





DI UN PROGRAMMA AGRARIO 


NAZIONALE 


Politica di Lavoro e Benessere Popolare. 


Le condizioni dell'agricoltura di ciascun 
paese dipendono, in gran parte, dalle misure 
adottate dal Governo, per questo ramo di pro- 
duzione. Rav. 


I. — POLITICA DI LAVORO E RIFORMA AGRARIA. 


Libertà e Riforme. 


Volgono oramai quattro anni, dacchè pubblicammo in queste pa- 
gine - ‘il 16 novembre 1899 - i primi lineamenti di una Riforma 
agraria (1). 

In mezzo alle dolorose vicende del 1898, noi gettammo il grido di 

‘ Politica di lavoro, affermando che ai mali della patria non si poteva 
riparare con un regime di reazione, ma con un indirizzo largo e libe- 
rale di riforme economiche, tributarie c sociali. Politica di lavoro fu 
ed è la formula sintetica che in sè riassume il programma e la visione 
di una nuova Italia, intesa a quella ricostituzione economica che da 
tanti anni si invoca, a complemento necessario del risorgimento na- 
zionale. 

L’Italia politica è fatta, l’Italia economica è ancora nell’infanzia. 
Questa è la malinconica verità che bisogna dire a tutti gli italiani, 
ignoranti od illusi, tanto essa appare luminosa a chiunque confronti, 
con animo sereno, la ricchezza, i traffici, gli scambi, i tributi, l’istru- 
zione, i salari e le condizioni in genere delle classi popolari e lavora- 
trici della nuova Italia, con gli indici del progresso economico e del 
benessere sociale delle nazioni progredite e progredienti. Politica di 
. lavoro segna l’indirizzo dello Stato italiano che solo può riscattare il 
i paese da questa inferiorità economica, che non ci consente nè gran- 

f dezza politica, nè pace sociale. 

È Purtroppo, prevalse un indirizzo diverso, dal 1898 al 1900. Ci fu 
‘ facile predirne l’insuccesso, in Parlamento e fuori, combattendo fin 

dalla prima lettura i provvedimenti politici e propugnando un governo 

di riforme in Programma politico e programma economico, pubblicato 


il 16 aprile 1900. 


(1) MaggGIoRINO FERRARIS, Di ana Riforma agraria - Politica di lavoro e 
| programma agrario nazionale, in Nuova Antologia, 16 novembre 1899. 
23 Vol. OVIII, Serie IV - 1° dicembre 1908, 
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Restaurato poco dopo il nuovo indirizzo liberale, si apriva il campo 
al programma delle riforme. La libertà senza riforme è l’esistenza senza 
scopo. Come l’aria pura, senza la nutrizione, non assicura la vita al- 
l'organismo fisico, così la libertà, senza le riforme, non sorregge il corpo 
sociale nella continua lotta per la conquista di maggiori beni materiali 
e morali. 

« Bisogna che la libertà non sia una parola vana, - scriveva or 
non è molto un forte pubblicista (1) - bisogna che sia sostanziata di 
riforme economiche, giuridiche, amministrative, educative... È neces- 
sario che la libertà sia condizione e stimolo di vita, di attività, di 
fortuna pel paese. Bisogna avere una concezione larga, solida, orga- 
nica e conseguentemente fattiva del Governo. E per tutto questo oc- 
corrono uomini che sappiano quello che vogliono e sappiano usare i 
mezzi adatti a raggiungere lo scopo ». 

Così libertà e riforme - politica liberale e politica riformatrice - 
costituiscono due termini indissolubili fra di loro, nell’opera faticosa 
e urgente della ricostituzione economica della patria. 


Tesoro e Paese. 


Le condizioni generali dell’Italia sono in continuo, ma lentissimo 
progresso. | . 

Negli ultimi anni la, politica economica dello Stato ha rivolta ogni 
sua cura al Tesoro: ha dimenticato il paese. Tesoro ricco e paese po- 
vero, ne fu la conseguenza. 

Il bilancio dello Stato è in avanzo e colle rimanenze attive fu lar- 
gamente ridotto il debito galleggiante del Tesoro: l’aggio sull’oro è 
attualmente scomparso: la rendita è al disopra della pari e si avvia 
verso la conversione, che dovrà compiersi essenzialmente per vie na- 
turali, senza artificiose combinazioni e senza laute provvigioni e premii 
ad intermediarii. | 

L’esempio.dell’aggio sull’oro è di una eloquenza ammirevole. Nel 
1883, tentammo per vie artificiose, con spese ingenti, l’abolizione del 
corso forzoso, e l'operazione, dopo breve ora di successo, fallì, aggra- 
vando penosamente le condizioni del bilancio e del paese. Nel 1902, 
l’aggio sull'oro è scomparso di per se stesso, per vie naturali, grazie 
alla maggiore robustezza economica della nazione, e senza sacrifizio 
aleuno nè del bilancio, nè dei cittadini. 

Per vie identiche, dovrà compiersi la conversiorfe naturale della 
rendita dal 4 al 3!g per cento, tostochè la compagine economica 
del paese e la condizione dei mercati internazionali lo consentano. La 
conversione della rendita - anche senza fatui miraggi e malgrado la 
inevitabile delusione dei troppi entusiasmi ch’essa desta - darà al Te- 
soro nuove rimanenze attive e nuove disponibilità. 

Ma il Paese? 

Il Paese continua e continuerà a dibattersi fra inesorabili ed in- 
negabili sofferenze, finchè l'attuazione ardita e vigorosa di Politica 
di lavoro non sospinga più rapidamente l’Italia alla sua ricostituzione 
economica. 

Come più volte abbiamo osservato, la causa vera, intima, del ma- 
lessere nazionale risiede nel profondo squilibrio tra ricchezza e popo- 


(1) Giornale d'Italia, ottobre 1893, n, 289, 
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lazione. L'Italia, come Stato a tipo prevalentemente agricolo, è uno 
dei paesi più ricchi di popolazione, ma più poveri di capitale. Basti, 
a tale uopo, il confronto colla vicina Francia. 

La Francia, ricca, industriale, ha 74 abitanti per chilometro qua- 
drato: l’Italia, assai meno ricca e progredita, ne ha 113! Ciò vuol dire 
che, sulla piccola superficie di un chilometro quadrato, l’Italia deve 
nutrire, vestire, alloggiare 39 persone di più che la Francia! Questa è la 
vera causa della nostra debolezza economica, delle sofferenze delle 
popolazioni e del loro malessere, che spesso si manifestano in aperto 
malcontento. Siffatta condizione di cose è fortemente aggravata dalla 
differenza della ricchezza, assai maggiore in Francia che in Italia. 
Valutazioni approssimative fanno salire a 25 miliardi il reddito annuo 
della Francia, a 9 miliardi il reddito annuo dell’Italia. Ciò vuol dire 
che in Francia si avrebbe un reddtto medio di 640 lire per abitante 
ed in Italia di sole lire 276, ossia il 43 per cento. Chi non si rende 
conto di queste cifre, non arriverà mai a comprendere il problema po- 
litico e sociale dell’Italia moderna. I due paesi presentano l'aspetto di 
due famiglie vicine: l’una, ricca, ha sette figli a cui provvedere: l’altra, 
assai meno agiata, deve pensare a undici persone. Ciò determina nel 
nostro paese un vero squilibrio tra ricchezza e popolazione. La stessa 
Germania; assai più ricca di noi, non ha che 104 abitanti per chilo- 
metro quadrato. 

La lieve diminuzione percentuale delle nascite in Italia e l'aumento 
dell'emigrazione tendono ad attenuare questa condizione di cose, ma 
in modo lento ed inadeguato. Da ciò la persistenza del malessere e del 
malcontento nazionale. A combatterlo giova soltanto un’ardita Politica 
di lavoro, che acerescendo l’attività e la produzione economica, aumenti 
il reddito annuo e promuova una più rapida accumulazione del ri- 
sparmio e della ricchezza. 

I due grandi mali che affliggono le nostre popolazioni, anche le 
più laboriose, sono la disoccupazione e la tenuità dei salarii. 

La disoccupazione intacca tutte le classi sociali che hanno bisogno 
di lavoro per vivere. Nelle classi medie, nella piccola borghesia, negli 
operai e nei contadini - specie nella stagione invernale e soprattutto 
nel Mezzogiorno e nelle Isole - è infinito il numero degli individui 
che non trovano lavoro, quanto loro ne occorre. Una massa ingente di 
attività umana non è utilizzata: da ciò deriva uno stato di sofferenza 
per gli individui ed una perdita grave per la nazione. 

Ma anche chi trova lavoro, è spesso costretto ad accontentarsi di 
salarii così tenui, da dover rinunciare alle condizioni di un’esistenza 
dignitosa e civile. La tenuità del salario è aggravata da un sistema 
fiscale, che pesa gravemente sulle piccole quote e sui consumi popo- 
lari, e che è progressivo a rovescio, a carico delle fortune minori. Per 
tal guisa, il proletariato dei piccoli impieghi, delle officine e dei campi 
costituisce un'immensa falange di spostati economici e morali - un vero 
Popolo smunto - e rappresenta un substrato ingente di sofferenti e di 
malcontenti, sovra i quali è impossibile erigere l’edificio - così a lungo 
vagheggiato - di una nazione libera, operosa e progrediente verso più 
elevati orizzonti di benessere e di cultura. 

Cadute le illusioni della politica degli scioperi, - come rimedio al 
malessere sociale - lo Stato italiano ha in questi ultimi anni abbrac- 
ciata con entusiasmo la politica degli avanzi di bilancio. Ma anch'essa 
non ha condotto a risultati migliori, 
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Feco perchè, di fronte alle persistenti sofferenze di questo Popolo 
smunto, noi riprendiamo, cor fede indomita e con sicura speranza, 
l’antica bandiera della Politica di lavoro - di un indirizzo organico e 
razionale dello Stato italiano, che colle riforme economiche, tributarie 
e sociali, combatta la disoccupazione e la tenuità dei salari ed assi- 
curi la vittoria delle istituzioni rappresentative sul malcontento. 

Ma, in Italia, la terra è la più grande sorgente della ricchezza 
pubblica e privata. Malgrado la sua recente e grave depressione, 
il reddito agrario da solo è forse maggiore della somma degli altri 
redditi insieme addizionati. Fummo a torto incolpati di considerare 
la terra come l’unica fonte della prosperità nazionale e di ricadere nel 
vecchio errore della scuola fisiocratica. Questo non fu mai il nostro 
pensiero e nessun artificio di polemica lo può travisare. Una savia 
Politica di lavoro deve coll’agricoltura abbracciare ed armorizzare 
tutti gli altri fattori della produzione economica: industrie, commerci, 
marina, ecc. Ma siecome ognuno di essi rappresenta una quota minore 
del reddito nazionale, così è minore la forza e l'impulso ch’esso può 
dare al risveglio della prosperità nazionale. 

Perciò nessun programma di ricostituzione economica è serio e 
pratico, se non prende le sue mosse dal risorgimento agrario del paese. 
La Politica di lavoro deve quindi necessariamente iniziarsi sulle basi 
della Politica agraria. Ristorato il Tesoro, bisogna ora proccdere alla 
restaurazione del Paese. 


La crisi agraria. 


L'agricoltura è in sofferenza. Questo è il grido malinconico che 
echeggia da un capo all’altro della penisola. 

Un ramo qualsiasi della produzione economica cade in crisi, 
quando il suo reddito netto più non basti a soddisfare ai bisogni 
della classe che ad essa attende. Così è della terra. Ogni giorno pare 
accentuarsi la sproporzione tra i bisogni delle classi rurali - proprie- 
tari e contadini - e il reddito netto che la terra produce. Questo fatto 
può derivare da due cause diverse: da un aumento di bisogni o da 
una diminuzione del reddito netto. i 

In realtà è probabile che i due fattori agiscano nel tempo stesso 
e concorrano a produrre insieme e con maggiore intensità gli stessi 
effetti. I bisogni crescono, anche nelle campagne: il reddito netto spesso 
diminuisce; la sproporzione fra i bisogni ed i mezzi, atti a soddisfarli, 
si accentua. Ecco, nei suoi termini viù semplici, il problema agrario 
dell’Italia moderna. 

L'aumento dei bisogni, anche nelle campagne, è legge fatale del 
progresso umano. Nella dolcezza dei campi, più non sappiamo appa- 
garci di quella vita modesta, patriarcale - soddisfatta forse - in mezzo 
a cui trascorse la generazione dei nostri padri. Ed è fortuna maggiore 
che il contadino odierno più non si rassegni ad apparire quell’essere 
analfabeta, scalzo, denutrito, che abbiamo ancora conosciuto nella 
nostra fanciullezza in Piemonte e che abbonda tuttora in tante parti 
della penisola, sotto il bel cielo d’Italia! Il reddito antico della terra 
- specialmente se falcidiato dalle recenti crisi e dalle malattie della 
vite e dell'ulivo - più non basta nè a proprietari, nè a contadini. 
Quindi il dilemma si impone inesorabile: trasformarsi o soffrire, 
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Una grande evoluzione, forse un grande e doloroso spostamento, 
già si va compiendo nella vita rurale italiana ed è utile si accentui 
di fronte alla crisi agraria. Lento, lento, e quasi inavvertito, prose- 
gue di giorno in giorno, nelle campagne d’Italia, un salutare processo 
di adattamento alle nuove condizioni economiche. L'antica aristocrazia 
fondiaria comincia, a poco a poco, a persuadersi che l’assenteismo e lo 
sfruttamento del contadino, che ne è quasi sempre la conseguenza, 
più non sono possibili: v’ ha chi si induce a ritornare ai campi e chi 
si rassegna a realizzare le sue proprietà, che passano in mani più ope- 
rose. I piccoli proprietarii non coltivatori - spesso anche i medii - s'ac- 
corgono ogni dì più, che i proventi di un modesto podere più non 
bastano a sostentare una famiglia e cercano di associare al reddito 
agrario quello industriale o professionale. 

Disraeli - più tardi Lord Beaconsfield - diceva, a ragione, che 
la vita rurale di un paese è tanto più povera, quanto più sono nu- 
merosi gli strati sociali che sulla terra vivono. Dove vi hanno tre 
ordini di persone, - proprietario, fittaiuolo e contadino - come accade 
di spesso nel Mezzogiorno -d’ Italia, la terra è più povera, che là dove 
si hanno soltanto proprietarii e mezzadri, o meglio ancora dove esiste il 
regime dei proprietarii-coltivatori. È questo sistema della piccola pro- 
prietà, direttamente coltivata dalla famiglia che la possiede, che fa la 
fortuna della Francia e di molta parte della Germania meridionale. Essa 
rappresenta un regime ideale di costituzione agraria, tanto più utile, 
perchè alla loro volta anche i contadini acquistano progressivamente 
il sentimento di un maggiore benessere ed emigrano alla città od 
all’estero. Così, ogni giorno, si altera e si migliora nelle campagne il 
rapporto fra popolazione, bisogni e reddito netto. 

Pur troppo questo necessario e benefico adattamento non si compie 
che fra lunghe e penose sofferenze, spesso oscure ed ignorate. Di esse 
appena ci giunge l’eco intermittente nelle flebili lagnanze dei pro- 
prietarii o nei tumulti dei contadini, la cùi emigrazione, specialmente 
dalle terre del Mezzogiorno, è uno dei maggiori fenomeni economici 
e sociali del tempo. Nel complesso di queste sofferenze risiede appunto 
la crisi agricola. 

Il grande compito d’una Politica agraria, forte, illuminata e rin- 
novatrice, è quello di attenuare le sofferenze che questo processo di 
adattamento cagiona a proprietarii ed a contadini. Le antiche e comode 
dottrine del liberismo esagerato cedono ogni giorno il posto ad un 
concetto pratico e positivo di un'azione dello Stato, integratrice delle 
energie private. Così Stato ed individuo si assistono a vicenda nella 
battaglia quotidiana che milioni d’agricoltori sofferenti combattono 
per l’esistenza. Nella lotta vincono i popoli che meglio sanno contem- 
perare le forti energie dello Stato con le ardite iniziative individuali. 
Ed è in queste lotte che l’Italia agraria deve ritemprarsi e vincere. 

Posti i tre termini del problema - popolazione, bisogni e reddito 
netto - è di fronte ad essi che sorge e si delinea l’ufficio della poli- 
tica agraria dello Stato. Essa deve esplicarsi, ad un tempo, con mezzi 
morali ed economici, in relazione ai due grandi fattori che determinano 
la costituzione rurale di un paese e che sono: 

1° la terra; 
2° l'esercizio dell’agricoltura. 

L'azione dello Stato non può essere che molto limitata per quanto 

concerne la popolazione ed i bisogni suoi, e si riduce quasi soltanto 
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ai mezzi morali. Essa invece ha largo campo d’esplicazione in quanto 
concerne il reddito agrario. Fd è in ordine ad esso che la politica 
agraria si divide in due grandi rami: l’uno riguarda il regime della 
proprietà, o la riforma fondiaria; l’altro l'esercizio dell’agricoltura, o la 
riforma agraria. 

Seguendo le linee della Riforma agraria, anche in queste pagine è 
nostro proposito occuparci specialmente di ciò che concerne l'esercizio 
dell’agricoltura, come mezzo di attenuare la crisi agraria e di pro- 
muovere, col benessere dei proprietari e dei contadini, una maggiore 
prosperità dell’intera nazione. 


ll reddito agrario. 


L'ammontare e la distribuzione del reddito netto, derivante dal- 
l'esercizio dell’agricoltura, formano le basi del benessere delle classi 
rurali, sia dei proprietari che dei contadini. Quindi la Riforma agraria 
deve avere in vista due problemi distinti: l'uno di produzione, l’altro 
di distribuzione, e cioè: 

1° La formazione del reddito agrario; 
2° L’equa distribuzione del reddito stesso, fra le varie classi 
rurali, che concorrono a produrlo. 

In queste pagine ci limitiamo al primo problema, quello della 
formazione del reddito agrario. Riserbiamo ad altra trattazione l'esame 
del problema della distribuzione del reddito agrario, che entra nel 
campo della politica sociale. 

Il reddito netto è la differenza fra il reddito lordo e le spese di 
produzione. L'azione della Riforma agraria non può quindi applicarsi 
che ai due termini: aumentare il reddito lordo o diminuire le spese di 
produzione. 

Il reddito lordo dipende dalla quantità del prodotto moltiplicato 
per il prezzo, il quale alla sua volta è per lo più in funzione della 
qualità dei prodotti e della facilità di smercio. Produrre la maggior 
quantità di derrate e venderle ai migliori prezzi è l’aspirazione natu- 
rale d'ogni agricoltore. Da ciò trae la sua ragion d’essere l’antica nostra 
affermazione, che per quanto concerne il prodotto lordo della terra, la 
Riforma agraria deve essenzialmente proporsi: 

L'aumento della quantità ; 
Il miglioramento della qualità ; 
La facilità dello smercio. 

Le spese di produzione riflettono alla loro volta il costo e l’impiego 

dei seguenti fattori : 
Le materie prime, quali sementi, pianticelle, ece.; 
Le sostanze fertilizzanti e chimiche, concimi, zolfo, ece,; 
Il lavoro umano, animale e meccanico; 
La conservazione delle derrate ed il loro trasporto al mercato; 
Le assicurazioni agrarie ed i mezzi per combattere le malattie: 
Le imposte sull'esercizio dell’agricoltura e sulle classi agricole. 

Lo scopo precipuo dell'economia rurale è quello di creare un tale 
rapporto fra il reddito lordo e il costo di produzione da conseguire 
il massimo reddito netto. Questa è l'aspirazione di ogni agricoltore 
solerte ed avveduto: questa dev'essere la meta di una politica econo- 
mica illuminata, che nell’aumento del reddito privato riponga la base 
prima della ricchezza pubblica e della prosperità del bilancio, A con- 
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seguire l’alto fine, giova quindi coordinare l’azione dell'individuo e 
l’azione dello Stato, che mai non possono andare disgiunte nella pro- 
duzione economica, come molto opportunamente affermò il Méline, nel 
recente Congresso internazionale d’agricoltura in Roma. L’esplicazione 
della Riforma agraria consiste appunto nel ricercare in qual modo lo 
Stato possa o debba svolgere questa sua azione integratrice. E l’in- 
dagine intendiamo compiere sulla base dei progressi scientifici, della 
legislazione positiva e delle esperienze pratiche dei maggiori paesi. 

L’ aspirazione costante dell’ agricoltore verso il massimo reddito 
netto si esplica essenzialmente mediante il progresso e l’intensificazione 
delle colture, nella graduale e lenta evoluzione da un'economia rurale 
estensiva a forme più intensive. I mezzi che a tale uopo gli occorrono 
sono essenzialmente il capitale, l’organizzazione, l'istruzione ed il la- 
voro. Lo Stato tanto meglio adempie alla sua funzione economica nel 
campo agrario, quanto più facilita agli agricoltori il possesso e l’uso 
di questi indispensabili fattori di progresso e di ricchezza. 

Il capitale è la molla della produzione agricola. L'agricoltura di 
un paese è per lo più ricca e prospera in ragione della quantità e del 
buon mercato di capitale, di cui essa sa disporre con intelligenza. lL'or- 
dinamento del capitale - e quindi del credito - si presenta perciò come 
un punto fondamentale della politica agraria. Tre sono essenzialmente 
le forme di capitale, di cui la terra abbisogna: 

Capitale circolante per sementi, concimi, bestiame, macchine, so- 
stanze chimiche, ece.; 

Capitale industriale per gli impianti asini ala lavorazione, 
alla conservazione ed allo smercio dei prodotti ; 

Capitale fisso per le case coloniche, per le strade, per il regime 
delle acque, per grandi opere di miglioria e di piantagioni. 

Una delle cause precipue delle sofferenze dell’agricoltura italiana 
- secondo il pensiero concorde dei nostri maggiori agronomi, da Ja- 
cini a Devincenzi - consiste appunto nell’insufficienza del capitale fisso 
e circolante ad essa applicato, nella mancanza di una seria organizza- 
zione del credito agrario e fondiario e nel caro prezzo del danaro che 
occorre alla terra, soprattutto nelle campagne del Mezzogiorno e delle 
Isole. Questo aspetto del problema meridionale fu largamente accen- 
tuato alla Camera dei Deputati, nelle discussioni del dicembre 1901, 
da parte degli on. Lacava, Luzzatti, Sacchi e Sonnino. Ma purtroppo, 
e come di consueto, nulla si fece! 

Nessuno quindi può illudersi di promuovere la soluzione del pro- 
blema agrario e del Peri, co economico dell’ Italia, ove non cominci 
dall’assicurare alla terra l’impiego, in forme rimunerative, di un ca- 
pitale abbondante ed a giusto prezzo. 

L'investimento di questo capitale diviene tanto più proficuo, quanto 
più si associa a forme progredite di organizzazione agraria. Il maggiore 
e più recente progresso dell’economia rurale dei popoli moderni, so- 
prattutto della Germania, consiste nel coordinare all’opera individuale 
della produzione agraria le forme più squisite di un’ organizzazione 
mutualista perfezionata. Nella cooperazione è l'avvenire dell’ agricol- 
tura moderna, è la base della redenzione morale ed economica degli 
agricoltori. Si è perciò che la politica agraria deve essenzialmente pro- 
porsi di coordinare ai suoi fini i due grandi fattori del capitale e del- 
l’organizzazione mutualista. 
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Nello stesso modo si fa sentire, ogni giorno di più, l'utilità per 
l’agricoltura di quell'istruzione, che il Jacini saviamente definiva come 


pratica illuminata dalla scienza. L'effetto complessivo del capitale, del- 


l’organizzazione e dell’ istruzione dev'essere quello appunto di rendere 
più produttivo e quindi meglio rimunerato il lavoro umano, che nelle 
campagne si svolge in condizioni tali da presentare uno dei mag- 
giori problemi del tempo nostro. Sotto questo aspetto la Politica agraria 
diviene vera e propria Politica sociale. 


II. — IL CAPITALE E LA POLITICA AGRARIA. 


Capitale circolante e Riforma agraria. 


Il capitale circolante, sotto forma di credito agrario, è il maggiore 
e più urgente bisogno dell’Italia rurale. Si è parlando di esso, che 
l’on. Guicciardini ebbe giustamente a dire, quale ministro dell’agri- 
coltura, che la terra italiana ha più sete di capitale che di acqua! 

Il lento risparmio privato dei secoli e lo sviluppo recente dei la- 
vori pubblici hanno dotata la terra italiana di una certa quantità 
- pur troppo insufficiente - di capitale fisso. Le strade, le bonifiche, 
le siepi, le case coloniche spesso esistono da antico tempo nel podere, 
talora si vanno lentamente eseguendo. L'effetto della crisi agraria, 
sovra descritta, è stato invece quello di restringere o di ridurre, a 
limiti del tutto inadeguati, il capitale circolante di ciascun podere. A 
misura che si accentuava la sproporzione fra i bisogni e il reddito 
agrario, l’agricoltore a cui manca, in tanta parte d’Italia, qualsiasi or- 
ganizzazione di credito, ha ricorso al mezzo facile, ma rovinoso, di di- 
minuire il bestiame, i concimi, le masserizie del podere. Al proprietario, 
stretto dal bisogno, torna assai più comodo e seducente ridurre le 
scorte vive e morte della terra, che affrontare nuove sofferenze, ven- 
dere il mobiglio od ipotecare ad usura la casa e la terra dei padri suoi! 
Così l’agricoltore malcauto seminò a piene mani i germi della sua fu- 
tura rovina: un'agricoltura depauperatrice, a poco a poco, ha spo- 
gliata la terra della sua forza produttiva, ed il suolo della patria, in 
molte parti d’Italia, spossato ed esausto, presenta il doloroso fenomeno 
di un’ economia rurale povera o passiva. 

Restaurare la terra d’Italia delle sue energie produttive : rinverdirla 
con una corrente larga, fresca e vivificatrice di credito agrario, sana- 
mente distribuito: ricondurre la prosperità nei campi inariditi e la 
pace negli animi sofferenti degli agricoltori italiani - ecco il grande 
compito che oggi spetta alla politica economica dello Stato 

A questi ideali si inspira la Riforma agraria da noi pubblicata 
il 16 novembre 1899. 

Informandosi al concetto fondamentale, che il primo bisogno di 
molta parte dell’Italia rurale è quello di ricostituire e di accrescere, 
con il capitale circolante, la fertilità e la produttività della terra, la 
Riforma agraria provvede anzitutto all'ordinamento di un sistema orga- 
uico ed efficace di credito agrario nazionale. 

Le linee generali del nuovo ordinamento, in molta parte inspirato 
al movimento scientifico e pratico dell’organizzazione agraria in Prussia, 
sono oramai note e qui basterà accennarle per sommi capi, anche in 
base alle modificazioni suggerite dalla pubblica discussione, con tanta 
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autorità e cortesia iniziata, in queste stesse pagine, dall’on. Salandra. 
Esse sono le seguenti : 

E fondato a Roma un potente Istituto nazionale di credito agrario 
sotto il titolo di Unione agraria nazionale. 

L'Istituto ha 18 sedi nelle maggiori città di provincia, presso le sin- 
gole Unioni regionali: può avere una succursale in ciascuno dei 1800 
mandamenti rurali amministrativi, nelle Unioni mandamentali: ha 
un’agerzia in ognuno dei 5000 e più uffiti postali del Regno. Così il 
credito agrario, discentrato e localizzato ad un limite estremo, arriva 
sino agli ultimi villaggi, ai più piccoli ed oscuri contadini, e col sen- 
timento della più grande italianità, abbraccia in una sola famiglia, 
tutti gli agricoltori italiani dall’Alpi alla Sicilia, e tutti li pareggia 
nella lotta contro l’usura e nella redenzione economica. Dove arriva 
la Cassa postale di risparmio - fino alla più modesta borgata del 
Regno - là si erige l’insegna redentrice del credito agrario nazionale, 
a mite interesse. 

Il capitale di prima fondazione, in misura prudente ma efficace - 
e non inferiore a 20 milioni di lire nel primo anno - è contribuito dallo 
Stato contro interesse, secondo il lodevole esempio del Governo prus- 
siano, che assegnò in rendita pubblica al 3 per cento la somma di 
oltre 62 milioni alla Cassa centrale cooperativa, soprattutto per l’eser- 
cizio del credito agrario. 

Questo capitale si estenderà, a misura del bisogno, grazie al con- 
corso della Cassa depositi e prestiti, delle Casse di risparmio, delle 
Banche popolari, cosicchè potrà espandersi a cifra illimitata, in ragione 
dell'aumento del risparmio nazionale - che già ammonta a miliardi - 
e delle richieste degli agricoltori. Così il nuovo credito agrario offre 
tutta la potenza di mezzi, che l’on. Colajanni giustamente invoca, per 
la soluzione del grande problema meridionale e si distingue da quegli 
istituti-giocattoli con i quali il Ministero dell’agricoltura in Italia va, 
da tempo, alla ricerca dell’insuccesso e del discredito. Inutile aggiun- 
gere, per la centesima volta, che l’Istituto, così progettato, non costa 
nulla, nè al Tesoro nè ai contribuenti; come in Prussia, la Cassa agraria 
paga allo Stato ed agli altri enti l’ interesse delle somme prese a 
prestito e provvede alle proprie spese con gli utili delle operazioni. Nè 
occorre ripetere, che oggidì lo Stato italiano, sia negli avanzi di bi- 
lancio, sia nelle risorse del Tesoro. che nelle attività della Cassa de- 
positi e prestiti, possiede larghi mezzi per dotare il nuovo Istituto, 
senza ricorrere ad emissioni di rendita, come fece arditamente il Go- 
verno prussiano, conscio dei doveri dello Stato verso gli agricoltori. 

Il credito della Riforma agraria si esercita sotto forma di conto 
corrente e sottrae perciò gli agricoltori all’uso nefasto della cambiale. 
La scadenza è appropriata all’indole delle operazioni agrarie : si verifica 
tre mesi dopo il raccolto per le operazioni annuali, si estende a tre 
anni per il bestiame e fino a dieci anni perle macchine d’importante 
valore. 

Ogni proprietario e - sotto determinate garanzie - ogni fittaiuolo 
e mezzadro del Regno ha diritto di ottenere un’apertura di credito 
uguale a 10 volte l'ammontare dell'imposta fondiaria erariale a cui è 
soggetto. Ove l’esperienza lo consigli, dopo tre anni, il credito .potrà 
salire a 25 volte l’imposta stessa. Chi paga 100 lire d'imposta fondiaria 
erariale avrebbe così, da principio, un’apertura di conto corrente agrario 
di 1,000 lire : dopo tre anni, essa può salire a lire 2,500. In questa misura 
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prudente sta la migliore garanzia delle operazioni; ma il limite è ade 
guato, trattandosi sostanzialmente di credito agrario circolante, da non 
confondersi con le altre forme di capitale fondiario. A queste dovranno 
provvedere altre categorie di Istituti. 

Il credito agrario è accordato esclusivamente in natura, in semi, 
concimi, sostanze chimiche, bestiame, macchine ecc., od in quote di 
partecipazione a Società cooperative rurali. Così è impedita qualsiasi 
rovinosa distrazione a scopi improduttivi del danaro preso a mutuo, 
come pur troppo oggi. accade di spesso nelle campagne. 

Le somme date a prestito sono garantite in modo assoluto, dal 
privilegio sopra gli articoli somministrati, sulle scorte vive e morte, 
sui beni mobili ed immobili dell’agricoltore. La riscossione avviene, 
all’uopo, mediante la procedura sicura della esazione delle imposte 
dirette. La Riforma agraria è quindi infallibile. 

Le materie prime, i concimi, le macchine, ecc., sono acquistate e 
distribuite colla forma cooperativa e coll’assistenza di persone tecniche, 
cosicchè gli agricoltori associati alle Unioni agrarie hanno tutti i van- 
taggi delle compere all’ingrosso, con prezzi miti e qualità genuine, 
garantite da analisi chimica. Alle Unioni agrarie sono pure aggregate 
le Cattedre ambulanti di agricoltura, ripartite per provincie e per cir- 
condari, affinchè ogni operazione agraria sia consigliata, diretta e pre- 
parata da persona tecnica, e l’agricoltore sia continuamente assistito 
dalla scienza dei professori ambulanti e dalla pratica delle esperienze 
a lui più vicine. 

L'intero ordinamento è volontario, autonomo ed a base elettiva: 
è creato, ed amministrato dagli agricoltori e per il bene loro. 

Queste sono le linee generali dell'ordinamento del credito agricolo‘ 
nella Riforma agraria, il cui progetto di legge è ora dinnanzi alla 
Camera dei deputati ed in istato di relazione (1). Esso è pronto alla 
pubblica discussione ed attende soltanto un Governo animato dal sen- 
timento dei doveri che allo Stato italiano incombono verso gli agricol- 
tori e soprattutto verso le sofferenti campagne del Mezzogiorno e delle 
isole, intristite dall’usura. 

Il problema del credito agrario si impone e la sua soluzione non 
può tardare. Nessuna riforma è più di questa invocata dalle classi rurali 
del paese: ed in nessun campo la politica economica italiana ha più 
dimostrata la sua impotenza e la sua sterilità. La storia dei tenta- 
livi inani, e dell’azione insufficiente dello Stato in Italia, in materia 
di credito e di politica agraria, è rattristante. Come italiani, ci sarebbe 
di profondo dolore raffrontare la politica economica degli Stati stranieri 
con l’ inerzia dei Ministeri dell’agricoltura e del Tesoro del nostro 
paese. Essi hanno chiaramente dimostrato di non essere nè all’al- 
tezza dei progressi scientifici, nè al corrente delle soluzioni pratiche, 
che in Europa, in Egitto, in Australia fanno del credito agrario di 
Stato un potente fattore*di progresso, di benessere, di ricchezza per 
le classi rurali. Incapace di qualsiasi risoluzione larga ed organica, lo 


(1) Della Riforma agraria, proposta di legge del deputato Maggiorino Fer- 
raris, svolta e presa in considerazione nella seduta del 14 marzo 1901 (n. 233). 

Relazione della Commissione composta dei deputati Sacchi presidente, Sini- 
baldi segretario, Guicciardini, Colosimo, Rava. Vendramini, Ferrero di Cambiano, 
Vagliasindi e Maggiorino Ferraris, relatore, sulla proposta di legge Della Riforma 
agraria, presentata alla Camera il 21 dicembre 1901 (n. 233-4). 
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Stato italiano si è andato finora perdendo in piccoli tentativi, in iste- 
rili giocattoli, con doloroso seiupio di forze, di tempo e di danaro, e 
dopo i clamorosi insuccessi del credito agrario in Sardegna e nel Mez- 
zogiorno, ne andava inconsciamente preparando altri in Sicilia, nel 
Lazio, in Basilicata, in Puglia, ed altrove, scendendo persino ad umo- 
ristiche parodie della Riforma agraria! 

Ma la coscienza del Paese, e sovrattutto degli agricoltori, non tar- 
derà a destarsi. I mirabili successi, in tutto il mondo civile, del cre- 
dito agrario, della riforma e dell’organizzazione rurale, a tipo tedesco, 
dovranno far sentire anche allo Stato italiano, che è tempo di serie, 
di oneste, di dignitose risoluzioni. In allora il Ministero di agricol- 
tura non avrà davanti a sè che un dilemma: o l’attuazione ferma, 
risoluta, con mezzi efficaci, della Riforma agraria; o la preparazione 
di nuovi insuccessi, a suo- maggiore discredito. 

Il tempo è galantuomo e noi attendiamo fidenti l’opera dello Stato 
in Italia! Ma il nostro rimpianto si volge alla grande famiglia degli 
agricoltori italiani, a cui l'inerzia e l’inettitudine dello Stato negano 
tuttora quei conforti e quegli ausili, nelle battaglie economiche dell’esi- 
stenza, che il Governo inglese accorda persino ai fellah dell'Egitto! (1). 


Industrie agricole e Riforma agraria. 


All’agricoltura dei giorni nostri più non basta produrre derrate 
e materie prime: fa duopo lavorare e confezionare i prodotti del suolo 
e venderli! Di qui, il posto notevole che le industrie agrarie, ogni 
giorno più, acquistano nell’economia rurale dei popoli moderni. 

L'agricoltura del passato presentava essenzialmente le forme di 
un'economia a tipo individuale e locale. Si produceva per il vicino 
‘mercato: ognuno vi portava le piccole quantità raccolte sul podere, 
al di là dei bisogni di famiglia: il consumatore spesso aveva il gusto 
della produzione locale. 

Ora i tempi sono mutati: la navigazione e le ferrovie hanno et- 
fettuata anche nel campo agrario la trasformazione dalla piccola alla 
grande industria. L’agricoltore d’oggi deve produrre articoli squisiti e 
perfezionati per il gusto dei consumatori di paesi lontani, d’oltre mare, 
che egli mai non conobbe. Dapprima, il produttore dettava per lo più 
il gusto al consumatore: ora avviene il contrario. I grandi mercati di 
consumo richiedono delle forti masse, a tipo uniforme e costante, con 
marche conosciute. 

Questo passaggio della produzione agraria, dal tipo individuale a 
quello industriale, eccede le forze economiche e la capacità tecnica del 
singolo agricoltore, soprattutto nei paesi dove prevalgono la media e la 
piccola proprietà. Donde la necessità dell’organizzazione rurale collet- 
tiva. Gli Stati meglio organizzati, anche nella lotta delle concorrenze 
agricole internazionali, sopraffanno gli altri. O organizzarsi o soccom- 
bere: questo è il dilemma che le forme moderne dell'economia mon- 
diale impongono alla proprietà rurale. 

La nuova organizzazione, a sistema industriale, della produzione 

. agraria si può compiere secondo due tipi diversi : 
a tipo capitalistico: 
a tipo mutualista o cooperativo. 


(1) Z/ credito agrario in Egitto, in Nuova Antologia, 1° giugno 1902. 
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L'organizzazione capitalistica sarebbe lo sfruttamento del proprie- pi 
tario e del contadino da parte dell’industriale. Milioni di agricoltori Sc 
dovrebbero vendere, a prezzi bassi, le uve, le olive, il latte, le uova, i m 
grani, a grandi produttori e commercianti di vino, di olio, di burro, 

di latte, ecc. La naturale coalizione dei grossi industriali deprime i pi 
prezzi a carico dei piccoli produttori e costituisce una delle peggiori ce 
forme d’usura e di sfruttamento. Eppure è assurdo il credere che mi- cc 
lioni di piccoli proprietarii possano produrre isolatamente i generi fini al 
e perfezionati, che il mercato moderno richiede e per i quali non hanno è 
nè gli strumenti nè le macchine adatte, nè le cognizioni tecniche ne- PO 
cessarie. E ancora più assurdo che milioni di agricoltori possano di- n 
rettamente commerciare sovra i grandi mercati di Londra, di Berlino, 

di New York le loro particelle di burro, di vino, d’olio o di uova! a 

A questa inesorabile inferiorità economica, unica via di scampo è ci 
l’organizzazione mutualista, cooperativa! Secondo il concetto degli n 
uomini più eminenti e sotto l’azione dei Ministeri dell’agricoltura, ope- ci 
rosi e competenti, in ogni parte del mondo civile, già si sta compiendo il a 
passaggio della produzione agraria, dall'economia individuale e locale g 
all'economia industriale e mondiale. « L’union, l’association, l’entente V 


et l’assistance mutuelle, - disse il Méline - voilà tout le secret de la 
grande évolution qui est en train de s'accomplir dans le monde agri- 
cole et qui le transformera de fond en comble ». E l’Hammerstein, mi- 
nistro dell’agricoltura, fino dal 1895, affermava alla Camera prussiana, 
che « la produzione, al pari dello smercio dei prodotti agrarii, come 
l'acquisto delle materie prime, di cui abbisogna l'agricoltura, devono 
essere senza dubbio organizzati nella forma mutua ». 

Questo è l'indirizzo che i Ministeri dell’ agricoltura d’oltr’ Alpe 

j imprimono alla politica economica ed agraria dei loro paesi. 

Ma l’ingente opera di trasformazione richiede: capitale, direzione 
economica, capacità tecnica. 

Al capitale necessario alla trasformazione industriale dell’agricol- 
tura italiana, mediante l’organizzazione mutualista, cooperativa, prov- 
vede la Riforma agraria. È questo uno degli aspetti più belli, più | 
utili, per quanto meno avvertiti della progettata riforma. 

Duecento agricoltori di un villaggio producono uva, olivi, lat'e, ecc. 
Ognuno fabbricando e commerciando per proprio conto vino, olio, 
burro, ece., non riesce che a fare prodotti scadenti ed a venderli a | 
prezzo rinvilito ai grandi accaparratori. Così il danno è doppio: il 
ricavo è tenue sia per la qualità scadente, sia per il profitto che gli 
intermediarii realizzano sul contratto. I produttori versano in crisi. 

Una cantina, un oleificio, una latteria sociale riscatterebbe i due- 
cento agricoltori dall’usura e dalla miseria, perchè li porrebbe in grado 
di produrre qualità scelte, da vendersi direttamente sopra i grandi 
mercati, diminuendo gli intermediarii ed a prezzi rimuneratori. Ma a 
codesti agricoltori poveri, isolati e poco istruiti mancano il capitale, 
la direzione economica e la capacità tecnica! 

Vedremo più tardi come la Riforma agraria provveda agli agri- 
coltori la direzione economica e la capacità tecnica: limitiamoci per 
ora alla somministrazione del capitale. 

Siamo in un villaggio dell’ Alpi o dell’Appennino. I duecento agri- 
coltori non hanno che pascoli e vacche e pagano in media 10 lire di 
imposta erariale ciascuno: in tutto lire 2000. Tosto che si uniscano in So- 
cietà cooperativa, l’ Unione agraria apre loro un credito di 20,000 lire nel 
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primo triennio, di 50,000 lire negli anni successivi. Ove si raccolgano in 
Società mutue per l’allevamento del bestiame, l'Unione agraria som- 
ministra loro vitelli e vacche di razze scelte. 

Grazie a queste nuove forme di cooperazione e di credito, essi 
provvedono all'impianto di una latteria sociale, con macchine e pro- 
cedimenti perfezionati, all'acquisto di razze scelte di bestiame, alla 
compera di sementi selezionate e di concimi per i loro prati. In pochi 
anni tutto il regime dell’agricoltura locale si eleva, e l’intero villaggio 
è riscattato dall’usura e dalla miseria. Le Alpi, sovrattutto della Sviz- 
zera, presentano, a centinaia, questi splendidi esempi di redenzione eco- 
nomica e sociale, dovuta all’impianto di latterie cooperative. 

Scendiamo dalle Alpi alle colline del Piemonte coperte di viti, od 
alle miti e soleggiate pendici della Liguria, della Calabria e della Si- 
cilia. Ivi la cantina e l’oleificio sociale sarebbero inizio di riscatto eco- 
nomico, di benessere e di progresso. Pur troppo manca sovra ogni 
cosa il capitale. E assurdo chiedere ad agricoltori, estenuati da lunghi 
anni di crisi, le ingenti somme indispensabili alla trasformazione in 
grande industria - potente e perfezionata - della produzione locale del 
vino, dell'olio, ecc. Ma interviene la Riforma agraria. Duecento pro- 
prietarii che pagano in media 100 lire d’imposta ciascuno, riuniti in 
Società cooperativa, hanno un’apertura di credito di 200,000 lire nel 
primo triennio, di 500,000 negli anni successivi. 

La somma non è grande e forse il tempo dirà se per l’ impianto 
delle maggiori industrie agrarie, ad esperienza fatta, non giovi elevare 
il limite del credito a più di 25 volte l'imposta. Ma intanto vi sono 
i primi mezzi per cominciare : là dove esistono Banche popolari, esse 
possono concorrere per il resto. E così, a poco a poco, la bella, ma 
esausta, terra d’Italia si andrebbe ricoprendo di latterie, di granai, di 
cantine, di oleifici sociali, di fabbriche di conserve alimentari e di es- 
senze di agrumi, ecc., che darebbero lavoro, agiatezza e sorriso a mi- 
lioni di proprietarii e di agricoltori. 

Non è questa la base di un vero, di un solido, di un sano pro- 
gramma agrario nazionale? 

Nessuna somma, nessuna parte del capitale e del risparmio na- 
zionale può essere più utilmente spesa: nessuna può venire impie- 
gata con maggiore garanzia. Il credito dell’ Unione agraria è assicurato 
da un doppio privilegio ; l'uno verso il singolo proprietario accreditato, 
l’altro verso la Società cooperativa, che con i suoi impianti, le sue 
derrate, i suoi prodotti garantisce il mutuo. Ai soliti spiriti dubitosi, 
che amano chiamarsi pratici, perehè non hanno nessuna pratica di 
cose economiche, diciamo che è appunto su queste basi che sorgono 
in Germania ed in Australia le grandi industrie rurali cooperative, le 
fabbriche mutue di zucchero, le latterie, i granai, le cantine sociali! 


Debito e Riforma ipotecaria. 


Sulla terra italiana pesa pur troppo un ingente onere : quello del 
debito ipotecario. 

Fummo tra i primi a ridurre a più esatta misura la cifra del debito 
ipotecario fruttifero, che nelle statistiche ufficiali figura nella somma 
nominale di oltre 9 miliardi, ma che in realtà forse non eccede i 4 mi- 
liardi di lire. Questa cifra di 4 miliardi, per quanto notevole, non sa- 
rebbe grave, in confronto del debito ipotecario degli altri Stati d’Eu- 
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ropa. Due circostanze concorrono tuttavia a renderla onerosa: la prima, 
che molta parte di questo debito non rappresenta degli impieghi frut- 
tiferi, perchè le somme prese a mutuo andarono perdute in operazioni 
e speculazioni sbagliate od in consumi eccessivi; la seconda, che una 
quota notevole del debito ipotecario italiano è contratta a saggi d’in- 
teresse elevati e spesso usurai. 

Queste due circostanze si verificano soprattutto nel Mezzogiorno e 
nelle Isole e si è perciò che la condizione di quelle provincie è più 
grave e richiede più urgenti e sollecite cure. 

Il debito ipotecario è una delle forme peggiori di credito, come 
quella che più facilmente conduce alla speculazione ed allo sperpero. 
Fummo talvolta rimproverati da spiriti deboli e superticiali di fare 
troppo assegnamento sul credito, nelle nostre aspirazioni al risorgi- 
mento economico del paese. L'osservazione è ingiusta. Nessuno più 
di noi ha combattuti, a viso aperto, gli abusi del credito bancario, 
della speculazione e della borsa: nessuno più di noi sente una ripu- 
gnanza intima all'aumento del debito ipotecario non redditizio. Ci as- 
sociamo anzi di cuore al movimento scientifico della Germania, che tende 
a limitare il debito ipotecario, a prevenire ed a temperare le sue dan- 
nose conseguenze, soprattutto nell'economia rurale. 

Ma il debito ipotecario esiste - in limiti prudenti esso è ne ‘essario 
od utile: - ii meglio che ci resti a fare è disciplinarlo correttamente. 

Abbiamo, in altra occasione, dimostrati i grandi vantaggi che 
l’Italia economica e, più di tutto, il Mezzogiorno «e la proprietà rustica 
ricaverebbero da un razionale assetto del debito ipotecario (1). Se questo 
ammonta a 4 miliardi ed è in molta parte contratto a saggi onerosi, 
una riduzione o conversione degli interessi dell’uno e mezzo per cento, 
in media, darebbe uno sgravio annuo di 60 milioni di lire a favore dei 
proprietari debitori. Una conversione dell’1 per cento arrecherebbe an- 
cora un sollievo di 40 milioni all’anno. Oltre ciò, si avrebbe un grande 
miglioramento nell’economia monetaria del Mezzogiorno ed un forte 
e vantaggioso rialzo nel valore delle terre. Siamo quindi in presenza 
di un importante problema economico e sociale. 

Convinti di questa verità, fino dai nostri primi studii, abbiamo 
sempre additata la Riforma ipotecaria come complemento indispensa- 
bile della Riforma agraria. Ed anche per la Riforma ipotecaria ab- 
biamo disegnati i primi lineamenti di un progetto di legge, che con 
potenza di mezzi, con efficacia di azione, con sicurezza di risultati, e 
con garanzie infallibili, provveda anzitutto alla conversione del de- 
bito ipotecario, oneroso, che grava sulla proprietà rustica ed urbana 
in Italia e soprattutto nel mezzodì. Lo enunciamo per sommi capi: 

Sotto il titolo di Consorzio Ipotecario Nazionale si crea a Roma 
un Istituto centrale per la conversione del debito ipotecario oneroso. 

L'Istituto ha da 16 a 18 sedi in provincia, che funzionano come 
Consorzii ipotecarii regionali: può avere una succursale in ciascuno 
dei 1800 mandamenti del Regno, mediante i Consorzii ipotecarii man- 
damentali: ha un'agenzia in ciascuno dei 5000 e più uffici di posta 
del Regno. Così la Riforma ipotecaria arriva al più remoto villaggio, 
al più modesto casolare d’Italia. 

Il capitale di fondazione dell’ Istituto, che si inizia con almeno 10 mi- 
lioni di lire e che dovrà salire a gradi fino a 50 milioni, è diviso in quote 


(1) /l Mezzogiorno e la Riforma ipotecaria, in Nuova Antologia, 16 ottobre 1902. 
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di lire 5000 ciascuna. Esso potrà venir contribuito da tutti gli Istituti 
di credito e risparmio del Regno: Casse di risparmio, Banche popolari, 
Casse rurali, Società di assicurazioni, Crediti fondiarii, ecc. È lasciata 
all’estero una partecipazione del 20 per cento. Le quote non sottoscritte 
da codesti Istituti saranno assunte direttamente dal Tesoro, sia con 
gli avanzi del bilancio, sia per mezzo della Cassa depositi e prestiti. 
Così fino dal suo primo nascere è assicurato all’ Istituto il capitale 
necessario. 

Il Consorzio ipotecario è autorizzato alla creazione di cartelle fon- 
diarie, in misura praticamente illimitata, al 4, al 3.75 ed al 3! per 
cento, a seconda delle operazioni di conversione e delle condizioni del 
mercato. Gli Istituti azionisti costituiscono alla loro volta un Con- 
sorzio per l'emissione delle cartelle, che hanno in tal guisa una larga 
base finanziaria. 

La conversione ha luogo per i soli debiti, di data anteriore ai 
cinque anni e per l'ammontare massimo di 80 volte l'imposta erariale, 
a cui è soggetta la terra o il fabbricato ipotecato. Un proprietario, che 
paghi 100 lire d'imposta erariale, può convertire con il Consorzio ipo- 
tecario i suoi debiti fino alla concorrenza di lire 8000. Ad aumentare 
questo limite, che in alcune provincie può parere troppo tenue, sono 
diretti nuovi studi di congegni tecnici che stiamo elaborando. 

Fino alla estinzione totale del loro debito, i debitori dovranno cor- 
rispondere un’annualità costante del 5 e mezzo per cento, fra interessi, 
tasse, spese ed ammortamento, con facoltà di rimborsi anticipati. L’Isti- 
tuto gode della procedura della riscossione delle imposte dirette. 

Il Consorzio ha forma interamente mutua e cooperativa. Il divi- 
dendo sul capitale è limitaio al 5 per cento: tutti gli utili sono 
assegnati ai debitori ipotecarii. Questi, alla loro volta, con un metodo 
speciale e rigorosamente tecnico di reciproca riassicurazione, garan- 
tiscono l’ Istituto da ogni perdita, che ragionevolmente si possa pre- 
vedere. 

Questi sono i lineamenti del congegno bancario e cooperativo, da 
noi escogitato per la conversione del debito ipotecario. Dopo avere lun- 
gamente meditato codesti concetti e dopo di aver dato ad essi una forma 
rigorosamente tecnica, li abbiamo tradotti in un progetto di massima, 
da noi presentato alla Commissione Reale, istituita con decreto del 30 
dicembre 1902, per la conversione del debito ipotecario, sotto la presi- 
denza dell’ illustre senatore Finali. La Commissione unanime, dopo 
lungo, diligente e autorevole esame, accolse il nostro disegno di legge, 
cosicchè il Governo non tarderà a presentarlo al Parlamento. Sulle 
stesse basi, e con nuovi e perfezionati congegni tecnici, crediamo non 
sarebbe difficile risolvere, anche efficacemente, il problema della con- 
cessione di nuovi. mutui nel Mezzogiorno e nelle Isole, dove tanto si 
difetta di Istituti fondiarii. 

Nella sua struttura organica, la Riforma ipotecaria è parallela e 
simmetrica alla Riforma agraria. Come ebbe a riconoscere la Commis- 


x 


sione Reale, luna è intimamente e logicamente collegata all’altra (1). 


(1) Su proposta degli on. Lacava, De Cesare, Reyna ed altri, la Commissione 
ad unanimità - meno uno - votò un ordine del giorno in questo senso. 

Ai proponenti ed alla Commissione intera, la grata espressione dell'animo 
nostro! 
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La Riforma agraria e la Riforma ipotecaria - insieme indissolu- 
bilmente congiunte - costituiscono un forte programma, pratico ed 
organico, di restaurazione economica e di redenzione sociale delle cam- 
pagne d’ Italia, soprattutto del Mezzogiorno e delle Isole, dove essendo 
maggiori le sofferenze, più efficaci e solleciti occorrono gli aiuti dello 
Stato. 


TII. — POLITICA AGRARIA ED ISTRUZIONE TECNICA. 


L’istruzione agraria e le Cattedre ambulanti. 


Il progresso ed il risorgimento dell’Italia economica non si otten- 
gono, - come abbiamo dimostrato - che mediante la trasformazione del- 
l'agricoltura, dall’economia individuale della piccola produzione isolata 
e locale, all’economia industriale della grande produzione collettiva 
e mondiale. 

A questa benefica evoluzione economica occorrono : capitale, dire- 
zione economica, istruzione tecnica ed organizzazione. 

Abbiamo già dimostrato come la Riforma agraria apporti alla terra, 
in misura graduale ma illimitata, l’ingente capitale - Stefano Jacini 
lo calcolava a miliardi - indispensabile alla trasformazione dell’ agri- 
coltura e dell’ economia rurale d’Italia. Ci resta ora a provare come 
alla stessa Riforma agraria il paese debba attingere l’istruzione tecnica 
e la direzione economica, necessarie alla sua prosperità agricola e na- 
zionale. 

Gli stadii della produzione agraria industriale sono tre. L’agricol- 
tore produce nelle sue terre le derrate prime: uva, olive, barbabietole, 
latte, grano, ecc. Questo è il primo processo della produzione. Le ma- 
terie prime sono portate alla fabbrica vicina - alla fabbrica mutua coo- 
perativa - che le trasforma con metodi tecnici perfezionati - in vino, 
olio, zucchero, burro e formaggio, ecc. Questo è il secondo stadio. Per 
ultimo, la fabbrica, o meglio ancora un Consorzio cooperativo di fab- 
briche, vende il prodotto all’interno o lo esporta all’estero. L'’ utiliz- 
zaz.oue dei prodotti agrarii è in tal guisa elevata al massimo grado: 
l'agricoltore riceve il miglior prezzo possibile per le sue derrate. 

La Riforma agraria somministra il capitale necessario a ciascuno 
di questi stadii della produzione del suolo: essa accredita anzitutto il 
proprietario per la coltivazione del podere: accredita poscia la fabbrica 
cooperativa per la lavorazione ed il commercio delle derrate dei soci. 
Come provvederà ancora la direzione economica e l’istruzione tecnica? 

Uno dei più notevoli progressi dei tempi nostri fu quello appunto 
di riconoscere l'istruzione tecnica come coefficiente indispensabile del 
progresso di qualsiasi ramo della produzione economica. Di qui il posto 
sempre maggiore che l’ istruzione agraria prende nell’ordinamento dello 
Stato moderno. Ma fu soprattutto geniale e felice il concetto di portare 
direttamente l'istruzione agraria al casolare dell’agricoltore, mediante 
la Cattedra ambulante d’agricoltura, che è una delle più semplici, delle 
più simpatiche e delle più fortunate applicazioni pratiche dei nostri 
tempi. 

L'antico ordinamento burocratico ereava la scuola ed aspettava che 
ad essa affluissero gli alunni. Gli agricoltori restavano alle case loro 
e la scuola rimaneva deserta, con pochi risultati pratici, Questi vecchi 
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concetti hanno subìta oggidì una rivoluzione. La scuola crea il pro- 
fessore di Cattedra ambulante e questi porta l’ istruzione agraria - 0, 
per dir meglio, la pratica perfezionata ed illuminata dalla scienza - al- 
l’agricoltore, al campo, alla stalla, alla tinaia! 

Nel villaggio, il professore della Cattedra ambulante è la guida 
tecnica dell’agricoltore, soprattutto del piccolo proprietàrio e del mez- 
zadro, come il sindaco, il parroco, il medico ed il maestro di scuola 
ne sono la guida civile, religiosa, igienica e intellettuale. In un paese 
di piccola proprietà e di poca istruzione, come l’Italia, la Cattedra am- 
bulante ha un campo splendido di pratica applicazione e risponde ad 
una funzione tecnica ed economica altissima, sebbene lo Stato ancora 
non l’abbia interamente riconosciuta. 

A ciò provvede la Riforma agraria. In appositi articoli di legge, 
essa contempla l'istituzione di almeno cento Cattedre ambulanti d’agri- 
coltura, ripartite per provincie e circondarii, secondo la superficie loro 
e mediante adeguati contributi dello Stato, delle Provincie e dei Co- 
muni. Le Cattedre sono coordinate alle Unioni agrarie regionali e di- 
ventano l’organo tecnico di grandi Consigli agrarii, dotati di mezzi 
economici potenti. Così le Cattedre ambulanti acquistano dignità morale 
e sociale, mentre un regolamento organico provvede a dare loro sta- 
bilità e progressione di carriera, pensione di vecchiaia e mezzi adeguati 
per esperienze, viaggi, studii e per l’esplicazione della propria attività. 

Ma la Cattedra ambulante propaga e popolarizza la scienza, non 
la crea. Quindi essa presuppone necessariamente due grandi ordini di 
istituti di istruzione agraria. L’opera del titolare della Cattedra am- 
bulante si esplica tanto più proficuamente, quanto è più alta la sor- 
gente della scienza a cui egli attinge, quanto è più istruito il mondo 
rurale a cui egli si rivolge. Quindi l’organizzazione educativa tecnica 
di un grande paese richiede tutto un complesso sistematico di istitu- 
zioni speciali, quali: 

le Scuole superiori di agricoltura e le Stazioni agrarie; 
le Scuole pratiche di agricoltura; 
le Cattedre ambulanti. 

Le Scuole superiori professano la scienza e creano gli uomini de- 
stinati a dirigere il movimento agrario del paese : le Scuole pratiche 
provvedono l'agricoltura nazionale dei sotto-capi e dei fattori delle 
grandi aziende agricole, oppure educano una classe di medii e piccoli 
proprietari, istruita e progressista. La Cattedra ambulante è l'anello di 
congiunzione fra la scienza e la pratica, fra la scuola e il campo. Così 
ogni ordine di istituzioni educative adempie a scopi speciali e con- 
corre a dare all'agricoltura nazionale quelle basi scientifiche e tecniche, 
che sono indispensabili al suo risorgimento. Si è perciò che abbiamo 
voluto che una parte notevole degli utili della Riforma agraria fosse 
consacrata all’istruzione agricola, perchè è vano sperare il progresso 
dell’insegramento, se ad esso non si assegnano dotazioni e mezzi ade- 
guati. 


La direzione economica della produzione agraria. 


L'agricoltore del buon tempo antico produceva ciò che il mercato 
locale consumava: quasi superflua quindi era per lui ogni direzione 
economica: conosceva sopra luogo i bisogni ed i gusti dei consumatori 
e produceva le quantità e le qualità che localmente si vendevano. 

dA Vol. CVIII, Serie IV - 1° dicembre 1903, 
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La trasformazione dalla piccola alla grande cultura, indispensabile 
ai tempi odierni, richiede invece una direzione economica, intelligente 
e capace. Condizione assoluta di un'agricoltura prospera è di produrre 
nella quantità e nella qualità voluta nel mercato mondiale, in cui essa 
deve combattere e vincere. La Riforma agraria non adempirebbe in 
modo completo all'ufficio suo, ove non provvedesse una direzione eco- 
nomica all’agricoltura nazionale. 

La stessa trasformazione della produzione agricola, dal regime 
della piccola a quello della grande industria, facilita il grave compito 
che alla Riforma agraria spetta. Finchè la produzione vinicola è fra- 
zionata e sminuzzata fra mezzo milione di piccoli produttori, ciascuno 
dei quali lavori per conto proprio, è molto difficile imprimere ad essi 
una direzione economica e tecnica, razionale. Ma a misura che la pro- 
duzione del vino si andasse accentrando in grandi cantine sociali, 
ognuna di essa dovrebbe disporre di capacità enologiche e commer- 
ciali di prim'ordine. Il che riuscirebbe più facile ancora, allorquando 
più cantine sociali riunite in un solo consorzio, per la vendita e per 
l'esportazione, potessero giovarsi di un’unica direzione tecnica e com- 
merciale. Offrendo stipendii e posizione morale adeguata, esse potreb- 
bero disporre di capacità eccezionali. 

L'esempio dell’organizzazione delle latterie sociali della Germania, 
e soprattutto della Danimarca, è di una eloquenza meravigliosa. Mi- 
gliaia di piccoli agricoltori producevano burri di qualità inferiore, con 
latte di vacche comuni e scarne, con pascoli poveri. La crisi regnava 
in permanenza nelle campagne. Interviene la latteria sociale, In base 
a lunghe e concrete esperienze, essa fa conoscere agli agricoltori le 
sementi, i concimi, i metodi migliori di coltivazione del prato, a tine 
di produrre erbe abbondanti e nutrienti. Agli agricoltori sono consi- 
gliate, o somministrate a credito, vacche di razze scelte, che danno un 
Prodotto superiore per quantità e per qualità - vacche di razze lontane 
e di alto pregio e valore, che il piccolo e povero agricoltore isolato mai 
non avrebbe conosciute, mai non avrebbe potuto comperare, neppure 
conoscendole, 

Il latte, dapprima lavorato con mezzi antiquati, nella famiglia, 
viene ora apportato alla latteria sociale, che dispone di tutti i con- 
gegni, gli apparati e !e pratiche più perfezionate, che la fisica, la chi- 
mica e la bacteriologia hanùo messo in onore. Le latterie sociali d'una 
provincia o d’una regione, insieme consorziate, sono poste sotto di 
un'unica direzione tecnica e commerciale, lavorano con gli stessi me- 
todi, producono i medesimi tipi, li pongono in commercio a grandi 
masse, uniformi e costanti, colle stesse marche. I burri sono esportati 
sul mercato inglese, ove affrontano la concorrenza degli altri paesi pro- 
duttori. Così, per opera di una grande organizzazione industriale, tutto 
si perfeziona, si raffina, si eleva di prezzo - dal prato alla vacca, alla 
scrematrice centrifuga, all’imballaggio per il mercato - e dove prima 
intristiva la miseria, passa ora l’alito dell’agiatezza. 

Con forme analoghe, con lento e continuo lavorio - poichè nulla 
nasce perfetto d’un tratto - si va organizzando all’estero, in Germania 
ed in parte anche in Austria, l’industria cooperativa dello zucchero, 
dell'alcool e persino del vino sotto forma di cantine sociali. 

A questo grande processo di trasformazione agricola industriale 
la Riforma agraria dà il capitale, dà l’istruzione tecnica, dà la dire- 
zione ecoromica, Le Società cooperative che aspirano al credito delle 
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Unioni agrarie devono essere organizzate secondo gli statuti modello 
e gli impianti tecnici, elaborati dalla Direzione centrale della Riforma 
agraria. Se in un villaggio vuol sorgere una latteria od una cantina 
sociale, i promotori non hanno che a rivolgersi all’ Unione agraria : essi 
ricevono progetti di Statuto, tipi di impianti perfezionati e preventivi 
sicuri delle entrate e delle spese: credito adeguato: strumento e mac- 
chine perfezionate : probabilmente potranno dall’ Unione stessa ottenere 
uomini pratici e capaci per impiantare e dirigere l’azienda sociale. 

Le varie Società cooperative verranno alla loro volta riunite in 
gruppi regionali ed in una grande federazione nazionale, soprattutto 
per il commercio e l'esportazione all’estero. 

Così si disegna nei suoi varii rami l’organizzazione nazionale del- 
l'agricoltura italiana, in quanto fa capo all’ Unione centrale a Roma. 
Essi sono : credito agrario; credito ipotecario : cattedre ambulanti : 
somministrazione di materie prime, sementi, concimi, strumenti e mac- 
chine ; industria del bestiame ; organizzazione cooperativa delle indu- 
strie agrarie, latterie, cantine, oleifici sociali, ecc. ; consorzi sociali per 
l'esportazione, ecc. 

Uno dei vantaggi più sensibili della Riforma agraria sarà quello 
appunto di apportare alla terra ed all’agricoltura un complesso di energie 
intellettuali e morali, che ora spesso vanno sperdute nel doloroso atf- 
follamento delle professioni liberali. Era ed è vano consigliare ai 
giovani di iscriversi alle scuole d’agricoltura, quando, dopo licenziati 
o laureati, era ed è loro impossibile conseguire un posto qualsiasi, con 
cui provvedere all’esistenza. La Riforma agraria, facendo convergere 
alla terra una parte ingente del capitale nazionale, - che spesso ora si 
annida neghittosamente in rendita riscattata dall'estero - deve neces- 
sariamente richiedere anche tutto un complesso di intelligenze e di 
energie lavoratrici, da impiegarsi nei varii gradi della economia e della 
produzione agricola. 

La direzione delle Unioni agrarie e delle 18 sedi regionali : la di- 
rezione della Riforma ipotecaria e delle sue 18 sedi regionali: l'isti- 
tuzione delle Cattedre ambulanti d’agricoltura : l'impianto e l'esercizio 
delle fabbriche cooperative di vino, olio. burri, conserve, ecc.: l’espor- 
tazione in comune delle derrate agricole : l'apertura di agenzie all’estero 
- lutto ciò esige tale un complesso di intelligenze, di attività, di lavoro, 
da utilizzare un numero notevole di forze umane e di individui, che 
nella Riforma agraria troveranno la sorgente di onesti e meritati gua- 
dagni. 

E non sarà ultimo pregio della Riforma agraria quello di far affluire 
alla terra d’Italia non soltanto le risorse materiali, ma anche le mi- 
gliori energie intellettuali della patria. 


IV. — LA POLITICA AGRARIA E L'ORGANIZZAZIONE RURALE. 


Sementi, materie prime e concimi. 


Lo scopo delle varie forme di organizzazione rurale è quello di 
assistere l'agricoltore nelle sue molteplici operazioni agrarie, onde 
aumentare il prodotto lordo della terra e diminuire le spese di produ- 
zione, in guisa da conseguire il massimo reddito netto. 

ll regime capitalistico, prevalente nella seconda metà del secolo 
scorso, ha dato al mondo moderno l’organizzazione della grande indu- 
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stria, sotto forma di Società anonima. ll regime mutualista, che sorge 
{ e si afferma nelle campagne d’Europa, darà al nostro secolo l’orga- 
nizzazione cooperativa dell’agricoltura. 

La Riforma agraria è l’espressione di questo nuovo indirizzo so- 
ciale e democratico della politica economica degli Stati moderni, per 
quanto concerne l’agricoltura. Essa dà a tutti gli agricoltori - a’ più 
umili ed oscuri contadini - il capitale, la direzione economica, le co- 
i gnizioni tecniche, indispensabili alla grande e benefica evoluzione, dal 

sistema individualistico e capitalista, al regime unionista e mutualista, 
della produzione agraria. 
I Le forme di questa nuova organizzazione rurale corrispondono 
i alle varie specie di operazioni agrarie. 
i La prima e la più semplice operazione agraria, in qualsiasi So- 
È. cietà rurale, uscita dal regime della pastorizia, è la seminagione. L’agri- | 

coltore, anche più retrivo, rompe la terra, semina cereali e legumi e 
ne raccoglie il prodotto. Milioni di coltivatori e di contadini, in ogni 
parte del mondo, ripetono ad ogni stagione, con metodi tradizionali 
ed empirici, codesta operazione. Così l’agricoltura di molti paesi ci si 
presenta come stazionaria o decadente : la terra, a poco a poco, si 
esaurisce, il reddito discende e la miseria cresce. Queste forme di 
agricoltura spogliatrice esistono ancora in molta parte dell’Italia anche 
del Nord, assai più che non si creda! 

Ma il soffio vivificatore del progresso e della scienza si espande 
nelle più remote convalli, con la Riforma agraria. Nel mandamento 
si è costituita l’ Unione locale ed essa riceve dall'Unione agraria re- 
gionale e da quella nazionale, le istruzioni più utili per migliorare la 
coltivazione dei cereali e dei legumi. Il professore della Cattedra am- 
bulante ed i soci più intelligenti spiegano ai contadini i nuovi me- 
todi, con pubblicazioni popolari, con conferenze in dialetto, colla con- 
versazione amichevole sulla piazza del mercato o davanti alla chiesa 
del villaggio. 

Chi non crede a questa azione di propaganda e di progresso nelle 
campagne o ne ride, non conosce affatto la vita dei campi. 1 più ani- 
A mosi, forse quelli riputati più eccentrici - che sono quasi sempre i 
i pionieri del progresso - si accingono Alla, prova, falliscono dapprima, 
riescono poco dopo e migliaia li seguono! 

Così tutta la pratica dell'agricoltura locale, a gradi a gradi, si 
perfeziona e si eleva, per quanto concerne : 

le rotazioni; 

la qualità delle sementi; 
la lavorazione del suolo; 
l’impiego dei concimi; 
la raccolta dei prodotti. 

Il professore della Cattedra ambulante esamina i migliori sistemi 
di rotazione agraria, in uso nella provincia, e quando è persuaso della 
loro bontà, ne diffonde la notizia colle conferenze, con le discussioni, 
le conversazioni e le escursioni agricole. Una buona rotazione è la 
prima base del progresso agrario del nostro paese, specialmente per 
il Mezzogiorno, dove il maggese ha ancora tanta estensione. Gli scettici 
ne ridono: i politicanti preferiscono sapere da quali gruppi sarà ap- 
poggiato il Ministero: ma intanto una cattiva rotazione delle col- 
ture impoverisce le terre d’Italia e vi crea la miseria! 
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Notevoli furono, negli ultimi anni, i progressi delle scienze agrarie 
per quanto concerne le sementi ed i concimi. L’agricoltore di stampo 
antico - che di giorno in giorno si impoverisce - spande, ad ogni sta- 
gione, gli stessi semi raccolti sul podere: vi sparge il concime incom- 
pleto che la stalla gli offre. L'agricoltore moderno - che di giorno in 
giorno arricchisce - ricorre a sementi selezionate, incrociate, intro- 
dotte dai più lontani paesi del globo e garantite dalle stazioni agrarie : 
completa il concime di stalla con sostanze minerali d’ America e d’ Africa: 
lavora il suolo con strumenti tedeschi od inglesi: raccoglie il prodotto 
con macchine americane. 

Dire a milioni di piccoli agricoltori, poveri, isolati, ignoranti, che 
ciascun d’essi per propr.o conto faccia arrivare le sementi dall’ Au- 
stralia, i concimi dall'Africa, gli strumenti dalla Germania, le mac- 
chine dall'America, è cosa assurda, ridicola. Lo possono pensare sol- 
tanto gli uomini seri, che in nome delle « idee pratiche » combattono 
la Riforma agraria! 

A questi nuovi bisogni, a queste inesorabili condizioni di pro- 
gresso e di vita di oltre tre milioni di proprietarii italiani non si può 
provvedere che in due modi e con due tipi diversi di organizzazione 
economica : 

la speculazione privata; 
la cooperazione mutualista. 

Il dilemma s'impone - o l’una o l’altra: avere nessuna delle due 
è decadenza e morte. 

Vi sono e vi saranno sempre splendidi esempi di attività e di 
speculazione privata, onesta e benefica. Ma per la forza stessa delle 
cose, per il numero infinito di intermediarii, attraverso a cui passano 
gli articoli di commercio, prima di arrivare ai contadini ; per la stessa 
natura intrinseca delle contrattazioni rurali, il regime della speculazione 
privata nei villaggi, per lo più significa prezzi alti, usura e sofisti- 
cazione. 

Milioni di agricoltori pagano localmente interessi onerosi e prezzi 
ingiusti: milioni di agricoltori in tutta Europa sono tacitamente fro- 
dati nell'acquisto delle sementi, dei concimi chimici, dei tortelli per 
bestiame, dello zolfo, del solfato di rame! Persino in Inghilterra, tra 
fittaiuoli intelligenti ed abili, la Società Reale d’agricoltura scopre 
ogni anno vittime numerose di usure e frodi inaudite. Bisogna essere 
uomini senza cuore e senza mente, per abbandonare a simile sorte 
milioni di poveri agricoltori italiani, di contribuenti, di cittadini, di 
fratelli. 

La cooperazione mutualista - la cooperazione vera e sana, che si 
inspira alle più alte e pure funzioni della mutualità - significa invece 
nelle campagne giusto prezzo, equo interesse, qualità genuina. 

Ecco perchè la Riforma agraria è redenzione economica e sociale ! 
Ecco per ‘hè è dovere civile ed umano dello Stato italiano di provve- 
dere a questa grande opera di riscatto economico delle popolazioni 
rurali, soprattutto del Mezzogiorno, verso le quali, neppure un governo 
di conquista - come gli Inglesi in Egitto - avrebbe adottato una così 
sterile politica di inerzia e di abbandono. E non poche e latenti oppo- 
sizioni mosse alla Riforma agraria - in nome dei grandi principii - pro- 
vengono da speculatori di sostanze agricole e da pseudo - Consorzii 
cooperativi, a cui fa paura una nuova organizzazione onesta ed operosa 
a beneficio degli agricoltori, anche più umili! 








} 
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La Riforma agraria propone che in 1800 mandamenti, ossia in 1800 
comuni rurali d’ Italia, sorga per legge e per l’azione dello Stato una 
Unione agraria: essa crea un’agenzia in oltre 5000 villaggi del Regno, 
presso l’ufficio di posta. Ogni ufficio di posta rurale somministra a 
contanti-od a credito, secondo le norme stabilite nella legge: sementi, 
pianticelle, concimi, strumenti, macchine, zolfo, solfato di rame, ece., 
a giusto prezzo, all’ interesse massimo del cinque per cento e di qua- 
lità garantite. In allora, milioni di agricoltori italiani potranno pre- 
sentarsi all'ufficio di posta del villaggio e farsi aprire in pochi minuti, 
senza frodi e senza usura, un libretto di credito agrario, come ora vi 
ottengono un libretto di risparmio postale. Milioni di agricoltori, pre- 
sentandosi allo sportello della posta, vi chiedono a contanti od a credito - 
secondo il loro castelletto - un quintale di grano da semente di Rieti 
o d'Australia, un quintale di concime minerale d'Africa, di zolfo di Si- 
cilia o di solfato di rame d’ Inghilterra, un aratro di Germania od una 
mietitrice d’ America, e l’ottengono a prezzo fisso, e di qualità garantita, 
come se vi comperassero un francobollo od una cartolina postale. Occor- 
reranno solo i giorni necessari per far arrivare la merce dal deposito 
regionale più vicino. 

Ecco tutto il congegno « macchinoso e farragginoso » della Riforma 
agraria, come piacque ad alcuni nostri avversarii di chiamarlo! 

In ogni comune medio del Regno, in ogni grosso villaggio, vi è 
un agente delle imposte che scruta il reddito privato e la ricchezza di 
ogni cittadino e lo colpisce con un sistema complicato di tasse mobi- 
liari ed immobiliari - vi è un ricevitore del registro che indaga e fruga 
ogni atto della vita privata, fino alla morte ed alla successione eredi- 
taria - vi è un banco del lotto di Stato, che con una serie di combi- 
nazioni allettatrici spilla il danaro al gioco, all’ ingenuità, al vizio - 
vi è una rivendita privilegiata che fa parte di un ingente organismo, 
di una grande macchina di Stato che importa tabacchi. li lavora, li 
confeziona in numerose fabbriche, produce sali, li trasporta, li raffina, 
li sofistica - vi è un esattore delle imposte - vi è un appaltatore del 
dazio consumo, che spia e controlla ogni pezzo di carne, ogni chilo di 
olio, di petrolio, di zucchero, di caffè, di pesce, di cibo, di vino che 
bocca umana consuma: - tutto ciò, agli bcchi dei nostri critici, è sem- 
plice, anti-burocratico, umano e benefico: per tutto ciò si votano ogni 
anno milioni di credito, di impianti, di stipendii. È l'organismo finan- 
ziario dello Stato, indispensabile alla sua vita, come a quella dei cit- 
tadini. 

A fianco di questa grande ed ingente macchina fiscale, ritaglia- 
trice delle fortune private, succhiatrice del lavoro umano, noi vogliamo 
creare un modesto congegno economico, restauratore della ricchezza, 
reintegratore delle energie lavoratrici - e vogliamo associare alla mac- 
china fiscale dello Stato che consuma, la macchina economica dello 
Stato che produce - ed ecco gli uomini savii, che dall’alto dei tetti 
gridano alla burocrazia, alla farraggine, alla statolatria! 

No, non bisogna avere nè mente, riè cuore per isterilirsi in con- 
traddizioni siffatte! 
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Strumenti e macchine. 


L'impiego razionale degli strumenti e delle macchine, nell’eser- 
cizio dell’agricoltura, rappresenta uno dei maggiori progressi della 
meccanica e dell'economia rurale. 

Non possiamo qui esaminare per incidenza il problema complesso, 
dell’effetto delle macchine sulla domanda di lavoro e sul salario. Ma, 
come nell’ industria, così anche nell’agricoltura, l'introduzione delle 
macchine è legge inesorabile di progresso economico e sociale. Esse 
riducono le spese di produzione e quindi aumentano il reddito netto : 
elevano la dignità del lavoro umano, e concorrono a rialzare il salario : 
tendono - sia pure attraverso a dolori innegabili - a perequare il rap- 
porto fra popolazione e ricchezza, con aumento del benessere popolare. 

Una lunga osservazione ci ha convinti che il problema delle plebi 
rurali - la cui condizione è così triste in Italia - non si risolve che 
grazie all’ introduzione delle macchine. 

Il lavoro dei campi non è costante, uguale, uniforme nel corso del- 
l'annata. Nella grande proprietà occorrono braccia numerose all’epoca 
dei forti lavori - seminagione, mondatura e raccolta: - esse diventano 
del tutto superflue nella stagione invernale e negli intervalli di riposo. 
Quindi la grande proprietà ha bisogno di una ingente riserva di la- 
voro e di braccia, che costituisce appunto il proletariato rurale. Queste 
grandi masse umane alternano poche settimane di fatica febbrile, esau- 
riente, con salarii discreti, a lunghi mesi di disoccupazione, di miseria 
edi decadenza. La macchina ha appunto per effetto di ridurre il numero 
delle-braccia occasionali, che occorrono soprattutto alla grande proprietà : 
una macchina tirata da una coppia di cavalli o di buoi, e forse col 
tempo posta in azione dalla forza elettrica, spesso sostituisce, all’epoca 
dei maggiori lavori, fino a dieci uomini. Quindi la grande proprietà. 
invece di tenere una riserva di braccia umane, necessariamente povere 
e proletarie, tiene una riserva di macchine. In tal modo, attraverso 
ad un periodo di transizione penosa, il proletariato rurale si assottiglia 
ed il bracciante risorge a più alte condizioni di vita civile e sociale. 

La somministrazione, a contanti od a credito, di strumenti e mac- 
chine, in quantità sufficiente e di qualità e fattura perfezionate, diventa 
quindi una dellé funzioni più importanti delle Unioni agrarie. Pre- 
sentandosi allo sportello della posta del villaggio, il piccolo coltivatore 
vi può chiedere un aratro di nuovo modello, come il grande proprie- 
tario vi domanda una mietitrice-legatrice d’ America, od una trebbia- 
trice con locomobile del valore di lire diecimifa. Ad ognuno, secondo 
i suoi bisogni e le sue forze. 

La necessaria diffusione di strumenti e macchine perfezionate nelle 
campagne d’Italia, e soprattutto del Mezzogiorno, verrà facilitata dalle 
Unioni agrarie, per due vie diverse: colla notizia e col credito. Me- 
diante cataloghi, esposizioni locali, concorsi ed esperimenti pratici, 
ciascuna Unione agraria porta a conoscenza degli agricoltori della 
propria regione i tipi migliori di strumenti e macchine: colla sommi- 
nistrazione a credito, a lunga scadenza, ne agevola l'acquisto, Il di- 
segno di legge sulla Riforma agraria stabilisce appunto, che gli stru- 
menti e le macchine, prese a credito, siano rimborsate in cinque rate 
annuali, quando l’importo non superi lire 1,000 per rata: fino a dieci 
annualità, di lire 1,000 e più ciascuna, per macchine di maggior valore. 
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Il piccolo agricoltore che ha acquistato un aratro del valore di lire 60, 
paga, con gli interessi composti, cinque annualità di lire 13.86 ciascuna, 
come il grande proprietario che comperò una trebbiatrice a vapore 
del costo di lire 10,000 corrisponde dieci annualità di lire 1,295 cia- 
scuna. 

Ma i più recenti progressi della cooperazione rurale rendono an- 
cora più facile, diffuso ed economico l’impiego delle macchine agri- 
cole, mediante le Società cooperative di macchine, che, in Germania 
soprattutto, ebbero grande successo, specialmente per la trebbiatura a 
vapore. 

Gli strumenti e le macchine, occorrenti all’esercizio dell’agricol- 
tura, si possono dividere in due categorie, in rapporto all'estensione 
di ciascun fondo. Vi sono strumenti e macchine di cui un agricoltore 
fa uso così intenso da doverne avere la proprietà esclusiva. Anche il 
piccolo coltivatore deve possedere la zappa e l’aratro comune. Ma vi 
sono strumenti e macchine di cui il singolo agricoltore fa un uso così 
ristretto, da trovare la convenienza di prenderle a nolo o di posse- 
derle in comune con i suoi vicini. Così un aratro per lavori profondi, 
una trebbiatrice od una distillatrice di vinaccie. 

Da ciò traggono origine le Società cooperative di strumenti e mac- 

chine, che si vanno diffondendo nelle campagne della Germania, ap- 
portando un grande benefizio alla piccola ed alla media proprietà, ed 
imprimendo un vero progresso tecnico al paese. Ciascun agricoltore, 
.invece di acquistare tutte le macchine necessarie all’esercizio dei suoi 
fondi, sottoscrive soltanto un certo numero di azioni della Società 
cooperativa locale e da essa prende a nolo - a giusto prezzo - il mac- 
chinario occorrente per breve tempo all'esercizio dei suoi fondi. 

Nulla di più facile e di più semplice, quanto il concepire che, a gradi 
a gradi, si vadano istituendo nei villaggi d’Italia delle Società coope- 
rative locali, grandi e piccole - a seconda «el bisogno - per l’uso in 
comune di strumenti e macchine. Il capitale necessario è raccolto me- 
diante azioni sottoscritte e versate dai proprietarii e dagli agricoltori 
del luogo e l'associazione è in tutto istituita e governata secondo le 
norme delle Società cooperative. - 

La nuova Cooperativa acquista strumenti e macchine d’ogni specie, 
nel numero e della qualità richieste dai bisogni locali: aratri perte- 
zionati, erpici, frangizolle, seminatrici, zappe a cavallo, falciatrici, ra- 
strelli a cavallo, mietitrici, trebbiatrici, battitrici di granturco, distil- 
latrici ambulanti, argani, pompe, ecc. Il campo è svariato e ricco di 
applicazioni pratiche. Ogni proprietario prende a nolo le macchine che 
gli occorrono, per il numero di giorni necessario: con il ricavo del 
fitto, la Società provvede alle spese d’esercizio. 

La diffusione nelle campagne d’Italia di siffatte Cooperative di 
strumenti e macchine vi sarebbe d’un benefizio incalcolabile. In un 
paese, come il nostro, dove l’agricoltore è così povero di danaro, esse 
rappresentano un’ingente economia nel capitale agrario. Trenta proprie- 
tarii medii di una regione, che producano ciascuno circa 200 quintali 
di grano, comperano una piccola trebbiatrice a vapore del valore di 
lire 4000 per uso proprio. Il capitale necessario per l'acquisto di 30 treb- 
biatrici sale a 120,000 lire: l’annualità calcolata al 15 per cento, fra 
interesse, ammortamento e manutenzione, è di lire 18,000. Invece i trenta 
proprietarii, riuniti in Società cooperativa, acquistano una sola grossa 
trebbiatrice del valore di lire 10,000, con cui trebbiano a turno il loro 

















DI UN PROGRAMMA AGRARIO NAZIONALE 377 


grano, nel giro di poco più di un mese. L'annualità si. eieva al 20 
per cento, a causa delle maggiori spese di manutenzione e del più rapido 
logorio; ma con tutto ciò, non sale che a lire 2000, con una economia 
di lire 16,000 l’anno. La spesa annua per proprietario scende da lire 600) 
a lire 66 all’anno. Oltre a ciò, la Società cooperativa, disponendo di 
apposito personale tecnico, può assai meglio provvedere alla manuten- 
zione ed all'impiego razionale delle macchine stesse. 

Siffatti esempi si potrebbero moltiplicare per molte altre specie di 
macchine agrarie, soprattutto per quelle d’importante valore. Si può 
anzi dire che la Società cooperativa è la sola che possa mettere in 
grado la media e la piccola proprietà d’Italia di ricorrere all'uso bene- 
fico e proficuo delle macchine: perchè è oggidì assurdo chiedere ai 
nostri proprietarii, così disagiati, specialmente nel Mezzogiorno, i mezzi 
necessarii all'acquisto di un ricco macchinario agricolo. 

La Riforma agraria dà impulso ed aiuto di mezzi morali e mate- 
riali alla costituzione ed alla diffusione in tutto il Regno di siffatte 
provvide Società cooperative di strumenti e macchine. Essa prepara 
gli statuti, apre il eredito occorrente ai singoli agricoltori per sotto- 
scrivere e versare le azioni, somministra gli strumenti e le macchine 
di tipo più perfezionato. I trenta proprietari di una regione, sovra 
ricordati, ove volessero provvedersi singolarmente di tutto il macchi- 
nario loro occorrente, dovrebbero forse affrontare una spesa di lire 10,000 
ciascuno, in tutto lire 300,000. Riuniti in Società cooperativa e ado- 
perando per turno le stesse macchine, nei limiti consentiti dalle ope- 
razioni agrarie, basterà forse loro un macchinario complessivo del 
valore di lire 90,000, in ragione di lire 3000 ciascuno. E questa somma 
ognuno d’essi potrà prelevare dal credito che l Unione agraria gli ha 
aperto e che dovrà estinguersi in 25 annualità. Il capitale necessario a 
siffatte Cooperative di strumenti e macchine, potrà pure venir integrato 
dal concorso delle Banche popolari, delle Casse di risparmio, ece. 

La necessità dell’impiego in comune delle macchine è così sen- 
tita nelle campagne d’Italia che già nei villaggi sorgono privati im- 
prenditori, che danno a nolo strumenti e macchine. Ma anche in questo 
caso, la forma cooperativa primeggia di fronte alla forma speculativa. 

Anche sotto l'aspetto del lavoro meccanico, sorge imperioso il bi- 
sogno di nuove energie rinnovatrici della vecchia e stanca economia 
rurale dell’ Italia. E ben venga la macchina, se essa significa rapidità 
e perfezione di lavoro, aumento di reddito e di salario, elevazione della 
dignità morale di milioni di creature umane, curve sulla gleba, oggidì 
spossate da un lavoro esauriente ed eccessivo. 


Bestiame ed animali. 


Il bestiame è il nerbo dell’agricoltura moderna. La ricchezza e il 
progresso agrario di un paese spesso si misurano dalla quantità e 
qualità del bestiame ch’esso possiede. 

L'Italia è uno dei paesi d’ Europa più poveri di bestiame : le razze 
ch’essa possiede, soprattutto per latte e carni, sono inoltre di gran 
lunga inferiori a quelle d’altri Stati, segnatamente della Svizzera, del- 
l'Olanda e dell'Inghilterra. Le nostre razze di buoi da lavoro hianno 
buona fama, ma la produzione di cavalli è scarsa e scadente. Ci restano 
quindi da compiere grandi progressi. 
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In Italia vi è largo posto per l’aumento di uno a due milioni di 
capi di bestiame bovino. Assegnando a ciascuno d’essi, in età giovane, 
un valore medio, modesto di 200 lire, si giunge ad una cifra di 200 
a 400 milioni di lire. Tenendo conto del capitale da investirsi in stalle, 
fienili, stazioni di monta, sistemazione di prati, ecc., è lecito affermare 
che occorra un mezzo miliardo, in una certa serie di anni, per la ri- 
costituzione dell’industria armentizia in Italia. Stefano Jacini - che era 
un competente - riteneva necessaria una somma maggiore. 

Questa cifra basta da sola a gettare il discredito ed il ridicolo sovra 
tutte le impotenti soluzioni della questione del credito agricolo, colle 
quali il Ministero di agricoltura, da anni, in Italia, va trastullandosi. Esso 
dimostra di non avere Alcun concetto del problema agricolo nazionale. 

Occorre adunque una soluzione forte, organica, quale appunto la 
Riforma agraria contempla, poichè è praticamente illimitata la somma 
che, a gradi - col tempo - essa può mettere a disposizione degli agri- 
coltori, mediante l’organizzazione ed il concorso del capitale e del ri- 
sparmio dell’intera nazione. 

In pochi rami dell'economia rurale, il credito è così necessario 
come nell’industria del bestiame, per riscattare l’Italia da una grande 
inferiorità economica. Nella regione della collina e della montagna, vi 
sono migliaia e migliaia di piccoli proprietarii che alleverebbero un 
capo di bestiame di più, se avessero le poche centinaia di lire neceg- 
sarie all'acquisto. Un numero infinito di piccole stalle rimane privo 
l’inverno d'una vacca per mancanza dei mezzi necessari all’acquisto. 
Ed in allora la povera famigliola manca di tutto ciò che è il conforto 
della sua esistenza, persino del calore, perchè la stalla deserta è fredda! 

Più rattristante ancora è il fatto che nelle regioni delta piccola 
proprietà cade sotto l’osservazione quotidiana. Molti agricoltori, dispo- 
nendo di un capitale circolante assai ristretto, comperano bestiame di 
basso prezzo e quindi di razza inferiore per latte e per carni Tranne 
nelle rieche bergamine della valle del Po, le vacche delle stesse regioni 
subalpine sono di gran lunga inferiori alle razze, non solo dell’ Inghil- 
terra e dell’Olanda, ma anche della Svizzera. Ciò dimostra che l’alle- 
vamento si esercita con qualità inferiori e degeneri. Or bene, v'ha 
molta verità nell’affermazione del Dipartimento dell’agricoltura degli 
Stati Uniti, che costantemente ricorda agli allevatori, che solo le razze 
superiori di bestiame sono redditizie, perchè la spesa del mantenimento 
è quasi uguale, mentre il prodotto è assai migliore! 

Uguale fenomeno si incontra in numerose fattorie del piano, i cui 
proprietari sono oberati da debiti ipotecarii o versano in condizioni 
disagiate. Appena un agricoltore si sente in strettezze - e quanti non 
sono in crisi oggidi! - riduce il numero dei capi di bestiame o ne peg- 
giora la qualità. La stalla è nella maggior parte dei casi il termometro 
dell’agiatezza del proprietario. La crisi che da anni travaglia l’agri- 
coltura italiana ha il suo riverbero in un numero infinito di stalle. Così 
tutto concorre a deprimere l’industria armentizia in Italia. 

Sono trent'anni che frequento e conosco i mercati dei paesi nativi: 
sono più di vent'anni che visito e studio le esposizioni ed i mercati di 
bestiame di varii Stati d'Europa. Quale dolore per il mio cuore di ita- 
liano! Visitai, or non è molto, la fiera di un villaggio dell’ Appennino: 
una miserevole raccolta di bestie ossute, scarne e deformi! Vi ebbi d'un 
tratto lo spettacolo e la visione della malinconica miseria di centinaia 
di casolari. 
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Sopra i mercati, sopra le fiere di bestiame dei paesi che conosco, 
isoli compratori che si presentano con larghi capitali e che acquistano 
ad alto prezzo sono per lo più i macellai e gli esportatori. Avviene 
quindi una selezione a rovescio: le bestie migliori vanno al macello 
od all’estero; le peggiori, le bestie di scarto, formano la base dell’al- 
levamento agricolo. Così forse si spiegano certe ardite affermazioni, 
secondo le quali, in alcune contrade d’Italia - dove non prevale la 
grande industria dei latticinii - le razze del bestiame sono in deca- 
denza. 

Rimediare a questa dolorosa condizione dell'economia rurale ita- 
liana, fu ed è pensiero ispiratore della Riforma agraria. Ed essa non 
può fallire allo scopo, perchè vi tende per vie diverse: gli acquisti 
diretti di bestiame, l'introduzione di capi da altri paesi, le stazioni 
di monta, i progressi nella coltivazione del prato e dei foraggi, nel 
servizio veterinario e nell’alimentazione. 

Oggidì un proprietario, che paga 50 lire d’imposta erariale, abbi- 
sogna d’una vacca. Il capitale circolante di cui dispone è scarso e vi 
sono tante altre spese in prospettiva! Si reca al mercato, compera un 
capo per 300 lire e gli pare ancora di aver speso molto e di aver fatto 
un buon acquisto, mentre ignora che avrà appena un reddito meschino 
di carne e di latte. Interviene invece la Riforma agraria. Lo stesso 
proprietario ha il suo credito di lire 1250 aperto presso l'Unione ed 
in buona parte disponibile. Va al mercato, si compiace di un bel capo 
di bestiame del prezzo di 600 tire - i nostri buoni agricoltori sono 
così orgogliosi di possedere del bestiame bello! - lo contratta, lo fa 
registrare alla posta e lo paga con il credito di cui dispone. Sono ben 
pochi i proprietari che acquisteranno un brutta vacca per 300 lire - 
pagando lire 15 all'anno d'interesse all'Unione agraria - quando ab- 
biano il credito adeguato per l'acquisto di una bella vacca, del valore 
di 600 lire - con una differenza di sole 15 lire all'anno! Le 15 lire le 
guadagnano nel maggior reddito del latte di pochi mesi. 

Moltiplicando all’infinito questi casi, comincierà una provvida se- 
lezione in migliaia e migliaia di stalle e l’intera industria nazionale 
del bestiame risorgerà. 

Al grande fine darà efticace impulso il sistema cooperativo degli 
acquisti in comune. Siamo al cadere dell'autunno, all'epoca in cui si 
riforniscono le stalle. Il mercato locale non offre il numero dei capi 
e le qualità desiderate. L'Unione agraria apre nel villaggio la sotto- 
scrizione, fra i soci, per vitelli, giovenche e vacche, di buone razze, 
italiane od estere. Uomini esperti ed onesti provvedono agli acquisti, 
mediante l'Unione regionale o quella nazionale. Così si sopprimono 
tanti intermediari, tanti usurai di bestiame, come li chiamano ì tede- 
schi. Le bestie arrivano al villaggio: ognuno sceglie quelle che più 
gli convengono: tra diversi aspiranti ad uno stesso capo di bestiame 
decide la sorte. 

Con questo modo semplice e pratico - che già è in uso in alcuni 
villaggi italiani ed esteri e che la Riforma agraria renderà di generale 
applicazione - ogni anno si riforniranno di razze migliori anche le 
vallate più povere e meno progredite delle nostre campagne. 

Ad effettuare l'indispensabile progresso delle industrie del bestiame 
in Italia, gioverà anche predisporre l’ordinamento delle stazioni di 
monta e del servizio veterinario, l'allevamento razionale del bestiame 
e la coltivazione più intensiva del prato, tenendo conto, a favore delle 
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provincie meridionali, delle esperienze che si stanno facendo nell’Au- 
stralia, colla produzione di foraggi adatti a climi caldi ed aridi. A 
questi fini la Riforma agraria concorre con istruzioni pratiche e colla 
somministrazione a contanti o a credito di tori e stalloni di razze scelte, 
di tortelli, panelli, cereali e crusca per l'alimentazione, di sementi e 
concimi per il prato. Così tutte le singole operazioni delle industrie 
animali - dal prato alla stalla - sono insieme coordinate ad un solo 
fine pratico di miglioramenti e di progressi. Questo nuovo indirizzo 
abbraccierà non solo l'allevamento del bestiame bovino, ma tutte le 
industrie animali: cavalli, ovini, suini, pollame, ecc: a ciascuna delle 
quali giova estendere la stessa opera forte ed organica di progresso 
e di miglioramento. 

Ma qui sorgono alcune difficoltà : 

L'allevamento del bestiame si pratica assai di spesso dal piccolo 
agricoltore. Ora i limiti di credito assegnati nel primo progetto di 
Riforma agraria appaiono troppo modesti. Un piccolo poprietario paga 
lire 10, di imposta erariale: il credito massimo, anche dopo il triennio, 
sale a lire 250. Con questa somma egli ricade nel grave inconveniente, 
sopra lamentato, di poter solo acquistare bestiame scadente, - si tratti 
anche di una sola vacca - non volendo egli in molti casì ridursi a 
possedere semplicemente una piccola giovenca di quel prezzo. Più dif- 
ficile ancora è la condizione del numero infinito di proprietari modesti. 
che pagano meno di 10 lire di imposta erariale. 

Siamo lieti di dire che lo studio amorevole del problema e l’assi- 
stenza di persone pratiche ci hanno consentito di superare la non lieve 
difficoltà. 

L'art. 773 del Codice di commercio accorda al venditore di mac- 
chine d’importante valore il privilegio per il prezzo non pagato. Ciò 
dà piena garanzia al venditore per il suo credito. L'applicazione di 
questo sistema alle contrattazioni di bestiame, fatte in base alla Ri- 
forma agraria, conduce ad una delle più belle e benefiche riforme, a 
vantaggio di milioni di piccoli agricoltori. Se l'Unione agraria ha il 
privilegio sul bestiame da essa somministrato, il suo credito è garan- 
tito, quasi indipendentemente dalla solvibilità del debitore. 

Un piccolo proprietario di un ettaro, o meno, di terreno in collina 
o montagna, paga 5 lire d'imposta. Anche ammesso al credito per 25 
volte, egli ha una disponibilità di 125 lire, insufficiente all'acquisto 
di una vacca. Ma se l'Unione agraria possiede il privilegio in primo 
grado sul bestiame che ha fornito all’agricoltore, essa può anche som- 
ministrare al piccolo proprietario una vacca 0 due capi di bestiame 
giovane, del valore di 500 o 600 lire, perchè in caso di rovina o di 
subasta, l'Unione agraria si riprende la sua vacca od il suo bestiame, 
e non va incontro a perdita. 

L'Unione agraria può subire un danno, solo in caso di morte, di 
furto o di deprezzamento del bestiame somministrato. Al primo infor- 
tunio si provvede con un buon ordinamento di assicurazione mutua 
del bestiame, come se ne hanno notevoli esempi in Germania (1). 
Contro la perdita derivante da furto o da deprezzamento - oltre la 
garanzia individuale che presta il debitore, che è pure proprietario del 
suo campicello - giova ricorrere al fecondo principio della solidarietà, 
che è base del grande ordinamento cooperativo sociale della Germania. 


(1) H, EmrLICA, Die Viehversicherung im deutschen Reiche. Leipzig, 1901. 




















DI UN PROGRAMMA AGRARIO NAZIONALE 381 


Si è perciò, che dopo un diligente ed affettuoso studio delle con- 
dizioni della piccola proprietà, siamo giunti al seguente congegno, che 
ci pare veramente riuscito. I piccoli proprietarii di ciascun villaggio 
o mandamento hanno facoltà di associarsi in mutua solidarietà, in 
numero di almeno venti, ciascuno dei quali paghi una piccola imposta 
erariale sui terreni, da 4 a 5 lire in su. In allora, I Unione agraria apre 
a ciascun d’essi il credito in bestiame - probabilmente il credito d'una 
vacca - per un valore non superiore a lire 600. Così, grazie alla Mutua 
Bestiami, ciascun minuscolo proprietario può avere nella stalla una 
buona vacca, che diventa il sostentamento della famiglia. Isolati, i 
venti agricoltori non arriverebbero che a 2500 lire di credito complessivo, 
anche grazie alla Riforma agraria; associati in solidarietà illimitata - 
come nelle Unioni tedesche - essi ottengono un credito totale fino a 
lire 12,000. Ma la somma è pienamente garantita dal valore delle venti 
piccole proprietà, dal privilegio sopra i venti capi di bestiame, dal- 
l'assicurazione, e soprattutto dall’ onestà e dal lavoro collettivo dei 
soci. 

Così si pongono nelie nostre montagne i germi di vere istituzioni 
democratiche e sociali. L'Unione agraria diffonderà gli statuti e gli 
ordinamenti delle nuove Mutue Bestiame: i sindaci, i segretarii co- 
munali, i medici condotti, i parroci, i maestri di scuola, ne divente- 
ranno gli apostoli: la vita rurale dell’Italia, povera ed obliata, si ral- 
legrerà di un nuovo sorriso! 

E le stalle? Ecco la domanda che da più parti ci si rivolge. 

In molti poderi del Settentrione, in molti casolari della montagna, 
la stalla esiste: è il bestiame che vi manca. La questione si presenta 
più difficile per il Mezzogiorno. Ma già abbiamo avvertito, come in 
molti casi il credito in bestiame si converta in credito per stalle e 
fabbricati rustici. 

Un piccolo proprietario ha un solo capo di bestiame del valore 
di lire 300. E il suo capitale. La Riforma agraria gli apre un credito 
di lire 600, di lire 1000. Egli ritira dall'Unione due capi di bestiame 
e vende la vacca che prima possedeva. Così si trova con due capi di 
bestiame e con lire 300 in danaro: con questa somma provvede all’am- 
pliamento della stalla, per il nuovo capo di bestiame che vi deve tro- 
vare posto. In tal guisa, come già avvertimmo, il credito della Riforma 
agraria indirettamente promuove la costruzione e l'ampliamento dei 
fabbricati rustici. 

Ma poichè molti amici nostri, segnatamente del Mezzogiorno, e 
primi tra gli altri l'on. Celli e l'on. Ciccotti, insistono sulla necessità 
di provvedere anche ai fabbricati rurali, si potrebhe stabilire che una 
parte del credito delle Unioni agrarie possa accordarsi - sotto rigorose 
guarentigie - in pietre, calce, mattoni, tegole, ferramenta ed altri ma- 
teriali da costruzione. In allora il problema dei fabbricati rustici ot- 
terrebbe un impulso efficace e sano, purchè non si dimentichi che la 
ricostituzione dell'economia rurale dell’Italia è opera così grandiosa, 
che solo può compiersi a gradi e col volger del tempo. 


La produzione cooperativa. 
Compiuto il primo stadio delle operazioni agrarie, bisogna lavo- 


rare, trasformare i prodotti della terra e venderli. In Italia si dimen- 
tica sempre che non basta produrre: bisogna vendere! 
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A ciò tendono i nuovi tipi di Società cooperative agrarie, sotto 

la forma di: 

Latterie sociali : 

Forni sociali per bozzoli : 

Cantine sociali ; 

Oleifici sociali; 

Zuccherifici sociali; 

Distillerie sociali; 

Granai sociali : 

Fabbriche sociali di conserve alimentari, di essenze di agrumi, ece.; 

Consorzi sociali per la vendita e l'esportazione delle frutta, 
delle uova, degli agrumi, ecc. 

Queste sono le forme - principali di Società cooperative agrarie, 
che in tempi recenti vanno sorgendo nei vari paesi; ma il campo loro 
è infinito, potendcsi estendere a tutti i rami più svariati della lavo- 
razione delle derrate agricole: fabbriche cooperative di salumi, mu- 
lini cooperativi, fabbriche di liquori, filatura di bozzoli, ecc. Non vi è 
limite all’organizzazione cooperativa: la sua azione può abbracciare 
ogni esplicazione dell’attività economica. 

Non è qui il caso di insistere sulla grande superiorità della forma 
cooperativa di produzione in confronto della forma speculativa. L’agri- 
coltore, socio della latteria, della cantina sociale, ecc., a cui contribuisce 
latte, uva e materie prime, partecipa a tutti i profitti della produzione 
e della vendita. La r.duzione al minimo degli intermediarii si traduce 
in altrettanto profitto per il singolo proprietario. 

Il Consorzio mutuo delle fabbriche cooperative provvede alla ven- 
dita e soprattutto all'esportazione all’estero. Cento latterie, cantine, 
oleifici o distillerie sociali, insieme consociate, agevolano lo smercio 
delle derrate agrarie in modo assai più economico ed attivo che non 
migliaia e migliaia di singoli agricoltori isolati. E assurdo lo sperare 
che un buon viticultore possa ottenere un giusto prezzo per i suoi 
vini,-sui mercati di Londra, New York o Buenos Ayres, quando egli 
non ha nè i mezzi, nè l’esperienza commerciale a ciò necessaria. Le 
sole spese di pubblicità lo rovinerebbero d’un tratto. Ma cento can- 
tine sociali, insieme consociate, possono tenere agenti e depositi nei 
principali mercati del mondo ed aprirsi la via, anche fra le più aspre 
concorrenze internazionali. 

Noi sappiamo che sovra queste basi si va con successo organiz- 
zando la produzione degli zuccheri e degli spiriti in (Grermania, me- 
diante il Consorzio dei grandi produttori, delle fabbriche e delle So- 
cietà cooperative. Anche il commercio di produzioni modeste, le frutta, 
i banani, gli agrumi, ecc., va prendendo in America la forma di po- 
tenti trusts o Consorzii cooperativi, che rappresentano una grande 
superiorità di organizzazione economica (1). È mirabili davvero, per 
squisita genialità sorsero in tempi recenti, nel Nord d'Europa, le So- 
cietà cooperative per l’esportazione delle uova (2). Ogni contadino, 
giorno per giorno, apporta le sue uova al luogo di raccolta nel vil- 


(1) La crisi degli agrumi - Di un Consorzio agrumario nazionale, in Nuova 
antotogia, 16 giugno 1903. Veggasi soprattutto il rapporto del prof. RAVAIOLI sulla 
organizzazione del Consorzio agrumario della California. 

(2) Conte C. Ranuzzi SEGNI, ministro d’Italia a Copenhagen, Produzione 
e commercio delle nova in Danimarca. Roma, Ministero d’agricoltura, 1902. 

















DI UN PROGRAMMA AGRARIO NAZIONALE 383 


laggio, e vi stampa il proprio numero, cosicchè è subito rintrac- 
ciato il colpevole che somministri un uovo guasto o rancido. Di giorno 
in giorno, le uova di molti villaggi si raccolgono in grandi masse ai 
centri di spedizione e vanno direttamente a Londra, dove realizzano 
prezzi superiori per freschezza e per l'accreditamento della marca. 

A tutte queste forme di organizzazione cooperativa - in cui ri- 
siede l'avvenire dell’agricoltura dei popoli moderni - provvede la Ri- 
forma agraria. Essa somministra gli statuti modello, gli ordinamenti, 
i tipi di impianto, le istruzioni, il capitale necessario, nelle forme da 
noi più sopra indicate. Ma essa promuove soprattutto quell’ambiente 
morale e quella direzione economica costante, tenace, illuminata, senza 
la quale le migliori energie individuali isteriliscono e decadono. 


V. — IL PROBLEMA AGRARIO IN ITALIA E LA RIFORMA AGRARIA. 


Lo Stato e la Politica agraria. 


La Politica agraria è diventata, in tempi recenti, una delle mag- 
giori funzioni economiche degli Stati moderni. 

Per lunghi anni, l’azione dello Stato, nei maggiori paesi d’ Europa, 
si esplicò essenzialmente nel campo industriale. La creazione e lo svi- 
luppo delle grandi industrie furono l’oggetto precipuo della attività 
privata, potentemente secondata dalla legislazione economica e doga- 
nale dello Stato. 

A questo risveglio di attività industriale va ora associandosi un 
felice ritorno alla terra : la politica agraria dello Stato prende il suo 
posto d’onore nell'economia pubblica d’ogni paese. 

Prima, nel nobile arringo, fu la Francia, per opera segnatamente 
del Méline. L’illustre statista comprese che la ricchezza agricola doveva 
essere una delle grandi basi della prosperità pubblica e privata della 
nazione, e seppe coordinare all’alto fine le energie individuali e l’azione 
dello Stato. L’on. Méline intuì l’importanza del grande movimento che 
la Societé d's ariculteurs de France aveva iniziato per l’organizza- 
zione cooperativa dell’agricoltura e lo secondò potentemente colla legi- 
slazione, col credito di Stato e con un regime complesso, ed in qualche 
parte eccessivo, di aiuti, di premii e di protezione doganale. La legge 
del 5 novembre 1894 sulle Sociétés de crédit agricole, quella del 23 mar- 
z0 1899 sulle Caisses régional’s de crédit agricole mutuel, sono i punti 
di partenza di una Riforma agraria, che ancora non ha raggiunto un 
ordinamento sistematico ed organico, come in Prussia. 

Profittando del rinnovamento del privilegio della Banca di Francia, 
lo Stato apre alle Casse regionali agrarie un credito, senza interesse, 
per somme ingenti. Il primo fondo è di 40 milioni di lire, oltre ì red- 
diti annuali. Intanto la Francia, grazie alla legge del 21 marzo 1884, 
ha dato un potentissimo sviluppo ai Sindacati agricoli, che provvedono 
sostanzialmente all'acquisto delle materie prime ed in alcuni casi anche 
alla vendita ed all'esportazione. Circa 3000 di siffatti sindacati, rag- 
gruppati in Consorzii regionali, sarebbero oggidì in esistenza. 

La Germania, e segnatamente la Prussia, ci presentano le forme 
più organiche e perfezionate di ordinamento agrario, a base mutua- 
lista e cooperativa. Il movimento fu segnatamente iniziato da Raiffeisen 
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e dall’Haas, che trasportarono nel campo agricolo le splendide appli- 
cazioni della mutualità, che Schulze-Delitzsch aveva, con tanto sue- 
cesso, diffuse fra le classi operaie ed artigiane. Così è sorto tutto un 
intero sistema, a tre gradi, in molta parte simmetrico ed organico, di 
piccole ed infinite Unioni locali sparse nei più modesti villaggi, di Gruppi 
regionali e di potenti Associazioni nazionali. Questa organizzazione, 
che fece così’ splendida prova nella Germania, ci ha servito di modello 
nel tracciare le linee della Riforma agraria in Italia. Sovr’essa si va 
foggiando l’organizzazione rurale di quasi tutti gli Stati dell'Europa 
continentale, che possono così trarre profitto di una lunga e sicura 
esperienza. 

L’intera organizzazione fu disciplinata dalla legge germanica del 
1° maggio 1889 sulle Società cooperative e trova il suo complemento 
nella legge prussiana del 31 luglio 1895 che istituisce la Cassa Coope- 
rativa Centrale per il credito di Stato, segnatamente a favore della pro- 
duzione agricola. Intanto si calcola esistano in Germania circa 23,000 
Società cooperative, di cui oltre a 14,000 avrebbero carattere rurale. 
Nel 1902-903, la Cassa Centrale di Stato, abilmente presieduta dal 
Dr. Heiligenstadt, accordava alle organizzaz'oni di cooperative 830 mi- 
lioni.di credito, di cui la maggior parte a beneficio dell’agricoltura. 

Nel Baden, la Cassa depositi e prestiti dello Stato accredita a mite 
saggio d'interesse le Federazioni delle Cooperative agrarie (1): in Ba- 
viera, il tesoro dello Stato fa credito alle organizzazioni cooperative 
rurali, colle disponibilità di cassa. Potente soprattutto è l'impulso che 
lo Stato dà in Baviera all’impianto dei granai cooperativi. 

L'organizzazione della cooperazione agraria in Prussia e nella 
Germania in genere è uno dei più splendidi esempi di progresso eco- 
nomico e sociale (2). 

L'Austria fu certamente il primo dei grandi Stati d’ Europa che si 
propose una politica agraria, forte ed organica (3). Per vastità di studii 
preparatorii e per arditezza di soluzioni, il progetto di legge sulle Asso- 
ciazioni professionali di agricoltori, presentato alla Camera austriaca 
il 1Wottobre 183, costituisce un capitolo notevole nella storia della 
politica agraria moderna. Le difficili condizioni parlamentari dell’ Au- 
stria e soprattutto le lotte interne delle nazionalità, a base di ostru- 
zionismo, ritardarono l'approvazione dell’ importante disegno, che fu 
oggetto di larghe discussioni in paese. La parte di esso che concerne 
propriamente l’organizzazione agraria, fu recentemente approvata fra 
il plauso del Parlamento e diventò legge il 27 apr le 1902. Attualmente 
le varie Diete del Regno attendono alla discussione delle disposizioni 
‘esecutive ed all'applicazione nei singoli paesi della legge generale E si 
sta pure preparando in Austria con grande profondità di studii, il rior- 
dinamento del debito ipotecario (4). 

Intanto il movimento cooperativo agrario, validamente incorag- 
giato dallo Stato e promosso dalle singole Diete, si estende con potenza 


1) A. BUcHeNbERGER, ministro di finanze nel Baden, #inanzpolitik und 
Staatshaushalt im Gr. Baden. Heidelberg, 1902 

(2) E&rL und LicHt, Das landwirthschaftliche Genossenschaftswesen in Dentsch- 
land. Wien, 1899, 

(3) Dr. Moritz ErtL, Versuche einer Agrarreform in Oesterreich. Wien 1899. 

(4) Joser Rirrer V HamtinGRERG eferatbetreffend die Frage der Hypo- 
thekarentschuldung. 3 vols. Wien, 1903. 
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di mezzi a tutte le provincie dell’ Austria. Secondo le potizie del Dr. von 
Stòrck, presidente della Federazione delle Società cooperative del- 
l’Ausiria, già vi si contano 3400 Casse rurali e 2500 Associazioni coo- 
petative di varia specie, raccolte in 11 gruppi. Tale movimanto si va 
sempre più coordinando all’azione dello Stato, secondo le linee generali 
del programma del Ministero dell’agricoltura (1): perchè vi sono pure 
dei paesi -- e fra essi l’ Austria - dove il Ministero dell'agricoltura ha 
programma cooperativo ! 

L’Ungheria ha istituzioni e legislazione sue proprie e sulle stesse 
basi dell’azione individuale e del concorso dello Stato promuove at- 
tivamente l'ordinamento cooperativo dell’agricoltura. 

Notevole soprattutto è il recente indirizzo della politica agraria 
in Irlanda, in base alla legge del 9 agosto 1899, per l’istituzione di un 
Dicastero dell’agricoltura, delle industrie e dell'istruzione tecnica (2). 
L'importanza di questo movimento consiste soprattutto nel fatto che 
in nessun altro paese d'Europa fu data per legge allo Stato e ad un 
semplice Dicastero governativo un’azione così diretta, così estesa e 
così efficace nella produzione economica di un paese. Ora questa legge 
del 1899, sebbene riftetta solo l’ Irlanda, fu discussa ed approvata, 
senza contrasto, dal Parlamento inglese ; il che dimostra quanto siano 
in arretrato coloro i quali continuano a parlare dell'Inghilterra, come 
del paese della libera iniziativa individuale e del nichilismo di Stato. 
La nuova organizzazione, per quando affidata ad un Ministero, arieggia 
non poco la -Riforma agraria, specialmente nell’ordinamento tedesco, e 
non si deve punto confondere nè colle leggi del Gladstone, nè con 
quella più recente, del presente anno, per il riscatto delle terre e per 
la creazione della piccola proprietà. Il nuovo Dicastero dell’agricoltura 
funziona con ottimo successo, da poco più di tre anni, sotto la direzione 
di un eminente cooperatore, Horace Plunkett, e sta imprimendo all’Ir- 
landa un’organizzazione agraria ardita, pratica e benefica. 

Ma dove risplende essenzialmente la politica agraria di Stato della 
razza anglo-sassone, si è in Egitto ed in Australia. Ciò dimostra, come 
gli uomini di Stato dell'Inghilterra, lungi dall’essere schiavi di prin- 
cipii dommatici, adottino una linea di condotta diversa a seconda dei 
bisogni e delle condizioni delle popolazioni, che sono chiamati a go- 
vernare. La politica agraria di Stato dell'Irlanda trova pieno riscontro 
nel credito agrario di Stato in Egitto (3) e più ancora nella complessa, 
poderosa organizzazione del credito agrario dì Stato e delle industrie 
rurali dell’ Australia, di cui anche recentemente abbiamo discorso (4). 

Oramai non v'ha paese nel quale non si accentui un indirizzo più 
o meno organico, di politica agraria, sovra queste due basi: 

1° Ordinamento cooperativo dell’agricoltura; 
2° Credito di Stato, a mite interesse. 


(1) Vegg.: Das programm des k. k. Ackerbau-Ministeriums, betreffend die For 
derung des lardwirtschaftlichen Genossenschaftswesens in Vesterreich, in STEPHAN 
RicuteR :Das /andwirthschaftliche Vereins-.und Genossenchaftswesen. Wien, 1902. 

(2) An Act for establishing a Department of Agricaltur@und other Industries 
and Technical Instruction in Ireland, and for other purposes connected therewith 
Ch. 50, 9" August 1899. 

(3) Z/ credito agrario in Egitto, in Nuova Antologia, 1° giugno 1902. 

(4) Z/ credito agrario dì Stato in Australia, in Nuova Antologia, 1° febbraio 1903; 
Lo Fiato e le industrie agrarie in Australia, in Nuova Antologia, 16 maggio 1908. 
95 Vol. CVIIT, Serie 1V(- 1° dicembre 1993. 
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Sovra queste basi, l’agricoltura di molta parte d’Europa si va raf- 
forzando e trasformando. 

E l'Italia ? 

L'Italia, malgrado alcune splendide e lodevoli iniziative private, 
sonnecchia. Lo Stato nostro è ancora in arretrato: non ha aperto gli 
occhi alla politica agraria degli altri paesi, nè ai pericoli ch’essa ci 
minaccia: non ha una politica agraria sua propria, e si eristallizza tra 
vecchie idee e fra esperimenti ed insuccessi penosi. 

Non sorretta da un indirizzo fermo e costante di politica agraria, 
nè dal credito dello Stato, a mite interesse, l’agricoltura italiana è 
la più lenta, dei paesi civili, sulla via dell’organizzazione cooperativa, 
che è la forma superiore del progresso dell'economia rurale dei popoli 
moderni. Tranne per le Banche popolari, il movimento della coopera- 
zione rurale in Italia, soprattutto nel Mezzogiorno, è di gran lunga 
inferiore a quello dei paesi che ci circondano o che a noi sono concor- 
renti. Mentre la politica agraria dei varii Stati tende a rafforzare vigo- 
rosamente l'economia rurale dei singoli paesi, l'assenza di qualsiasi 
politica agraria dello Stato in Italia prolunga la debolezza dell’agri- 
coltura nazionale. La nostra forza di resistenza, di fronte ai nostri 
concorrenti, diminuisce : essi continuano a rafforzarsi, mentre noi re- 
stiamo deboli: le condizioni de'la lotta e della concorrenza interna- 
zionale si faranno sempre più difficili a nostro danno. 

Queste sono le malinconiche sorti che l'inerzia dello Stato prepara 
all’agricoltore italiano, soprattutto al coltivatore del Mezzogiorno e 
delle Isole. 


Il Problema agrario in Italia. 


Chiari e precisi sono i termini del problema agrario in Italia. 
I bisogni delle classi rurali - proprietarii e contadini - crescono: il 
reddito delle terre in molte plaghe d’Italia - non in tutte - è stazio- 
nario o tende a diminuire per il rinvilio dei prezzi, per le malattie 
della vite e degli olivi, per l’accumularsi dei debiti improduttivi a 
saggio oneroso, per lo stesso rincaro della. mano d’opera. Da ciò le 
sofferenze e la crisi. 

Una politica agraria moderna e restauratrice deve quindi proporsi 
di modificare le condizioni dell'economia rurale in Italia, in guisa da 
accrescere il reddito netto della terra. Questo aumento di reddito netto, 
equamente ripartito fra proprietarii e contadini, varrà a migliorare le 
sorti degli uni e degli altri. 

L'aumento del reddito netto non si può conseguire che per due 
vie diverse: lo sviluppo del prodotto lordo; la diminuzione del costo 
di produzione. 

Il prodotto lordo dipende dalla quantità dei prodotti del suolo, 
dalla loro qualità, dalla facilità di smercio. La Riforma agraria non 
può sviluppare il prodotto lordo della terra che aumentando la quan- 
tità, migliorando la qualità, facilitando lo smercio delle derrate agricole. 

Come provvede essa a questi fini? 

La Riforma agraria promuove anzitutto energicamente l’aumento 
della quantità della produzione del suolo, apportando alla terra un 
ricco e produttivo tesoro di capitale circolante, sotto forma di bestiame, 
di concimi, di macchine, saviamente impiegati, grazie all’assistenza 
delle Cattedre ambulanti di agricoltura, Dubitare dell’aumento della 
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quantità della produzione rurale, mediante la Riforma agraria, sarebbe 
cosa assurda. 

Il miglioramento della qualità dei prodotti della terra si ottiene 
pure per vie diverse: nella produzione delle materie prime e nella loro 
successiva trasformazione. Semi scelti e selezionati - somministrati 
dalle Unioni agrarie - e metodi razionali di coltura - consigliati dalle 
Cattedre ambulanti - producono necessariamente migliori derrate. Ma il 
grande perfezionamento della produzione rurale, nella Riforma agraria, 
non si otterrà se non a misura, che alla produzione individuale, povera 
ed inesperta, si andrà sostituendo la grande industria, sotto forma di 
Società cooperative di produzione, di latterie, di cantine, di oleifici 
sociali, dotati di macchinario perfezionato e di abili tecnici, ecc. A 
questa benefica trasformazione, la Riforma agraria somministra capi- 
tale e la direzione tecnica. 

Lo smercio delle derrate del nostro suolo - così necessario e così 
trascurato - è non solo reso più facile dal miglioramento della qualità, 
ma riceve nuovo impulso dall’organizzazione cooperativa. L'istituzione 
di potenti Consorzii di vendita per frutta, uova, agrumi, a somiglianza 
delle analoghe istituzioni che prosperano all’estero : il raggruppamento 
in Consorzii delle latterie, delle cantine sociali di tutta una regione, 
affinchè possano riunire in comune grandi masse di prodotti perfezio- 
nati e provvedere in comune ai trasporti, ai depositi, alle agenzie 
all’estero - tutto ciò evidentemente conduce ad insperate facilità di 
smercio, all'apertura di nuovi mercati, a soppressione di intermediarii 
ed a maggiore ricavo dalla vendita. 

Quindi la Riforma agraria, colle sue diverse forme di organizzazione 
cooperativa, promuove necessariamente l’aumento del prodotto lordo 
della terra. Come potrà essa concorrere a ridurre il costo di produzione? 

Gli elementi del costo di produzione, da noi sovra ricordati, sono : 
l'acquisto delle materie prime, dei concimi e delle sostanze chimiche ; 
il costo del lavoro; le spese di assicurazione e di conservazione delle 
derrate; gli interessi sovra il capitale ; le spese di trasporto e le imposte. 

La Riforma agraria esercita un'influenza diretta e decisiva sopra 
parecchi di codesti coefficienti. 

Gli agricoltori italiani, stretti in Unioni agrarie e per mezzo degli 
uffici di posta d’ogni villaggio d’Italia, acquistano le materie prime 
loro necessarie - sementi, concimi e sostanze chimiche - al giusto 
prezzo e di qualità garantita. Da ciò una sensibile economia nei prezzi 
e la redenzione dell’agricoltore dalle forme più occulte e più gravi di 
usura e di frode. 

La somministrazione, a contanti ed a credito, di bestiame da la- 
voro, di strumenti e macchine, da parte delle Unioni agrarie ai sin- 
goli agricoltori, e soprattutto la costituzione, nei villaggi, di Società 
cooperative per l’uso in comune delle macchine, aumenterà nelle cam- 
pagne l’impiego delle forze animali e meccaniche, il che significa eco- 
nomia e perfezione di lavoro. Alla loro volta, i braccianti troveranno 
migliori condizioni d’esistenza nello sviluppo generale della prospe- 
rità agricola ed economica del paese, che dovrà necessariamente tra- 
dursi in un aumento del fondo dei salarii ed in maggiori progressi 
nella legislazione sociale a favore dei contadini (1). 


(1) Zo spirito sociale della Riforma agraria in Rivista Popolare di Politica, 
Lettere e Scienze Sociali, diretta dall’on. Colajanni, 15 maggio 1902. 
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Notevole economia e perfezione di prodotto potranno conseguirsi 
dalla graduale sostituzione della grande industria cooperativa alla pic- 
cola lavorazione individuale. A misura che sorgeranno Jlatterie, can- 
tine, oleifici, distillerie sociali, ecc., ognuna di esserappresenterà quel 
risparmio di spese di impianti, di interessi, ecc., che costituisce la 
superiorità della grande industria sulla piccola. 

L'organizzazione cooperativa delle assicurazioni agrarie per il be- 
stiame e contro la grandine è tra i maggiori e più recenti progressi 
dei tempi nostri. Tali istituzioni costituiscono uno degli esempi più 
squisiti di previdenza sociale, e coll’organizzazione mutua assicurano 
agli agricoltori bassi premii e regolarità di indennizzi. 

Una delle forme più recenti di organizzazione cooperativa rurale 
è quella dei granai sociali. Ingenti sono gli sforzi che i Governi dei 
varii Stati della Germania vanno facendo colla propaganda, con il 
credito a mite interesse e con ogni forma di incoraggiamenti, a fine 
di diffondere nei villaggi questi magazzini cooperativi. Essi sorgono 
alle stazioni di ferrovia: ricevono il grano dai produttori vicini : lo 
ripuliscono, lo essiccano, lo ripartiscono in classi e rilasciano in cambio 
delle fedi di deposito o warrants. Queste fedi di deposito sono scon- 
tate, per lo più, al 4 ‘’, per cento dalle Casse rurali. Così, al raccolto, 
l'agricoltore non è costretto a gettare sul mercato il suo prodotto: 
lo si vende più tardi ed a grandi partite, anche per le forniture del- 
l’esercito. 

Per ultimo, la Riforma agraria, riducendo a non più del 5 per 
cento l’interesse sul credito agricolo ed effettuando la conversione 
dell’ingente debito ipotecario oneroso, che grava soprattutto sopra i 
proprietarii del Mezzogiorno, accorda un sollievo sensibile agli agri- 
coltori per gli interessi del capitale circolante e fisso da essi preso a 
prestito. 

È quindi innegabile che la Riforma agraria agisce a tempo sopra 
i due termini del problema : tende ad aumentare il prodotto lordo del 
suolo e a diminuire il costo di produzione : il suo effetto dovrà perciò 
essere quello di accrescere il reddito netto della terra e di concorrere 
potentemente alla soluzione del problema agrario in Italia. 

L’indole di questo modesto scritto, che si restringe all'esame dei 
fattori relativi all’esercizio dell’agricoltura, non ci consente di entrare 
nella discussione di problemi che riflettono l’intero regime della pro- 
prietà fondiaria e della stessa economia nazionale. come la creazione 
della piccola proprietà, la politica doganale, i mezzi di comunicazione 
e le tariffe dei trasporti, le bonifiche, le irrigazioni, i serbatoi d’acqua, 
le imposte sulla terra e sulle classi agricole. Ognuno di questi pro- 
blemi deve trovare il suo posto in un programma più ampio di poli- 
tica economica, non di semplice Riforma agraria: ma ognuno di essi 
avrà più facile soluzione, quando il risveglio ed il progresso dell’agri- 
coltura nazionale preparino nuove e più copiose sorgenti di riechezza 
pubblica e privata. 

A questo fine si ispira !a Riforma agraria. Essa non è il pensiero 
solitario della nostra modesta mente, ma presenta un sistema organico 
di ricostituzione economica dell’agricoltura in Italia, come base e fat- 
tore essenziale della prosperità della nazione e del benessere popolare. 
La Riforma agraria è il portato naturale delle sofferenze e delle con- 
dizioni economiche del paese, soprattutto delle classi rurali : è l’effett 
del grande rinnovamento che la legislazione e la politica agraria dei 
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maggiori Stati civili vanno compiendo, è la sintesi di un programma 
agrario nazionale. 

A quest'opera, altamente benefica, di rinnovamento economico e 
sociale, intesa alla redenzione dei proprietarii e dei contadini, l’Italia 
non potrà, non dovrà più a lungo sottrarsi. Il paese invoca dallo Stato 
una più attiva e vigorosa politica di lavoro, che riconduca la nuova 
e giovane Italia sulla via dell'espansione economica e del benessere 
popolare. 


Il problema del Mezzoziorno e la politica agraria. 


La questione Meridionale - disse a ragione Giustino Fortunato - è 
il problema fondamentale di tutta quanta la nuova politica dello Stato 
italiano. 

La politica agraria che noi vagheggiamo, ed il programma agrario 
nazionale in cui essa si estrinseca, in tanto hanno valore pratico, in 
quanto concorrano efficacemente alla soluzione della questione meri- 
dionale, che è il maggicr problema dell’ora presente. 

Or bene, il problema del Mezzogiorno - in quanto è distinto da 
quello di Napoli città - è essenzialmente problema agrario. Lo affermò 
l’on. Sonnino, allorchè nel suo discorso di Napoli esclamava : « Si curi, 
si soceorra, innanzi tutto, l'agricoltura »; lo riconobbero gli on. La- 
cava e Sacchi nella discussione alla Camera del dicembre 1901 sulla 
questione del Mezzogiorno. Produrre di più, produrre meglio : ecco, da 
Camillo Cavour in poi, la soluzione fondamentale del problema meri- 
dionale. 

Produrre di più per il Mezzogiorno - abbiamo scritto di recente - 
non è in prima linea questione di dogane; non di lavori pubblici; non 
di nuove industrie; non di scuole, di amministrazione, di giustizia, di 
pubblica sicurezza. Tutto ciò è buono, tutto ciò è utile, tutto ciò deve 
necessariamente venire: ma passa in seconda linea. Produrre di più, 
in questo momento, per il Mezzogiorno, per le Isole, è soltanto que- 
stione di Politica e di Riforma agraria. 

Venti lire in media di maggior produzione ad ettaro lascierebbero 
ancora in uno stato primitivo l’agricoltura di molta parte del Mez- 
zogiorno e delle Isole: eppure ciò rappresenta per quelle Provincie 
250 milioni di lire all'anno. Un uomo di più, occupato a lavori agricoli 
per ogni cento ettari, sarebbe un progresso minimo, pari ad un lieve 
soffio di nuovo movimento agrario: eppure, in allora, 120,000 uomini 
in più troverebbero lavoro e salario nel Mezzogiorno e nelle Isole! 
Nessun nuovo trattato di commercio, nessuno sviluppo di lavori pub- 
blici, nessun impianto di industrie può, in pochi anni, dare risultati 
pratici, anche soltanto approssimativi. Un’intera generazione langui- 
rebbe nella miseria e nel malcontento, prima di raccogliere benefizii 
consimili (1). 

Sovra queste sane basi di lavoro e di risparmio, vogliamo elevare 
solidamente la prosperità agricola e la redenzione economica della 
nostra Italia e soprattutto del Mezzogiorno! Capitale ed istruzione pra- 
tica, largamente diffusi nei campi della patria, - da un estremo all’altro 
della penisola - promuovono una graduale, tenace e progressiva inten- 


(1) 2? riscatto economico del Mezzogiorno e il tributo granario dell’Italia, in 
Nuova Antologia, 1° aprile 1902. 
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sificazione delle colture. Migliorano le sementi, cresce il bestiame di 
razze scelte, aumentano i concimi animali e minerali, si avvicendano 
le rotazioni, si eleva e si innalza il livello generale della economia 
rurale. Poscia, i prodotti dei campi ubertosi, delle nitide stalle, degli oli- 
veti inargentati, dei vigneti aprichi, affluiscono a granai, a latterie, ad 
oleifici, a cantine sociali, che si ergono in belli e ridenti edifici, a fianco 
della chiesa e della scuola del villaggio! 

Questo non è sogno; è visione radiosa e pratica della vita econo- 
mica nazionale, è realtà di centinaia e migliaia di villaggi tedeschi, 
ed è la missione civile e patriottica della politica economica ed agraria 
che la nuova Italia attende. E l’attendono soprattutto le terre del Mez- 
zogiorno, a cui dobbiamo ridare prosperità, benessere e cultura, quali 
eredi del pensiero di Camillo Cavour (1). 

Non siamo spiriti unilaterali: non disapprezziamo nessuna delle 
forme dell’attività economica, che possano accrescere lavoro e ricchezza ‘ 
al Mezzogiorno: dalla grande alla piccola industria, dai commerci alla 
marina, tutto giova: tutto bisogna, con vive sollecitudini, promuovere 
ed incoraggiare, là dove esistano previsioni di successo. Ma la base 
del risorgimento economico del Mezzogiorno - in quanto si distingue 
da Napoli città - risiede nel risveglio e nel progresso della sua agricol- 
tura. Ogni opinione contraria è un’illusione. Ravviviamo la produzione 
agraria del Mezzogiorno e delle Isole - così serivevamo di recente - 
e tosto il lavoro che ferve sopra dodici milioni di ettari rappresenterà 
una massa così ingente di attività e di operosità umana, che a fronte 
di essa scompare la più colossale delle opere pubbliche! Ravviviamo 
la produzione agraria, ed ogni latifondo, ogni podere, ogni campicello 
diventerà una fabbrica che tutto l’anno lavora, che riceve materie prime, 
che le trasforma col sussidio delle meravigliose forze creatrici della 
terra, che produce e rende! L’avvenire ed il riscatto del Mezzogiorno 
non consistono nella creazione dei grandi affari, ma nella costante, 
lenta e laboriosa formazione di una ricchezza agraria, artigiana e com- 
merciale, che moltiplichi le piccole fortune, che accresca le esistenze 
indipendenti ed agiate, che costituisca una classe media, benestante, 
istruita, operosa e patriottica. 

La nuova politica di ricostituzione e di restaurazione economica 
del Mezzogiorno deve avere a punto di partenza: 

La Riforma agraria; 
La Riforma ipotecaria. 

La Riforma agraria è pronta alla discussione: sovr’essa abbiamo 
riferito alla Camera dei deputati, in nome della Commissione presieduta 
dall’on. Sacchi, che nel suo poderoso ed esauriente discorso di Torino, 
sulla questione meridionale, affermò la necessità della Riforma agraria 
per la soluzione del problema del Mezzogiorno. 

La Riforma ipotecaria fu da noi presentata, sotto forma di pro- 
getto di legge, alla Commissione Reale per la conversione del debito 
ipotecario oneroso e ne ebbe unanime approvazione. 

Con questo disegno di legge a cui speriamo propizie le acque 
parlamentari, abbiamo sciolta la nostra promessa di proposte pratiche 
e risolutive per alleviare il Mezzogiorno e le [sole dal grave peso del 
debito ipotecario oneroso: abbiamo provato a quelle popolazioni che 


(1) Ernesto ARTOM, // Conte di Cavour e la Questione Napoletana, in Nuova 
Antologia, 1° novembre 1901. 
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in noi pensiero è azione. Il Mezzogiorno e le Isole, che pagano inte- 
ressi usurai, dovrebbero ricavarne un beneficio diretto non inferiore a 
35 milioni l’anno, oltre ad incalcolabili vantaggi indiretti. Come ebbe 
ad affermare il celebre ministro Miquel, alla Camera prussiana, per i 
poderi più oberati, la conversione del debito ipotecario rappresenta un 
benefizio superiore all'abolizione totale dell'imposta fondiaria, erariale, 
provinciale e comunale. 

In ambedue i disegni di legge - Riforma agraria e Riforma ipo- 
tecaria - abbiamo disdegnata ogni soluzione imbelle e fiacca, ogni 
parvenza di ombre vane: ci siamo proposti di dare al Paese - nelle 
forme più pure ed elette della mutualità e della cooperazione - degli 
organismi forti, capaci di adempiere alle loro funzioni e destinati ad 
irradiarsi rapidamente ed efficacemente a tutta la superficie del Regno. 

Così a poco a poco si è venuto maturando e concretando un di- 
segno organico, un programma agrario soprattutto per il Mezzogiorno, 
grazie a un sistema completo di somministrazione di capitale alla terra, 
nelle sue tre grandi forme di: 

Credito agrario per l'esercizio dell’agricoltura ; 
Credito industriale per lo sviluppo delle industrie Yurali: 
Credito ipotecario. 

L’intero programma è inscindibile nelle sue parti, come sono fra 
di loro inseparabili i piani di uno stesso edificio. La Riforma agraria 
è la base, perchè è vano pensare ad industrie rurali od a pagamento 
di semestralità fondiarie, se prima non si pone la terra in grado di 
produrre in modo rimunerativo. Scindere la Riforma agraria dalla Ri- 
forma ipotecaria è offendere il senso logico dell'economia rurale di un 
paese : è tendere un tranello agli agricoltori, soprattutto del Mezzo- 
giorno: è preparare il discredito o il disastro del nuovo Consorzio ipo- 
tecario. Un tentativo così insano ci avrebbe implacabili avversari. 

Scendiamo alfine alla realtà della vita pratica! Un proprietario 
del Mezzogiorno possiede 250 ettari di terra e paga lire 1000 d’imposta 
fondiaria erariale. Sovra la sua terra grava un debito ipotecario al 6 
per cento netto, saggio mite in quelle provincie. Il pagamento degli 
interessi ha ridotto il capitale circolante, il bestiame, i concimi e gli 
strumenti; ha depauperato il fondo e la crisi travaglia l’infelice agri- 
coltore. Ogni anno diminuisce il reddito, mentre restano costanti gli 
oneri del debito: la discesa verso la rovina pare oramai irreparabile. 

A questo punto interviene la Riforma agraria! 

L'Unione agraria apre gradualmente al proprietario un credito, in 
natura, di lire 25,000 : il podere in breve tempo si rifornisce di bestiame, 
di sementi selezionate, di concimi chimici, di strumenti perfezionati. 
Alla sede del Comune l’agricoltore trova - a contanti od a credito - 
tutto ciò che gli occorre all'esercizio del fondo - ogni specie di scorte 
vive e morte e di masserizie, a giusto prezzo e d’ottima qualità, senza 
usure e frodi. L'aggiunta di un nuovo capitale circolante di lire 25,000, 
al suo podere, gli consente di investire in case coloniche ed in istalle 
una parte del capitale che pur doveva avere prima dell’Unione agraria, 
perchè non si concepisce un podere assolutamente nudo di capitale 
d'esercizio. Così sorgono nuovi fabbricati rurali : così l'Unione agraria 
indirettamente dà un potente concorso alla soluzione del problema 
delle case coloniche che ha speciale importanza per il Mezzogiorno. 

Intanto la vicina Cattedra di agricoltura assiste il proprietario 
con il consiglio, con la direzione tecnica: gli insegna le prime pra- 
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tiche razionali nelle coltivazioni, nelle concimazioni, nella fabbrica- 
zione dei vini, degli olii, dei formaggi, ece. Se il nostro agricoltore 
non ha iniziativa e capitali per fare esperimenti, dopo breve spazio di 
tempo, vede, tutto d’intorno a sè, i risultati delle esperienze altrui, che 
la Cattedra ambulante spiega ed illustra: ogni giorno riceve quell’inse- 
gnamento obbiettivo delle cose, che dal tornaconto della tasca sale 
rapido alla mente. Intanto funziona, nel villaggio una Società coope- 
rativa di strumenti e macchine, e l'agricoltore, inserivendosi ad essa, 
dispone di un macchinario ricco e perfezionato, con cui applicare alla 
coltivazione dei suoi fondi i più moderni ed utili trovati della mec- 
canica. 

Più tardi possono sorgere intorno a lui latterie, cantine, oleifici e 
consorzii sociali: l'agricoltore vi apporta semplicemente il latte, l’uva, 
l’olive, le frutta, le uova e gli agrumi e riceve a tempo debito il prezzo 
del burro, dell'olio, del vino o dei prodotti suoi venduti a prezzi rimu-. 
nerativi, a Londra, a New York, a Buenos-Ayies, a sua insaputa, senza 
preoccupazione alcuna! Ricordiamo ciò che il Reeves dice dell’orga- 
nizzazione delle latterie sociali dell’ Australia, grazie all’azione diretta 
dello Stato: il piccolo agricoltore venne liberato dalle maggiori ansietà 
«e non v’ha sorte più felice della sua ». Egli consegna il latte al depo- 
sito vicino e senza altre cure riceve a suo tempo, il vagiia per il burro 
venduto a Londra. Questa mirabile organizzazione di produzione, di 
trasporto, di vendita è interamente l’opera della politica agraria dello 
Stato in Australia. L’agricoltore preme il bottone - osserva il Reeves - 
e l’intera macchina funziona per lui! (1). i 

Nel frattempo entra in azione la Riforma ipotecaria e riduce dal 6 
al 4 per cento l’interesse sovra lire 80,000 di debito ipotecario, ossia 
sovra 80 volte l’imposta fondiaria. Già accennammo che ci arride la 
speranza di potere, con nuovi e sicuri congegni tecnici, elevare a li- 
miti maggiori codesta conversione del debito ipotecario rurale. Intanto 
la riduzione dell’interesse dal 6 al 4 per cento accorda al proprietario 
uno sgravio annuale di lire 1600, mentre egli non deve corrispondere 
all’ Unione agraria che il 5 per cento sopra lire 25,000 di credito 
agrario, ossia lire 1250. 

Ad operazione compiuta, ecco il bilancio annuale del proprietario : 





Sgravio del 2 per cento su lire 80,000 di debito ipotecario 3-3 bi 19000 
Interessi 5 per cento su lire 25,000 di credito agrario . . . . . . » 1,250 
Beneficio netto annuo . . . L. 350 








Senza l’aggravio d'una lira di spesa - forse anche realizzando 
qualche modesta economia - l'agricoltore sofferente ha arricchito il 
podere di lire 25,000 di capitale circolante fruttifero : egli vede in pochi 
anni il suo terreno rifornirsi di bestiame, di sementi, di piantagioni, 
di concimi, di macchine: cresce la quantità dei prodotti: migliora la 
qualità delle derrate: sale il prezzo di vendita: il prodotto lordo au- 
menta in misura superiore alla spesa: cresce il reddito nelto e con 
esso l’agricoltore si riscatta e si innalza a condizioni di vita migliori ! 

Confidiamo che ogni studioso di buona fede voglia riconoscere ‘che 
è un pensiero organico quello che ci inspira e ci guida. Ad esso ab- 
biamo dedicato il lavoro di tutta la vita, sulle opere dei grandi èco- 


(1) Lo Stato e le industrie agrarie in Australia, in Nuova Antologia, 16 mag 
gio 1903. 


















e teurine i isane 0 apart DI 


“ 


DI UN PROGRAMMA AGRARIO NAZIONALE 393 


nomisti - da Wagner, a Schiiffle, a Miquel ed a Buchenberger, attuale 
ministro di finanze nel Baden: - sulle discussioni parlamentari, sulla 
legislazione e sulla politica agraria dei maggiori Stati - dalla Prussia 
all'Austria, alla Germania, alla Francia, all’Irlanda, alla Scozia, al- 
l'Australia, all'Egitto: - sugli Istituti di credito agrario’ ed ipotecario, 
sull’ organizzazione e sulle esperienze pratiche, osservate e studiate 
sopra luogo, nelle campagne di non poca parte d’ Europa. È da questo 
ingente movimento scientifico e pratico che sorge in noi luminosa e 
confortatrice la speranza, che su questa via si edifichi la prosperità 
dell’intero paese e la redenzione economica del Mezzogiorno. 

Coll’ agricoltura risorgeranno necessariamente, nel Mezzogiorno, 
le altre forme dell’attività economica: tutte le industrie ed i commerci 
rurali che alimentano l’agricoltura e che da essa sono alimentati: dalle 
fabbriche di attrezzi, macchine e concimi, dalle officine necessarie alle 
riparazioni, fino ai piccoli commerci delle derrate, che una popolazione 
agricola progrediente consuma. 

Ecco perchè la Politica agraria scende e penetra veramente nel 
nocciolo, nel cuore della questione meridionale! Con i mille suoi ten- 
tacoli avvolge l’agricoltore povero, inerte, ignorante, e corroso dal- 
l’usura ed insensibilmente - quasi involontariamente - lo illumina, lo 
sorregge, lo agguerrisce, lo eleva a più alto grado di esperienza e di 
benessere. Saranno pochi oggi, ma cresceranno l'indomani: basta il 
riscatto di un solo agricoltore per villaggio, perchè tosto ne sorgano 
cento, grazie al meraviglioso contagio, anche del bene, quando è spro- 
nato dal tornaconto individuale. Nel corso d’un decennio almeno - poichè 
mai potemmo credere ad una più rapida opera di ricostituzione - si ve- 
dranno di anno in anno risorgere e rifiorire, a migliaia, le aziende rurali 
del Mezzogiorno e delle Isole: si vedranno prosperare intorno ad esse 
le svariate ed infinite forme della grande e della piccola industria, dei 
grandi e dei piccoli commerci, che pulsano là dove v’ha palpito di 
crescente benessere. E così sulla base di un popolo meglio nutrito e 
vestito, meglio accasato ed istruito, si andrà compiendo la dolce visione 
e la grande opera di un'Italia nuova - soprattutto di un’ Italia meri- 
dionale - elevata a condizioni superiori di vita politica, economica e 
sociale. 


MacciorINno FERRARIS. 
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LA FILOSOFIA SCIENTIFICA 


La serie dei concetti che la scienze della natura sono venuti 
formulando in un volger di tempo relativamente breve, è ricca e 
grandiosa, ma non è senza ragione che la coltura ne sia venuta 
in possesso solo nei tempi più recenti. Fu .una conseguenza inevi- 


tabile, lo sviluppo crescente delle scienze storiche e delle scienze na- 


turali ‘dopo l’esperienza accumulata nei secoli precedenti. Le scienze 
della natura erano rimaste addietro dalle scienze dello spirito perchè 
la conoscenza esatta della natura richiedeva un grande sviluppo tee- 
nico. Quanti secoli l’uomo ha lavorato prima di avere uno strumento 
che segnasse la temperatura! 1 popoli primitivi serbavano secrete le 
nozioni. che servivano agli usi pratici della vita ; i popoli più maturi 
sviluppavano l’istinto della ricerca teoretica della conoscenza, onde 
crearono il mondo ideale, colla scienza dello spirito. Come osserva il 
Treitzke: prima si fabbricarono i templi e poi le abitazioni stabili; 
prima la grande arte e poi quella applicata agli usi domestici; prima 
la conoscenza della propria storia e della lingua e delle leggi, poi viene 
la scienza della natura la quale esigeva un grande sviluppo precedente 
di quello dello spirito, e una grande maturità del linguaggio per po- 
tersi svolgere. 

Frattando la crescente ricchezza, le crescenti necessità economiche, 
i progressi della tecnica, i bisogni delle comunicazioni, l'unione con 
altre terre coloniali hanno costretto a conoscere le forze naturali e a 
utilizzarle, e per usare ancora un’espressione pittoresca di Treitzke: la 
forza creatrice della storia ha generato a tempo giusto gli uomini che 
le erano necessari, e tutte le nazioni civili hanno dato una così grande 
plejade di nomi, quale sarebbe difficile condensare in breve spazio. 

Tutti hanno presente la prima e maggiore conquista della scienza 
moderna, quella della conservazione dell’energia, la quale domina 
sinora tutti i campi delle scienze naturali, e di cui oggidì ignoriamo 
se le ultime scoperte (quella, ad esempio, delle azioni del radio) le con- 
cederanno di conservare immutato tutto intero il suo dominio. È sin- 
golare che questa legge fondamentale della fisica fu scoperta ad un 
tempo da un medico (R. Mayer), da un fabbricante di birra (Joule), 
da un ingegnere (Colding) e da Helmoltz allora fisiologo, quasi a con- 
trastare l’idea troppo rigidamente prevalente ai nostri tempi di assoluta 
specializzazione, sulla necessaria corrispondenza dell’opera prodotta al 
titolo della propria carriera. 

E a tutti è noto che lo studio dei rapporti fra luce e magnetismo 
ha condotto alla dottrina della luce, considerata come un’ondulazione 
elettro-magnetica di brevissima durata, e a numero disuguaie secondo 
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le luci. Mentre il numero delle ondulazioni per minuto secondo è di 
400 bilioni se si tratta di luce rossa, sale a 800 bilioni per la luce 
violetta. S'aperse frattanto un campo indefinito per la scoperta di onde 
più celeri o più lente, e in ciò appunto si sono affermate le più grand 
scoperte fisiche della seconda metà del secolo precedente. Le onde più 
lente, l’ultra-rosso che noi non conosciamo più come luce, si mani- 
festano come calore (raggi calorifici); le onde un poco più celeri agi- 
scono chimicamente sulle lastre fotografiche (ultra violetto - raggi chi- 
mici); le onde ancora più celeri, preconizzate da Helmoltz come celeri, 
onde elettro-magnetiche, sembrano essere quelle che costituiscono i 
raggi Rontgen; le onde lentissime (però sempre ancora di 100 milioni 
al minuto secondo) si diportano come luce invisibile, e sono le onde 
Hertziane che hanno trovato nelle mani di Marconi le sorprendenti 
applicazioni che tutti sanno. 

Nel campo delle conoscenze qualitative della materia perdura nel 
suo antico significato la nozione di corpi elementari e di corpi com- 
posti; i primi, da Berzelius a Ramsay, sono accresciuti fino a 80, ed è 
così precisa la conoscenza delle loro connessioni che se mancasse un 
anello della catena formata da quei c*rpi, sì potrebbe prevederne la 
esistenza con tutte le sue qualità specifiche. Come avvenne per il Gallio 
e per il Germanio, così nel campo dell’astronomia Galle scopriva il 
pianeta Nettuno preannunciato dai calcoli di Leverier. Il crescente svi- 
luppo che ha preso la costruzione sintetica artificiale dei corpi com- 
posti valse a fornirci la più intima conoscenza delle loro combinazioni. 

Due volte è sembrato che la chimica si dovesse arrestare; una 
prima dinanzi ai limiti che le combinazioni nell’organismo presentano 
di fronte alle combinazioni del mondo inorganico, ma la sintesi dell’urea 
fatta da Wéohler ha trionfato nel mondo scientifico. Una seconda volta, 
sembrò doversi arrestare-quando Pasteur ritenne puramente dovute ad 
azione di un principio vitale le modificazioni ottiche prodotte su certe so- 
stanze; ma la scienza ha trionfato anche di questa obbiezione e in oggi 
il chimico confida di poter arrivare sino alla composizione della cellula, 
ossia alla sostanza organizzata dei biologi. Alla sintesi dell’urea seguì 
quella della alizarina e dell’indigo, degli alcaloidi e del glucosio ; solo 
gli albuminoidi e gli enzimi, cioè i materiali di fabbrica del proto- 
plasma, rimasero finora fuori del campo delle costruzioni sintetiche. 

Dobbiamo all'astronomia fisica la grande concezione che anche 
negli spazi più remoti, dai quali la luce impiega molti anni a venire 
sno a noi, si trova la stessa ma‘eria, come il ferro, l’acqua e circa 
venti altri corpi, governati dalle siessi leggi di reciproca attrazione 
che riconosciamo in essi nel nostro globo. Se è grande l'acquisto po- 
sitivo nel dominio di queste scienze non meno grande è è l’acquistata 
coscienza della parte infinitamente più grande di ciò che è tuttora 
sconosciuto, alla quale noi ignoriamo se sieno applicabili le stesse leggi, 
come quelle, ad esempio, della gravitazione, che noi reputiamo di ca- 
rattere assoluto e universale. Dobbiamo alla geologia la eliminazione 
dell’intervento catastrofico nella produzione dei fenomeni naturali, e la 
dimostrazione che la terra si è sviluppata in virtù delle stesse leggi 
che la governano attualmente. 

La conoscenza delle forze della natura acquisite dalla fisica e dalla 
chimica con lente e faticose ricerche fu il punto di partenza per l’ac- 
quisto di quel dominio tecnico sulla natura che ha trasformato fonda- 
mentalmente la vita dei popoli civili. Da scoperte talora di modesta 
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apparenza furono originate industrie gigantesche che intensificarono 
la misura del commercio mondiale, e per le quali l’uomo divenne signore 
dello spazio e del tempo. 

Così tangibili e giganteschi risultati non ha certamente conseguito 
la biologia; pure questa non sta punto addietro alle scienze fisiche e 
chimiche nell’importanza scientifica generale per la cultura, poichè la 
conoscenza delle leggi complicate cui sono sottoposti gli esseri orga- 
nizzati, la considerazione della loro struttura, della loro origine, del 
loro processo vitale e dei rapporti che hanno fra loro e coll’ insieme 
delle cose del mondo, c’ insegna a dare al nostro spirito anche la signoria 
sul mondo delle cose viventi, e a volgerle a vantaggio della nostra esi- 
stenza, o a contrapporvi le armi dell’igiene quando minacciano l’inte- 
grità della nostra salute. Inoltre, e ciò è ancora di più alto significato, 
la biologia ci illumina sulla natura umana nei rapporti del corpo e 
dello spirito; ci mena a maggiore dominio di noi stessi, influisce sul 
progresso delle nostre concezioni morali e sociali e suscita con ciò 
delle energie che agiscono modificando incessantemente la nostra con- 
dotta, non meno di quel che faccia il possesso delle forze fisiche coll’aiu- 
tarci a signoreggiare la natura morta. 

La scienza moderna non pretende di dare una definizione esatta 
e completa della vita; essa anzi sente di non poterla dare, solo som- 
mariamente si limita ad affermare che la vita è legata ad una parti- 
colare organizzazione della materia, e che a questa organizzazione 
sono legate molte particolari funzioni, quali nella natura morta non 
si possono mai verificare. Il massimo risultato della biologia moderna 
fu la conoscenza che piante ed animali risultano composti dall'unione 
d’innumerevoli organismi elementari, o cellule, onde i problemi della 
vita sono dei problemi della cellula. Una plejade d’illustri biologi han 
dato alla teoria del protoplasma e della cellula quello stesso fonda- 
mento solido che la chimica ha dato alla teoria delle molecole e degli 
atomi. Il processo vitale è la risultante complicatissima dei numerosi 
processi vitali elementari che si svolgono nelle cellule. Anche la ma- 
lattia non è un’entità astratta, ma risulta da un modo particolare di 
vivere degli elementi cellulari. 

Fin qui sono leciti alcuni raffronti fra l’azione convergente delle 
singole parti onde si distingue la società umana, e quella della strut- 
tura e della vita degli organismi. Come già la scuola storica, affer- 
mando che il 'presente è figlio del passato e padre dell’avvenire, aveva 
dimostrato quel nesso genetico e continuativo dei fatti, che oggi è lu- 
meggiato dalla dottrina dell’evoluzione, così lo studio delle leggi della 
divisione del lavoro e del differenziamento delle attitudini e delle pro- 
fessioni, che l'economia politica aveva già compiuto sulle società umane, 
fu da Milne Edwards, da Spencer e da molti altri impiegato a rischia- 
rare la costruzione e l’ufficio compiuto dagli organi, dai tessuti’ e dagli 
elementi che si compongano, nel regno delle piante e degli animali. Così 
l'origine prima delle più moderne dottrine sociologiche e biologiche 
provenne dalle scienze storiche ed economiche, ed elaborate che esse fu- 
rono dalle scienze naturali, le quali le amplificarono e le corredarono del 
sussidio indispensabile di una vasta serie di fatti raccolti nelle mani- 
festazioni della vita di tutto l'universo, si trasformarono in idee di- 
rettrici del mondo fisico e morale, conducendo alla grande sintesi 
della dottrina dell’evoluzione e riservandosi come un principio anima- 
tore a quelle scienze stesse da cui avevano tratto la loro origine. 
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Il microscopio ha rivelato tutto un mondo di infinitamente piccoli 
non meno vario, non meno vasto, non meno complicato, non meno 
inesplicato nel suo complesso, malgrado la conoscenza di molti fatti 
e di alcune leggi, i, di quello che già avesse fatto il telescopio colla sco- 
perta dei corpi giganteschi della natura. Il microscopio ha scoperto gli 
esseri viventi fatti di una sola cellula, e vide che intiere plaghe della 
nostra terra sono costituite dei resti inorganici di innumerevoli esseri 
unicellulari. Scoperse negli esseri unicellulari gli agenti della putre- 
fazione e di tutte le fermentazioni utili o dannose, scoperse in essi la 
causa di tutto un gruppo di malattie. Ognuno conosce l’enorme pro- 
duzione scientifica cui diede luogo nel giro di pochi lustri lo studio 
dei microrganismi, e nessuno ignora i grandi benefizi che da tali studi 
sono venuti all’ umanità. Lo studio dei mi:rorganismi ha giovato 
eziandio allo sviluppo generale della conoscenza, poichè ha servito a 
a distruggere per sempre l’ipotesi della così detta generazione spon- 
tanea, un tempo adoperata persino come manifestazione di libero pen- 
riero, tanta è l’aberrazione che incoglie talvolta la mente umana in 
certi È peei del suo sviluppo. 

E alla primitiva concezione della instabilità della forma negli or- 
ganismi unicellulari, e della trasformabilità diretta dei bacteri a norma 
dell'ambiente e della nutrizione, la scienza ha definitivamente sosti- 
tuito il principio della loro differenziazione specifica, per la quale ogni 
bacterio ha la sua genesi, il suo sviluppo, la sua funzione, la sua storia 
biologica a sè non trasmutabile in quella di un altro, per influenze 
d'ambiente o di nutrizione. 

Questo alto concetto della specificità nella struttura e nella fun- 
zione si estende oggidi entro grandi limiti alle stesse cellule forma- 
trici dell'embrione; che se pure negli stadi iniziali della suddivisione 
cellulare partente dall’uovo gli elementi che ne risultano possono entro 
certi limiti di sviluppo formare ognuna di esse un embrione intero, 
non ne segue per questo che il prodotto definitivo non sia assoluta- 
mente specifico per una data specie, epperò non trasmutabile a volontà 
in nessun altro di diversa specie. 

Nell’organismo formato, la diffe:enziazione e la specificità raggiun- 
gono il massimo grado, così da non potersi concepire una funzione 
fondamentale della vita che sia compiuta indifferentemente da uno o 
da un altro elemento cellulare. Un globulo del sangue non compirà 
mai una funzione psichica; una fibra muscolare non produrrà mai della 
pepsina; una cellula nervosa non darà mai una goccia di bile. 

Questa rigida specificità della funzione, questa legge di necessità, 
dalla quale ogni libera elezione è assolutamente esclusa, e con essa 
ogni nuova non prestabilita combinazione di elementi e di funzioni, 
è argomento che ci vieta di fare un’esatta sovrapposizione del concetto 
di organismo animale e di organismo sociale. In quest’ultimo l’unità 
elementare (che, fra parentesi, è un organismo composto e il superiore 
di tutti gli organismi) è, almeno dentro limiti piuttosto ampi, libero 
nelle sue affinità, e può provocare una grandissima varietà di strut- 
ture e di funzioni; anzi può contemporaneamente rappresentare un 
elemento costitutivo di più organi diversi tra loro, e compierà ‘più 
funzioni ad un tempo. Così può essere un elemento dirigente, un 
legislatore, e quindi una cellula nervosa, e in pari tempo un com- 
merciante, o distributore della ricchezza, e quindi un globulo rosso 
del sangue. 
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Noi possiamo intendere il carattere di specificità nella società umana 
ove si tratti della struttura fondamentale di un organo destinato a 
compiere una data funzione, oppure la funzione stessa, obbediente 
come essa è ad una legge di necessità, ma l’unità organica, ossia l’in- 
dividuo che è destinato a compierla, può serbare anche per tutta la 
vita uno stato relativo di omogeneità o d’ indifferenziamento, salvo nei 
più alti gradi in cui può raggiungere un tale stato di differenziazione 
da essere ‘solo allora paragonabile agli elementi organici. 

La biologia ha creduto nei suoi primordi che la cellula, questa 
pietra angolare della natura vivente, fosse un piccolo corpo omogeneo, 
come una goccia d’albumina, o come una gigantesca molecola ; ma il pro- 
gresso delle ricerche ha rivelato che la cellula stessa è tutto un orga- 
nismo composto di varie parti, ciascuna presiedente alle funzioni di 


‘ nutrizione o di moltiplicazione. Però, nè la conoscenza chimica, nè la 


conoscenza strutturale del protoplasma ci consentono di penetrare nella 
intima natura delle sue funzioni. Un complesso assai notevole di fatti 
ci fa comprendere che se le azioni vitali del protoplasma possono ri- 
tenersi indiss lubilmente legate alla sua costituzione fisico-chimica e 
morfologica, pure le leggi che governano quelle azioni sono diverse 
dalle leggi finora conosciute nel mondo fisico e chimico. 

Parlare di un’azione vitale nel senso antico di una forza separata 
dalla materia non è più consentito dalla scienza; l’antico concetto 
metafisico di forza vitale è morto per sempre, ma il parlare d’un’azione 
vitale in quanto essa non si manifesti che nel protoplasma vivente e 
rispondente a leggi per anco ignorate e differenti dalle leggi fisiche e 
chimiche conosciute finora, è una reale necessità della biologia mo- 
derna. La scienza contemporanea è più critica e meno affermativa di 
quel che fosse alcuni decennii innanzi. 

La biologia, basandosi sui grandi progressi della embriologia, ha 
dato fondamento sicuro allo studio della ontogenesi, cioè al modo 
in cui si sviluppa un determinato organismo. Meno sicura, più di- 
scussa, più fluttuante nel campo dell’ipotesi è la filogenesi, ossia quella 
parte che riguarda il quesito come le varie specie attualmente esistenti 
sieno originate nella storia del globo. Si tratta di innumerevoli mi- 
liardi di esseri che hanno vissuto nei periodi della storia precedente 
del globo per la durata di milioni di anni, e di cui si sono conser- 
vati eccezionalmente solo pochi resti di parti scheletriche in istato 
fossile; da ciò si comprende che ogni determinazione precisa nei sin- 
goli casi è estremamente difficile. 

Le formole esplicative dell’esistenza delle varie specie proposte da 
Lamarck e da Darwin hanno suscitato un grande dibattito non ancora 
risolto. Se anche però taluna di quelle formole non fosse destinata a 
reggere interamente nell’avvenire, - cito, ad esempio, quella della se- 
lezione naturale - rimane tuttavia come uno dei più grandi acquisti 
della biologia moderna la dottrina della evoluzione. Certo è che le specie 
viventi non hanno esistito nella forma attuale sino dalle più remote 
epoche dello sviluppo del globo, e che esse devono avere traversato 
un processo di sviluppo dalle forme più semplici alle più complicate. 

L’uomo rientra in questa formola generale; la scienza riconosce 
che esso è l’essere più vicino agli antropoidi, e va scoprendo alcune 
forme di passaggio. Il cranio di Neanderthal, il cranio di Spy e la 
calotta cranica del Pitecantropo avrebbero un significato tilogenetico. 
Essi rappresenterebbero forme di passaggio fra le scimmie e l’uomo 
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attuale. Però l’uomo non può essere derivato da nessuna specie di 
scimmie conosciute, sibbene da un ceppo comune più antico e che 
si suppone del periodo terziario. D'altra parte lo studio delle ano- 
malìe e delle variazioni accidentali che l’uomo può presentare, il con- 
fronto delle sue parti colle parti omologhe di altri esseri, ci rivelano 
che esso deriva da un ignoto essere che lo ha preceduto con alcuni 
caratteri diversi. L’ uomo nel corso del tempo avrebbe perduto collo 
sviluppo progressivo alcuni vantaggi inerenti alla struttura e all’uf- 
ficio di aleune parti dell'essere che lo ha preceduto, ma in compenso 
ha contratto un assai complesso sviluppo del suo cervello, un’aumen- 
tata forza e libertà d’azione della sua mano e il complicato meccanismo 
della parola, onde acquistò dei vantaggi assai superiori a quelli che 
era venuto perdendo. L’uomo fu diretto a divenire l’organismo intel- 
lettuale, l’Homo sapiens, e la biologia lo proclama il primo fra i pri- 
mati, onde il Broca osserva con ragione: « Cela peut bien suffire è son 
ambition et à sa gloire ». 

Infatti, che importa se l’origine di un organismo, o l’origine di un 
fatto psichico o l’origine di un fatto storico ci si presenti necessariamente 
allo spirito sotto il più umile aspetto, quando la legge evolutiva lo in- 
nalza ai nostri occhi come l’essere più perfetto, o come la funzione più 
alta, o come il fatto più benefico? In che ci degrada l’idea di un animale 
meno' perfetto da cui si è svolto l’uomo, se l’evoluzione della sua specie 
ha toccato attraverso i secoli un così alto grado da generare tutti gli eroi 
della storia? Che importa se sia stato un sentimento egoistico istintivo, 
determinato da necessità diretta, nelle più umili circostanze della vita, 
l'origine prima, ad esempio, del sentimento di compassione per il pro- 
prio simile, se per la legge dell’ evoluzione quello è venuto talmente 
perfezionandosi da diventare un fenomeno spontaneo della nostra psi- 
che, e da rendersi indipendente da ogni causa immediata e materiale? 

A che nuoce il sapere che il sostrato economico determina l’inizio 
di una particolare funzione sociale, se questa evolvendo e fissando per 
eredità, ossia per tradizione, i suoi caratteri utili diventa a sua volta 
una forza generatrice e indipendente da quelle circostanze che l’ave- 
vano prodotta? Nuoce forse il sapere che i primi abitatori del Lazio 
(forse i terramaricoli diffusi dall’ Italia superiore lungo l'Appennino) 
erano uomini barbari e razziatori feroci, così che per questo ne sia 
tolto di comprendere la grandezza di Roma, che è da quelli derivata ? 
Nulla che sia manifestato dalla scienza è ignobile o umiliante, e tutte 

. le voci della scienza stessa parlano di un indefinito sviluppo progres- 
sivo che sembra diretto nello spazio e nel tempo verso un polo igno- 
rato, infinitamente lontano. 


* 
* * 


Ma è tempo di ammainare le vele; troppo lungo e fortunoso fu 
il viaggio nel mare vastissimo della conoscenza, e poichè l’ora ne so- 
spinge rivolgiamo un istante lo sguardo al nostro intimo essere in rap- 
porto col nostro tempo. Se di tutti i tempi si può affermare che essi 
sieno epoche di transizione, in nessuno però, dopo quello della trasfor- 
mazione dell’antica società romana, furono così salienti i caratteri della 
metamorfosi come in questo nel quale viviamo. Nessuna meraviglia per- 
tanto che il nostro sia anche il tempo delle più stridenti contraddizioni. 
Nazionalismo ed internazionalismo; culto degli eroi e sentimento de- 
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mocratico; irreligiosità e crescente interesse per lo studio delle religioni; 
spirito sociale ognora più penetrante e il più acuto individualismo; 
il rispetto tradizionale del classico, come elemento formativo dello 
spirito e del senso estetico, e accanto ad esso la negazione di quella 
forza direttrice cui si contrappone il senso della realtà a costo 
anche della bellezza; un attaccamento a ciò che sussiste come un 
prodotto sacro e immutabile della tradizione e uno sgretolamento mi- 
nuto e progressivo di ogni cosa stabilita, e una critica spietata di 
ogni tradizione; uno sguardo implorante dal passato la salvezza del 
presente, e lo sguardo fisso inesorabilmente verso un avvenire pros- 
simo e remoto che sorga sulle nostre rovine. Frattanto la scienza e l’arte 
vanno compiendo una completa trasformazione della nostraesistenza ; ac- 
canto alla pessimistica concezione del male inevitabile sorge tuttavia il 
sentimento ottimistico che diminuiranno i danni delle ingiustizie della 
natura e degli uomini, che la somma dei mali inevitabili sarà forse 
diminuita o certo attenuata, che persino la morte quanto più s’eleva 
il quoziente medio della vita, e più s’avvicina ad essere naturale, e 
non prodotta da cause patologiche accidentali ed evitabili, perderà, 
come ha già temperato rispetto ai tempi della coltura medioevale, 
l’aspetto terrificante del più doloroso dei misteri. 

Che dire ai giovani italiani, che essi possano accogliere con un 
accento di simpatica corrispondenza del loro spirito? La vita, zeppa di 
contrasto intellettuale e morale che traversiamo, rende assai più dif- 
ficile che un tempo non fosse la formazione del carattere, e la visione 
netta, precisa e invariabi'e della nostra linea di condotta nel mondo. 
Da ciò sorgono alcuni più necessari precetti: quello di evitare una 
precoce specializzazione dell’intelletto, e una precoce applicazione del 
sentimento da cui derivano troppo spesso l’angustia della mente e lo 
scetticismo degli sfiduciati immaturi, e quello di accrescere la nostra 
potenzialità intellettuale e morale, indipendentemente da ogni fine im- im- 
mediato. Rafforzare l’individuo, perchè elevandosi il valore dei singoli 
ne risulti eziandio una più-alta collettività. Coltivare quell’ideale che 
sorge dalla realtà delle cose, che sale di basso in alto; non quelio 
che scende dalle nuvole e si disperde col vento. Coltivare il reale così 
che permetta di assurgere nella pura atmosfera dell’idealità, non così 
da sprofondarci, invece, nelle umide latebre del sottosuolo. Appren- 
dere per la professione, ma in pari tempo avvolgersi e compenetrarsi 
di coltura generale con quell’ardore e con quel disinteresse che è con- 
sentito solo alla vita giovanile nell’ Università, e dopo ciò, amare la vita 
e confidare nell’avvenire! Io vorrei tòlto il carattere sensuale e l’ine- 
vitabile nota pessimistica che l’accompagna ad una celebre strofa de’ 
canti tradizionali degli scolari, e vorrei intonare con essi. 

Laboremus igitur— Juvenes dum sumus. 


Post fecundam juventutem — Post serenam senectutem 
Dulcis erit requies! 


Pio Foà 
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PIETRO CANONICA 


lo mi sono chiesto altra 
volta, dicendo di Pietro 
Canonica e dell’arte sua, 
se questa squisita scultura 
psicologica avrebbe mai po- 
tuto assumere l’indole e le 
proporzioni della plastica 
decorativamente monumen- 
tale. 

Breve tempo è corso da 
allora, e già la risposta 
è venuta direttamente dal- 
l'artista, quantunque egli 
non sia ancor giunto al 
mezzo del cammin di no- 
stra vita; chè feconda è 
la sua giovinezza, com’ è 
vitale la sua fecondità. 

Col monumento eretto ad 
Umberto I in Stresa, Pietro 
Canonica dimostra infatti 
una diversa virtù della sua 
indole, disegna un altro li- 
neamento della sua figura: 
egli vi è uscito dal confine 
della psicologia, per toccar 
con la lirica le porte del- 
l’epica. 


Egli ci aveva dato anzitutto nell'opera sua una specie di anatomia 
morale espressa nel marmo così sottilmente, che di più non potrebbe 
la penna di un pensatore acuto e profondo, la diagnosi del dottor 
tisico. Ed io già notava che, nel plasmare la forma, egli non si ap- 
pagava di riprodurre la bellezza con quella precisione dei classici an- 
tichi, che sembrava il privilegio della perfetta limpidezza spirituale, ma 
era in lui la suggestione, provocante all’ indagine del pensiero e del 
sentimento. Dopo il voto, il Sogno di primavera, le Comunicanti ci 
rendono. questa prima raffigurazione del Canonica con sì eloquente 
evidenza, che la vista di questi marmi basta a darne un’esatta idea 
anche. all’ osservatore mediocre, meglio di qualunque illustrazione 


verbale. 
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La plastica non potrebbe descrivere con efficacia più semplice e 
commovente il fremito della tortura morale come nelle labbra di 
quella monaca giovinetta, nella fissità di quello sguardo. È in tutta. 
la dolce, mesta figura, atteggiata semplicemente, quell’ incanto della. 
innocenza sacrificata, che altri avrebbe reso con le più scomposte e- 
violenti contrazioni. Dicono quelle labbra la rinuncia forzata e ancora 
in parte incosciente ; è al di là di quello sguardo un mondo aprena 
intravveduto di imagini, di pensieri, di affetti, di desiderî, tutto circon- 
fuso da quel rimpianto doloroso, che non è ancora la rassegnazione, 
e che non è più la protesta: è la sofferenza morale, in ciò che essa ha 
ESTE di amaro, ma tanto più nobile 
perchè ancora non confortata da 
quella serenità che la vernice 
del tempo finisce col rendere in- 
sensibile. Sicchè molti volumi 
non varrebbero ad esprimere sì 
bene diffusamente quanto sin- 
teticamente è detto da questo 
breve marmo, da cui esce tutto. 
un canto della tristezza umana. 
Nè v’è forse nella scultura 
moderna un’opera così enigma- 
tica come quel Sogno di prima- 
vera, la cui sottile malia ricon- 
duce mentalmente lo guardo: 
al sorriso appena adombrato 
della Gioconda. La femminilità 
vi è colta acutamente in quelle: 
velature psicologiche, da cui la 
donna è costituita, ma che nep- 
pure la più fine delle donne sa- 
prebbe definire; e tutto che di 
indistinto, di complesso, d’in-- 
determinato è in quell’anima, 
è qui espresso con una sì de- 
licata precisione, che nulla ne- 
sfugge, e chi la guarda può leggervi ciò che lo stesso vero non 
avrebbe chiaramente sentito di sè. 

Negli occhi chiusi di quella fra le sue Comunicanti che erge il 
busto, la testa, in una aspirazione precosciente di fisica voluttà, Ca- 
nonica ha saputo persino sottintendere la espressione psicologica : egli 
ha colto l’adolescenza femminile nel punto in cui sta per dischiudersi 
alle sensazioni della giovinezza, e reso la sensualità del misticismo, 
in tuttociò che essa ha ancora di confuso, ma già, insieme, d’ inevi-- 
tabile; mentre la sincerità della fede cieca è nell’umile atteggiamento- 
dell’altra figura. Questa sarà nella vita la rassegnazione e la onesta 
pace, anche nel dolore; quella, sarà la lotta intima, e finirà coll’essere- 
la ribellione aperta. 

Tale fase della sua concezione artistica è poi sintetizzata da Ca- 
nonica nella mestamente pensosa figura di donna che la considerazione: 
della vita, come affetti e come casi, tiene psicologicamente sospesa in 
quel cielo ove la sofferenza perde ogni amarezza per acquistare di di- 
gnità dolorosamente serena. Egli l’ ha detta In cordis vigilia, ed è 





Sogno di primavera. 
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questo il motto che potrebbe distinguere tutto il ciclo, in cui è stato 
inteso ed intento a trarre dalla perfezione della forma fisica la mag- 
gior possibile intensità sentimentale, risultante, non già da atti che di- 
cano fatti, ma come l’ intima e connaturale essenza di quella forma 
in sè stessa pensante e senziente. 

Epperò, egli traeva tutto questo direttamente dal marmo, inter- 
rogando l’anima di quella materia che, separata dalla terra vivente, 
è per sè stessa morta ed amorfa; e la esprimeva da quell’ aggre- 
gato di molecole, con una tranquilla sicurezza derivante dalla cono- 





S. A. la Duchessa di Genova madre. 


scenza perfetta : cosicchè, lentamente, pazientemente, ad ogni colpo, 
ad ogni puntura, era una parte della vita umana che si scioglieva dal 
solido velo. Da ciò, quella minuzia esecutiva che, oziosa in altri il 
più spesso, si eleva in lui alla dignità di funzione morale; tanto che 
egli s imponeva anche agli amanti di più larghe maniere, di forme 
più sintetiche, e sfuggiva quasi sempre al pericolo di cadere in quella 
preziosità della leziosaggine a cui di rado sanno sottrarsi gli ostinati 
accarezzatori della forma. 

Canonica ha potuto, così, essere invece rimproverato d’inspirarsi 
eccessivamente alla castigata perfezione della primitiva scultura ita- 
liana, mentre nella cura istessa di quella perfezione qualcuno ha vo- 
luto vedere la minaccia di uno speciale barocchismo, che sarebbe alle 
opere d’arte quel che la eccessiva maturità ai frutti della natura. 
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È il busto della duchessa di Genova madre che ha più special- 
mente provocato questa critica, da parte di chi mostrava di non com- 
prendere l'indole del soggetto. Esso è invece la prova della percezione 
con cui l’artista, condotto dall’atteggiamento del proprio carattere 
alla nobiltà del pensiero, riesce a sentire ed a rendere la dignità della 
forma in quelia speciale bellezza della età avanzata, che ad altri sug- 
gerisce soltanto l’espressione della decadenza; mentre è così vera la 
possibilità di quella bellezza, che molte sono le persone le quali, 





Tommaso Vallauri. 


punto attraenti in gioventù, sono andate assumendo cogli anni il pri- 
vilegio di un incanto, che spesso alla giovinezza anche bella è negato. 
È la parte che deriva alla forma fisica dallo svolgimento di una vita 
degnamente vissuta, dalla influenza dei casi attraversati con morale 
virtù, dall'ambiente composto con estetica sapienza, e che dona alla 
veste esterna dell’organismo una più patente dimostrazione della sua 
complessa costituzione: la luce interiore mano mano si espande sopra 
le linee della figura, ne attenua le deficenze, ne fa risaltare gli ele- 
menti migliori, e si fonde con quella che brutalmente si potrebbe dire 
patina morale data dall'esperienza, cioè dalla filosofia della vita. Ora, 
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l’arte deve rendere tutto questo: e se nel dedicarvisi Canonica è stato 
più minuto, più particolareggiato che sintetico, più anatomico che 
pittorico, egli è che ogni raffigurazione artistica deve essere scelta 
secondo il carattere del soggetto che intende riprodurre; ed una fat- 
tura più larga male avrebbe potuto darci le finezze da cui la imagine 
della augusta signora è costituita. Quanto poi a barocchismo, basta 
notar questo: che la virtù della scultura barocca, spesso così attraente 
ad onta della severità con cui è stata sino a tempo addietro giudicata, 
derivava, più che altro, dalla fantasia; mentre questa consiste anzi- 
tutto nella osservazione. 

La prova di tale differenza, di tale contrasto, non potrebbe essere 
più persuasiva che nel busto del Vallauri. Qui, abbiamo un soggetto 
costituito da poche linee, molto accentuate, la cui risultante è una 





Il pittore Pasini. 


espressione monocroma: quella di un pensiero unico, padrone di sè 
stesso e di tutto l’essere, condotto da una volontà tanto più forte, in 
quanto quel pensiero è il solo movente di tutta l’ esistenza. E qui 
la fattura del Canonica muta interamente; e tutta la di lui ricerca 
psicologica, in una modellatura sobria e possente. è riposta nelle 
parti del volto, della testa, che sono la sede essenziale di quel pen- 
siero: l'occhio, l’areo delle sopracciglia, la fronte, rivelano l'indole 
dell’uomo anche a chi non lo ha conosciuto; e, nella semplicità de- 
corativa del panneggiamento, rifulgono soltanto le mani: quelle mani 
che nel Sogno di primavera dicono tutta la delicatezza un po mala- 
tiecia della femminilità fantasiosa, e che qui sono l’espressione dello 
intellettualismo forte e sicuro non men che perseverante e felice. 
Chè questa pure è fra le caratteristiche più significanti del giovane 
artista: se altri, letterariamente, ha votato alle mani della donna un 
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culto d'amore, Canonica ha visto e vede come in ogni individuo esse 
sieno un indice spirituale, e le studia e le sente tanto da farle par- 
lare. Così. nel ritratto della duchessa di Genova, sono le mani della 
gran dama, dedite ai miti gesti regali. E sempre esse sono in diretta 
od indiretta comunione con lo sguardo. 

Come, nel busto del pittore Pasini, quella che tiene, forte e si- 
cura, la tavolozza. Così, forte e sicuro è nella tensione lo sguardo del- 
l'artista, fisso in un soggetto che, anch’egli, sta anatomizzando. Busto 
anche questo inteso come la figura ritratta esigeva, semplice, pronun- 
ciato, vigoroso, costituito da quei soli pochi elementi che hanno for- 
mato e distinto la personalità dell’uomo. Il quale fu, essenzialmente, 





Testa del Cristo. 


pittore, e pittore quasi di sola visione: non indole complessa e varie- 
gata. Era una psicologia elementare che s'imponeva dinanzi ad una 
figura fisica così delineata, ad una figura morale di tanta evidenza, 
e il Canonica ha rinunziato ad ogni lenocinio, pur sapendo infondere 
tutta la virtù della vita in questo torso appena plasmato, in questa 
testa robusta e convincente, in cui essa palpita nelle espanse narici: 
solo sintomo di quella nervosità che è indispensabile per creare anche 
all’artista più olimpicamente sereno. 

Varrebbe, del resto, da solo lo studio posto da Canonica nel ren- 
dere la varia eloquenza di questo elemento della figura umana, a dimo- 
strare la tinezza del suo spirito d'osservazione. Mentre scrittori anche 
mediocri dell'anima moderna hanno saputo spesso rilevarne tutto il 











Anime preganti. 
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MONUMENTO AD UMBERTO I A STRESA. 


La Forza patria (figura di destra . 
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La Pietà nmana (gruppo di sinistra . 
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significato, e vedere e descrivere la parte che le nari rappresentano 
nella espressione delle indoli e degli affetti, di rado le arti grafiche se 
ne sono curate: qualche pittore l’ ha fatto, ma più specialmente quando 
ha voluto con le narici rendere nel soggetto, specialmente femminile, 
il carattere della sensualità; nell’ uomo, esse furono quasi sempre tra- 
seurate. Ora, a persuadersi di quanto possano riuscire eloquenti, baste- 
rebbe confrontare i due modi in cui furono trattate dal Canonica nel 
busto del Pasini e nella testa del Cristo. Qui è infatti, in esse, come 
nelle labbra tese dall’angoscia, tutto lo spasimo fisico, nobilitato sino 
all ultimo da una sovrumana virtù morale: qui, in queste nari, in 
queste pinne, in queste labbra, è veramente una doppia anatomia, 
poichè la maggiore intensità dell'espressione è resa in quell’atteggia- 
mento della forma che meno si crederebbe suscettibile di conte- 


DO 


nerla. Così Canonica avesse dato questa testa - intesa con lo stesso 





Bimbo ridente. 


senso posto da Morelli nel suo Cristo in croce - al Crocifisso, che 
è invece riuscito nel corpo meraviglioso, degno dei sommi quattro- 
centisti, un mirabile modello di pura anatomia fisica. 

Tutto, del resto, a lui serve per rendere nella forma il carattere. 
Illustratore felice com’ è, ad esempio, della infanzia quanto della vec- 
chiaia, nella sua testa di bambino (Mario Borgogna) esposta nel 1901 
a Venezia, se le labbra sentono ancora il latte mentre l’oechio già dice 
il pensiero, la nuca, il collo, l’inizio del petto e delle spalle parlano pure: 
e ancor più parla tutto il busto di quest'altro bambino, tutta dicendo 
la lieta meraviglia del vivere, così nel volto ridente, come nel petto, 
nelle spalle, nelle braccia, nelle mani, in cui è quel barocchismo 
che distingue appunto la prima infanzia ed è la forma caratteristica 
della sua fisica verità. Invece, una tutta diversa indole si esprime nel 
busto del duchino d’Aosta: chè non è mai intieramente nè lieta, nè 
libera l'infanzia dei Principi, anche più modernamente educati e cre- 
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sciuti, in ragione appunto dei maggiori doveri che essi hanno da appren- 
dere e da compiere, al confronto degli altri mortali. 

Ma poichè, se tutte le età hanno la loro speciale bellezza, l'età 
avvenente per eccellenza è la gioventù, ecco Canonica non meno fe- 
lice nel riprodurre la snella eleganza della femminilità giovanile; e anche 
questa, semplicissimamente. Qui sono già tutti gli elementi della vita; 
ma è il tempo avvenire 
che s’incaricherà di porli 
in azione, e quindi di 
farli prevalere con la loro 
espressione morale nella 
fisica forma. La giovinetta 
è il libro intonso, che par- 
lerà al lettore secondo 
l'intelligenza, la nobiltà 
del lettore medesimo; e 
l’artista ha posto un certo 
riserbo nel rispettare il 
suggello che ancora lo 
chiude. Anche la plastica 
deve avere la sua delica- 
tezza. Quando il tempo 
sarà trascorso, e la figura 
lo dirà, allora sarà lecito 
quanto possibile all’arte 
esprimere quanto e come 
il tempo e gli eventi 
avranno, moralmente e 
fisicamente, influito sopra 
l'indole, che ora appare 
qual’è, appena uscita dal- 
le mani della Natura. 

Tutte queste opere pos- 
sono però considerarsi co- 
me appartenenti allo 
stesso ciclo: Canonica vi 
ha espresso nei più varii 
modi tutto l'insieme delle 
stesse virtù o di virtù cor- 
rispondenti; quelle stesse 

I duchino d'Aosta. di cui si possono consta- 

tare i germi nei suoi primi 

felici tentativi, sino alla Ruth ed alla Fonte di Samaria, in cui già 
fiorivano. 

A questo medesimo ciclo si potrebbero attribuire |’ Ascensione, figura 
plasmata per la tomba dell’ammiraglio Magnaghi, e il bassorilievo Anime 
preganti, che il Canonica ha inviato alla recente mostra Veneziana. 
Ma quella e questo ne escono in parte, perchè con quella il Canonica 
tentava per la prima volta il bronzo in grandi proporzioni, e in questo 
poneva intorno alle sue figure l’ambiente. 

E l’Ascensione dice tutte le difficoltà della lotta, nella testa dritta, 
nel collo teso, nelle mani nervose, nel seno palpitante; ma nel masso 
da cui la bella figura tenta di sciogliersi per salire ad altro cielo, è 
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troppo scarso significato. Qui il Canonica è stato mal servito anche dalla 
fusione. Anche quella della fusione è però arte in cui lo scultore deve 
essere esperto, sia per saper adattare 
l’indole della plastica alla materia, sia 
per riuscire a trarre dalla materia tutti 
gli effetti di cui è suscettibile. Nè que- 
sto primo incompleto tentativo sarà 
- come vedremo - stato vano per lui. 

Nel bassorilievo, invece, se egli 
non aggiunge parola ancor più signi- 
ficante alla sua virtù d'indagine psi- 
cologica nelle tre figure - una delle 
quali già conosciamo, e le altre due, 
pure eloquenti, non ci sorprendono 
nell’autore del Sogno e delle Comuni- 
canti - è singolarmente felice il modo 
in cui egli è a bella prima riuscito 
ad ambientarle. Il senso decorativo 
non potrebbe qui apparire con ar- 
monia più dolce, con più nobile ef- 
fetto: l’imagine del Cristo, l'organo, 
la parte architettonica costituiscono 
con le figure un unico tutto, poichè 
dalla completa conoscenza delle esi- 
genze tecniche e dalla loro perfetta 
applicazione è uscita una corris pon- 

La principessa Luisa d'Orléans. denza intima fra il luogo, il suo ca- 

rattere, le persone, i loro sensi. È 
questa la legge organica del bassorilievo, ed il Canonica dimostra in 
quest'opera di tanto possederla, che si accresce il desiderio di vederlo 
accinto alla decorazione di tutto un vasto e completo ambiente: come 
sarebbe stata quella Cappella Marsa- 
glia, che doveva insieme architettare 
e scolpire, e per cui egli si limita ora 
invece a plasmare una Pietà, che, se 
l'estro non gli vien meno, dirà nuo- 
vissime cose in un soggetto che pure 
ha già inspirato i più grandi fra gli 
scultori, da quei primi di in cui la 
luce dell’arte cominciò a sorridere nel 
cristianesimo. 

Ma virtù ancor più vasta e vigo- 
rosa è quella da lui esplicata nel mo- 
numento ad Umberto |. 

Già egli aveva tentato la scultura 
nobilmente decorativa nel bozzetto del 
Papiniano, presentato al concorso in- 
detto pel Palazzo di Giustizia in Roma, 
e che, appunto perchè opera insigne, 
fu postergato ad altro del tutto insigni- 
ficante. La nobilissima scultura - che 
non avrebbe perso nulla al confronto 
di quel San Bruno di Santa Maria degli 








Manzoni - Rosmini. 
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Angeli, a cui Houdon veramente raccomandò la sua fama meglio che ad 
altre sue opere più celebrate - si sarebbe smarrita nell’affastellamento 
di quell’ architettura, che sembra uscita dalla replezione di una fan- 
tasia in costante ruminazione di sè stessa; ed è quindi poco danno che 
non sia stata tradotta in grandi proporzioni; ma è bene che la felice 
inspirazione sia stata resa accessibile ai buongustai, e che, tradotta. 
in bronzo nelle proporzioni originarie, abbia detto in Venezia a giovani 





S. M. la Regina Margherita. 


ed a maturi come debba essere intesa la plastica, quando deve servire 
di complemento all’ arte architettonica, e fondersi in essa, e formare 
con essa una cosa sola, Così è a sperare che avvenga per la scultura 
che sarà chiamata a completare nelle varie sue parti la grande opera 
del Sacconi. 

Il Papiniano è figura tutta di pensiero, in cui è affermata la ro- 
manità del tempo e della persona, con una semplicità altamente clas- 
sica. Pure, è un’intima parentela fra gli elementi artistici da cui 
è costituito, e quelli con cui il Canonica ha giustamente sentito di 
dover plasmare il monumento ad Umberto I, vestendoli col dolore e 
coll’eroismo. Poichè anche qui si trattava di ambientare l’opera d'arte, 
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se non più in un edificio, moralmente in un grande concetto nazio- 
nale ed umano, materialmente in un luogo di vastità e di bellezza : 
quella distesa del Maggior lago lombardo, che esigeva una magnilo- 
quenza fatta di semplicità di linee e insieme di espressione evidente 
ed intenta. 








Monumento a Riccardo Selvatico, 


Or può ben dirsi che con questa opera la figura di Re Umberto 
entri per la prima volta, dalla storia, nell’arte, quell’arte più ampia 
della psicologia, che ha il compito di parlare a tutti un complesso e 
sonante linguaggio, per chiamare a raccolta le masse e commuoverle 
con la raffigurazione di un sentimento comune, di una comune idea. 

L’imagine del Re vi si erge semplicemente severa fra la figura 
della Forza patria, ed il gruppo della Pietà umana: quella, tiene -vigo- 
rosamente spiegato il vessillo della Nazione, con sicurezza guerriera; 
questo, imprime il suggello della modernità al concetto della carità 
fratellevole, che prima guardava ad una ricompensa ultraterrena, mentre 
ora è coscienza di un dovere che trova il suo premio nello stesso adem- 
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pimento; che già la scultura sacra sintetizzava nell’angoscia della ma- 
ternità straziata dal tormento del divin Figlio, e che questa nuova 
scultura civile raffigura nell’efficace virtù operante a beneficio di tutti. 
Così meritava di essere onorato l’uomo-principe che fu buono in guerra, 


RIBES RRIRETITET 





Monumento a Riccardo Selvatico. 


forte nelle pubbliche sventure: 
con la imagine di una Monar- 
chia che si fa scudo al suo po- 
polo, e di una Pietà della mul- 
tiforme miseria popolare, nella 
cui cosciente bellezza è un do- 
lore che più non medita soltanto, 
agisce e provvede. 

Così, con questo busto, 
eretto sopra ura stele di severa 
semplicità, con queste figure che 
sì intimamente gli si aggrup- 
pano intorno, Pietro Canonica 
non ha soltanto composto un 
monumento. Egli ha varcato i 
limiti di un tale compito esteti- 
camente limitato, e nel quale, 
pure, tanti ed egregi hanno fal- 
lito, perchè ad ottenere la fu- 
sione delle linee architettoniche 
e plastiche, quando debbono es- 
sere variamente combinate, non 
basta la memoria della tradi- 
zione, non la correttezza acca- 
demica: occorre l’inspirazione 
di quell’estro, che tutti non soc- 
corre. Plasticamente, egli è 
giunto a dare nuovo significato, 
ragion d’essere tutta moderna, 
alla figura allegorica, sceglien- 
dola fra le idee vive e facendola 
vibrante di vitalità; intellettual- 
mente, ha dimostrato il diritto 
nell’arte di rientrare fattore in 
quella vita nazionale che essa 
definisce ed illustra. 

Con Giuseppe Grandi, con 
Ercole Rosa, e, non senza ri- 
serve, con Emilio Gallori, l’e- 
popea del Risorgimento aveva 


avuto i suoi storici più persuasivi ed eccitatori; Davide Calandra ha 
ora cantato con strofe alate, che s'involano meravigliosamente dal 
bronzo, l’epopea gloriosa e vittoriosa della Dinastia. Non men virile, 
ma più mesto inno, doveva dedicarsi alla memoria dell’ Uomo e del 
Principe, al cui volere di grandezza, alla cui bontà sì largamente ope- 
rosa hanno risposto la sventura e il delitto. Canonica lo ha sentito 
ed espresso: ed è così che, per giungere all’epica, egli s'è fatto gui- 
dare dalla lirica insieme e dalla elegia. Ma vi è giunto del pari. 
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Così, l’opera significante, ergendosi dinnanzi all’ampia distesa, 
brillando fra il sorriso del cielo, della terra e delle acque, adempie - 
al compito di trarre dall’ arte, insieme alla imagine della bellezza, 
la filosofia della vita. Ora, dinnanzi al soldato, dinnanzi al Re, che 
fu per diritto, per dovere, per volontà, in comunione costante con 
tutte le energie della onniforme attività nazionale, umana, passano i 
lavoratori ch'egli ha amato, gli umili che ha preferito, i pensatori, 
cui nella morte ancor più che nella vita ka offerto sì ricca materia 
d'indagine e di deduzione, i gaudenti spensierati, premurosi del solo 
piacere. E a tutti egli dice la parola che rimane. 

La dice pef virtù di questo giovane esile e minuto, la cui fisica fra- 
gilità ha vinto la pesante mole del bronzo come la minuta resistenza 
del marmo, ed al-cui nero occhio ampio ed espanso nulla sfugge della 
vita e dell’arte. Epperò non poteva un tal giovane, fecondo di pensiero, 
pronto nell’azione, partire da Stresa senza volgersi a quel Rosmini, 
che ha lasciato colà la miglior parte. di sè. 

Con la sua  meditabonda..carezza, Vela atteggiava il Rosmini 
a preghiera fra le mura di una cappella, rendendo di lui anzitutto il 
credente, ancor più combattuto che militante. Canonica ha ritratto 
Rosmini vicino a quel Grande che insieme a Rosmini svolse parte del 
proprio pensiero, della propria coscienza. Un sentimento gentile in- 
spirò nei promotori della onoranza l'accoppiamento delle due imagini;: 
pure, esce da tale accoppiamento una critica involontaria della diversa 
lor sorte, della varia .e complessa opera loro. Invero, tuttociò che li 
accomunava nelle credenze va scomparendo, seppure non è già scom- 
parso, dalla vita moderna; e mentre di Rosmini non rimane che la bel- 
lezza della figura morale, tutto quel moltissimo che di Manzoni var- 
cherà imperturbato le porte del più lontano avvenire esce dai confini 
della loro intimità spirituale. Epperò, è un altro, diverso Manzoni che 
possiamo attenderci da una più larga e sintetica considerazione di 
tutta la grande figura, per parte di Pietro Canonica. 

Il quale era a Stresa più fortemente inspirato in altra opera che 
lo teneva in più diretta comunione con la maggiore da lui appena 
compiutavi: nel busto della Regina Margherita. Sembra infatti questo 
busto, come voleva la realtà della vita, un brano staccato dal monu- 
mento ad Umberto. La nobile signora, che fu di quel regno parte sì 
alta, vi porta un lutto non dimentico di quel riserbo che s'impone 
alla regalità, anche nello strazio del cuore, e vi è vestita di quella 
dignità sovrana che nessuna sventura poteva far decadere, poichè è 
essenza dell’indole stessa, in una forma che più fedelmente non avrebbe 
potuto manifestarla ed imporla: 

‘ARIA o* + POrti 

Di Regina le insegne: un sacro nodo 
Mi fe’ Regina: il don di Dio, nessuno 
Rapir lo puote ....:.. 


Così voleva Ermengarda dell’ urna sua. Qui, senza insegne, la 
Regalità rifulge; e più di quella morte, questa vita l’attesta. 
Ma ad un altro lutto, più mite, non meno intenso, volgeva insieme 
Canonica stecca e pensiero : 
Che se atorno tuto quanto 
Xe l'istesso come gieri 
Come mai de ti, amor santo, 
S'ha da dir che ti ghe geri? 
27 Vol. CVITI, Serie IV - 1° dicembre 1908, 
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Questa dolorosa interrogazione che la morte di una bambina sugge- 
iva a Riccardo Selvatico, ascendeva dall’anima alle labbra di tutti i suoi, 
di tutta Venezia, di quanti in Italia lo amavano perchè lo conoscevano, 
il giorno in cui Riccardo Selvatico improvvisamente morì. Giaceva 
con lui uno squisito artista, un cittadino innamorato della sua città, 
un ideatore raro, un rarissimo organizzatore. Giaceva una figura non 
tutta compresa neppure in quella virtù creatrice, e in quell’ambiente 
di universale consenso. Da lui emanava un incanto di cui quelli 
soli che erano stati più vicini al cuor suo sapevano le ragioni, ma 
che tutto non era stato dalla sua vita espresso nei fatti artistici, civici, 
politici: l'incanto di una assoluta, completa signorilità spirituale. Ed 
egli era nato nella città che più poteva armonizzare con lui; epperò 
la venezianità era stata, come la caratteristica letteraria, il senso diret- 
tivo di tutta la sua essenza intima, di tutta la sua esistenza esteriore. 
Venezianità nell’arguzia bonaria insieme ed acuta; nelle superficiali 
velature d’uno scetticismo, che non disillude dalle cose belle perchè 
ardue, ma provvede a riconoscerne le difficoltà; in quella inspirazione 
di equità affettuosamente umana, che è stata la disciplina della città ove 
più si sono fusi, e si fondono, l'ideale e il reale, il sogno ed il fatto, 
applicata anzi tutto verso sè stessa e i propri figli, poi nella forza 
della sua espansione. 

Questa massima fra le virtù di Venezia, che porta in sè il germe 
di tutte le bellezze, era come in nessun altri incarnata in Riccardo 
Selvatico. Epperò, da lui ebbe inspirazione, con lui prese forma quella 
rinascenza di Venezia che ha sin qui avuto un carattere puramente 
estetico, rispondente a quel che era il fiore venusto ed aulente dell’an- 
tica vita veneziana, ma alieno ancora da quelle più vaste vedute, da 
quel volo più largo e complesso, nel cui aere, mosso ed eccitato così, 
quel fiore anticamente sorgeva e s’apriva. Anche in ciò Riccardo Sel- 
vatico fu la perfetta incarnazione di Venezia: in quanto creò, ed in 
quanto non fece. 

Epperò, la sua imagine, vivificata dall’arte, bene fu fatta sorgere 
dinnanzi a quel tempio che vide il suo trionfo. E ben si volle che il 
finissimo uomo, il poeta finissimo, fosse riprodotto dall’artista che ha 
il segreto di tutte le finezze psicologiche e plastiche. Ora egli è, nella 
arguta mestizia del suo sorriso, con lo sguardo intento alle meravi- 
glie della Laguna, e ancora dal suo labbro si scioglie il grande amore 
della sua vita: 

No gh'’è a sto mondo, no, cità più bela, 
Wen mia, dedi. a e 
E par ch’egli aggiunga, sempiterno autocritico: 
E mi sul molo, penserioso, intanto 
Che vado tormentandome, e dar viva 
Voria l’impression de quel incanto, 
Ascolto el fiscio d’un vapor che ariva 
E sento l’onda che de tanto in tanto 
Vien per burlarme a sciafezar la riva 


Ie . . . Dl . n - . . . . . . . . . . . . . . . » . Le 


Ed ora di Pietro Canonica si dovrebbe concludere. Ma egli non ha 
che trentaquattro anni. 
Fra altri trenta, dunque, 


Primo Levi (l’Italico). 

































































L’anno passato in Siena, io dichiarai che non avrei più fatto di- 
scorsi inaugurali ai Congressi della Dante Alighieri. Stillarsi il cer- 
vello, io dicevo, per parlare ogni anno sullo stesso soggetto, è un’im- 
proba fatica, che deve finire col venire a noia a chi parla ed a chi ascolta. 
Ma oltre di ciò, a me pareva e pare, che sia giunto ormai il tempo in 
cui Ja Dante Alighieri dovrebbe fare meno discorsi e più fatti. Questo 
anno dunque io non farò altro che esporvi le condizioni in cui si 
trova oggi la nostra Società. Saranno aride cifre e fatti noiosi, che 
avrei dovuto e voluto esporre solo ai membri del Congresso. Pure ho 
dovuto cedere alla ferrea volontà del Presidente del vostro Comitato 
di Udine, la cui voce eloquente voi avete testè udita. Egli mi ha co- 
stretto a parlare a voi tutti (1). E forse, se avrete la pazienza di asco!- 
tarmi, non sarà poi affatto inopportuno far conoscere nei suoi parti- 
colari lo stato presente della Società nostra alla cittadinanza di Udine, 
di questa Udine il cui Comitato è stato sempre il primo fra tutti gli 
altri, a tutti servendo continuamente di esempio e di stimolo. Trovan- 
dosi alla frontiera esso ha sempre, con mano ferma, tenuta alta la fiac- 
cola del sentimento nazionale, di fronte alla invasione slava, che minaccia 
il confine orientale d’Italia. 

Venendo dunque alla esposizione dei fatti, io posso con sicura 
coscienza affermare che la Dante Alighieri ha in questi anni conti- 
nuamente, rapidamente progredito. La prova manifesta di ciò sta nelle 
poche cifre, che io mi permetto di sottoporre alla vostra attenzione. 
Nell’anno 1895-96, quando ebbi l’onore di essere nominato Presidente, 
la Dante Alighieri aveva 61 comitati, con 4000 soci, ed un’entrata di 
20,000 lire, di cui 15,600 furono erogate per intenti sociali. Da quel- 
l’anno, costantemente progredendo, i Comitati erano nel 1901-902 sa- 
liti a 123, i soci a 14,000, le entrate a 115,400, ponendo ad entrata 
nel bilancio di ciascun anno i residui di cassa dell’anno precedente. 
Le erogazioni erano salite a 72,300. E nell’anno 1902-903 il progresso 
ha continuato. Infatti i Comitati ascesero a 135, e due altri se ne sono 
formati in questi giorni. I soci ascesero a 18,500, di cui 2690 sono a quote 
ridotte. Le entrate sono salite a 128,500, le erogazioni a 79,400, rima- 
nendo in cassa 22,000 lire. Sono cifre che non hanno bisogno di com- 
menti. 

Aggiungasi che la gara fra alcuni dei più operosi Comitati è stata 
ammirabile davvero. Il Comitato di Venezia, mercè la patriottica ope- 
rosità del suo presidente prof. Castelnuovo e del suo segretario Chig- 
giato, era giunta ad una entrata superiore a quella di tutti gli altri, 








{1) Discorso pronunziato dal presidente P. VILLARI, il 24 settembre 1903, 
nell’inaugurazione del XIV Congresso della Dante Alighieri. 
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anche del Comitato di Udine, che era stato sinora sempre il primo, 
ed aveva perciò avuto la grande medaglia d’argento. Ma questo era 
fermamente deciso a non lasciarsi levare il suo primato. Infatti il Pre- 
sidente avv. Schiavo ed il segretario dott. Valentinis si adoperarono in 
modo che il Comitato d’ Udine si ritrovò di nuovo alla testa di tutti gli 
altri. Conseguenza di così nobile gara fu che i due Comitati resero in 
quest'anno alla Società la somma complessiva di 14,700 lire. Il Consiglio 
centrale deliberò di dare anche a Venezia -la grande: medaglia d’ar- 
gento, che fra poco io avrò l’onore di consegnare al suo rappresen- 
tante qui presente. 

Questi fatti certamente provano, o signori, che il paese risponde 
al nostro appello, che la Dante Alighieri ha ottenuto il favore del pub- 
blico. E la grande fiducia, che il paese ripone in noi, c' impone sempre 
più, come dissi nell’anno passato e ripeto oggi, l'obbligo di mostrar- 
cene degni. Ma qui debbo aggiungere ancora alcuni fatti i quali pro- 
vano che la Dante Alighieri ha saputo guadagnarsi la fiducia ed 
il favore non solo del pubblico, ma anche del Governo e delle 
principali istituzioni dello Stato. Volendo noi in qualche modo prov- 
vedere ai 100,000 e più emigrati italiani, che sono a Marsiglia senza 
scuole, ci rivolgemmo al Commissariato per la emigrazione, il quale 
pose, per ora, a disposizione del nostro Comitato colà la somma di 
lire 10,000, promettendo di fare anche più in avvenire. Il Ministero 
degli affari esteri si è proposto di fondare piccole biblioteche per gli 
emigrati, di 200 volumi ciascuna, presso le scuole all’estero, o dove 
sono Comitati di beneficenza per gli emigrati. Si calcola che saranno 
2000 biblioteche, di cui se ne fonderebbero 200 l’anno. Ebbene, l’attua- 
zione di questo utile concetto è stata affidata alla Dante Alighieri, for- 
mando una Commissione, di cui è presidente onorario l’ispettore delle 
scuole all’estero, comm. Scalabrini, presidente effettivo il nostro socio 
prof. Galanti, e di cui fanno parte il conte Donato Samminiatelli con 
altri membri della Società nostra. Si è già spedita una circolare ai 
principali editori, che hanno risposto inviando libri; altri libri si vanno 
acquistando coi fondi dati dal Governo, contribuendovi coi suoi fondi 
anche la Società nostra. Presso l’ufficio centrale si è formato il depo- 
sito, ed ha sede la Commissione. 

Del resto il favore del Governo ci è anche meglio attestato dalla 
presenza qui di S. E. il Sotto-segretario di Stato comm. Talamo e 
dalle parole che ha testè pronunziate dinanzi a voi. Egli vi ricordò un 
fatto notevolissimo, che avrà, noi speriamo, conseguenze assai impor- 
tanti a vantaggio della società nostra. 

Nonostante le giuste obbiezioni contro le lotterie, fu presentata e 
fu dal Senato e dalla Camera votata la proposta di conced°rne una 
d’un milione a benefizio della Dante Alighieri. Ma quando noi ci pro- 
vammo a collocare la lotteria presso uno dei soliti agenti, dovemmo 
accorgerci che, tenuto conto della spesa pei premi, gli annunzi, le 
remunerazioni agli agenti, il guadagno della Società, nella lotteria di 
un milione, si sarebbe ridotto a ben poca cosa. E si escogitò allora 
una nuova proposta, un prestito a premi di dieci milioni, per tre decimi 
a vantaggio della Dante Alighieri, per sette decimi a vantaggio della 
Cassa nazionale di previdenza per la vecchiaia degli operai. Si univano 
così, in questa proposta, il sentimento patriottico col sentimento umano 
e sociale, come due facce della stessa idea. La Camera ed il Senato 
votarono anche questa proposta, per la quale si calcola che la Dante 
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Alighieri potrà avere dalle settecento alle ottocentomila lire, se l’opera- 
zione escogitata avrà il desiderato successo. Per tutto il non breve lavoro 
necessario a condurre in porto questa non facile impresa, noi dobbiamo 
ringraziare i nostri soci oworevoli Guicciardini e Picardi che si ado- 
perarono indefessamente nella Camera e nel Senato. Dobbiamo ringra- 
ziare il nostro vice-presidente Nathan, il quale, bisogna rendergli questa 
giustizia, fu il primo a concepire l’idea della lotteria, che poi modificò 
nel prestito a premi, lavorando con indomabile costanza per l’attua- 
‘ zione della sua proposta. Ma forse nulla noi avremmo ottenuto senza 
l’opera ed i consigli di un illustre figlio di questo vostro patriottico Friuli, 
il comm. Stringher, direttore della Banca d’Italia. Egli ha assunto, pos- 
siam dire, sotto il suo protettorato l’attuazione dell’impresa, invitando, 
con una nobilissima circolare, i principali Istituti di credito del Regno 
a formare un Consorzio per rendere possibile l'assunzione del prestito 
a premi, all’infuori dei costosi intermediari, e senza, come egli stesso 
diceva, nessun intendimento di guadagno. Ed a lui noi dobbiamo ancora 
un altro ringraziamento, avendo i egli aiutato nell'attuazione d’un 
nuovo Regolamento, mediante il quale la Banca d’Italia ha assunto 
il servizio di cassa della Dante Alighieri, il che è un altro non pic- 
colo passo innanzi nella severa regolarità della nostra amministrazione. 
Quando io osservo i rapidi progressi, che in pochi anni ha fatto 
la Società nostra, il grande favore che da ogni lato essa ha avuto, 
debbo riconoscere di tutto ciò la causa principale nello scopo patriot- 
tico che noi ci proponiamo, e nel nuovo programma che ci siamo im- 
posto per raggiungere questo scopo. Noi ci siamo proposto, lasciando 
da parte ogni pensiero di politica militante, di promuovere il progresso 
della lingua, della cultura, dell'idea nazionale in tutte quante le sue 
forme. E ciò non solamente per gl’Italiani che sono dentro i confini 
etnografici e geografici, fuori dei confini politici del Regno; ma per 
tutti quanti gl’ Italiani che si trovano sparsi nel mondo, ritenendoli 
tutti fratelli, verso i quali siamo stretti dai medesimi obblighi. 
L'emigrazione, voi tutti lo sapete, ha creato addirittura un mondo 
nuovo, una più grande Italia sparsa pel mondo. Essa va ogni giorno 
aumentando in modo che si può dire prodigioso. Dal 1869 all’80 s'era 
mantenuta a circa 119,000 all'anno. Nel 1902, aumentando sempre, 
era giunta a 532,000. E si noti che questa cifra è inferiore al vero, 
perchè molti, come è naturale, sfuggono alle statistiche ufficiali. Di 
questi 532,000 emigranti, 286,000 formano l'emigrazione temporanea, 
la quale parte in maggioranza dall’Italia settentrionale, collo scopo 
principalmente d’andare a cercar lavoro nelle varie regioni d'Europa. 
Gli altri 245,000 invece formano l’emigrazione permanente, che parte 
più specialmente dall'Italia meridionale per le Americhe. Ma così 
l'una come l’altra si spargono in tutto il mondo: nell'Europa e nel- 
l'America, nel Caucaso, nella Siberia, nel Transvaal, nella Manciuria. 
Da Napoli si vedono di mese in mese, qualche volta di settimana in 
settimana, partire battelli carichi persino di 1000 anche 1200 emigranti. 
Paiono villaggi galleggianti di contadini, che abbandonano per sempre 
la patria. Alcuni paesi dell’Italia meridionale si spopolano addirittura. 
Questo fenomeno della emigrazione italiana è uno dei fatti più 
singolari, più colossali della nostra storia contemporanea. Essa sol- 
leva una quantità enorme di problemi economici sociali, e morali, 
ognuno dei quali meriterebbe da parte nostra uno studio speciale. I 
figli del paese del dolce far niente sono sparsi pel mondo a fare i più 
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duri lavori, con impareggiabile energia e mirabile tenacia. Lavorando 
da mattina a sera, privandosi di tutto, mandano a casa parecchi mi- 
lioni ogni anno, contribuendo da lontano non poco alla prosperità 
della loro patria. Molti tornano a casa con un discreto peculio, con 
maggiore indipendenza di carattere, con maggiore spirito d’iniziativa. 
Comprano, spesso a carissimo prezzo, un campicello da coltivar colle 
proprie mani, e si fabbricano una casetta. Queste casette, che, a colpo 
d'occhio, si distinguono fra tutte quelle del natio borgo per la loro 
novità e pulizia, servono di stimolo a far partire altri ed altri ancora. 
Ma pur troppo non tutto è color di rosa, ed ogni medaglia ha il suo 
rovescio. Non pochi di questi emigrati tornano col vizio, insolito in 
Italia, dell’ubbriachezza, avendo coi liquori, spesso cattivi liquori, cer- 
cato di stimolare e sorreggere le forze a sostenere i più ardui lavori. 
Altri invece tornano esausti dal troppo scarso cibo, e dalle mille pri- 
vazioni cui si sottomisero per aumentare più rapidamente i loro ri- 
sparmi. E così in alcuni dei nostri villaggi i medici condotti hanno 
dovuto constatare l'apparizione e l'aumento costante della tisi, di 
cui prima non v'era quasi traccia. 

Quando io per la prima volta esposi il concetto che la Dante Ali- 
ghieri dovesse occuparsi degli emigrati, e cercar di diffondere scuole 
ed asili infantili per essi e pei loro figli, adoperandosi anche a diffonder 
fra loro quei libri e quelle cognizioni che possono giovare al loro be- 
nessere morale ed alla loro salute, ne fui da parecchi assai biasimato. 
Pareva a costoro che così noi ci allontanassimo da quello che doveva 
essere lo scopo unico della Società nostra, quello che in sostanza 
l’aveva fatta nascere, e che solo doveva tenerla in vita. Ben presto 
però i fatti ci dettero ragione, e finirono col convincere anche i più restii. 
Noi fummo incoraggiati non solo dal crescente favore dei nostri conna- 
zionali nel Regno; ma d’ogni parte del mondo avemmo lettere degli 
emigrati che, pieni di entusiasmo, di fede e di riconcscenza, invoca- 
vano il nostro aiuto, pregandoci di fare in modo che la Dante Alighieri 
divenisse come il centro, il focolare del sentimento nazionale all’estero, 
l'anello di congiunzione fra gl’ Italiani sparsi nel mondo e la patria 
comune. Ma fra tutti i segni di approvazione, il più caro al nostro cuore 
fu quello che ci venne appunto allora coll’annunzio di 270 Trentini, 
che pubblicamente vollero divenire soci della Dante Alighieri, chie- 
dendo d'essere iscritti presso il Comitato della « Gran madre Roma ». 

Se ora, o signori, io mi fermassi a questo punto, credo che, avendovi 
esposto una serie di fatti veri, vi avrei data un'impressione assai poco 
esatta delle condizioni in cui realmente si trova la Società nostra. Vi avrei 
dipinto tutto color di rosa, come se noi fossimo nel migliore dei mondi 
possibili, come se il carro andasse sicuro sulle rotaie, tanto da poterci 
addormentare in esso, per trovarci senz’altro condotti al porto. Ma 
purtroppo non è così. A misura che il nostro programma si è allargato, 
le difficoltà sono andate crescendo. Si è presentato un numero infinito 
di nuove questioni, di nuovi problemi, ognuno dei quali vuole essere 
esaminato, studiato da vicino, se desideriamo risolverli davvero, otte- 
nere risultati pratici e sicuri, non cuntentarci delle sole apparenze. 

Citerò alcuni fatti i quali vi proveranno quanto lavoro, quanti 
nuovi doveri continuamente s’impongono al nostro Consiglio direttivo, 
se esso vuol compiere sul serio il suo ufficio. I Comitati locali della 
Dante Alighieri, come vi ho detto, aumentano senza interruzione. Ma 
purtroppo segue assai spesso che parecchi, invece, si disciolgono. In 
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questo anno si sono formati 19 nuovi Comitati con 1080 soci, e ci è 
ora giunta notizia della formazione d’altri.due. Ma tredici Comitati, 
con 320 soci, si disciolsero o furono da noi dichiarati sciolti, perchè 
esistevano solo di nome. E questo succede ogni anno. Le ragioni sono 
varie, ma principale io credo sia la seguente. I più operosi fautori 
della Dante Alighieri sono da per tutto i professori delle scuole secon- 
darie. E la classe più benemerita non solo della Società nostra, ma 
del paese; quella che lavora di più ed è la peggio pagata. Questi pro- 
fessori fondano da per tutto nuovi Comitati, dei quali sono poi anche 
l’anima. Ma purtroppo, a gran danno loro e della scuola, essi ven- 
gono continuamente traslocati da luogo a luogo: 


La bufera infernal che mai non resta 
+ . di su di giù li mena. 


E quando uno di essi è traslocato, allora il Comitato, di cui egli 
fu il fondatore ed è stato l’anima, forse anche il Presidente, subito 
decade, se non si trova la persona adatta a succedergli, cosa tutt'altro 
che facile. La Dante Alighieri chiede ai suoi soci danaro e lavoro, 
senza offrir loro nessun vantaggio materiale e visibile. Ha bisogno di 
veri apostoli, e questi furono e saranno sempre rari in ogni luogo. 
Tocca quindi al Consiglio centrale continuamente vegliare, incorag- 
giare, stimolare, se non vuol vedere il lavoro rallentarsi, e qua e là 
fermarsi. 

E c’è un altro fatto assai notevole anch'esso. Alcune regioni d’Italia 
rispondono al nostro appello con singolare ardore. Altre, e spesso anche 
fra le più patriottiche, restano invece lungamente fredde ed indifte- 
renti. Guardando alla carta geografica, mi par di vedere che là dove, 
poco o molto, c'è stata l’occupazione austriaca, ivi si trova il terreno 
più propizio alla Dante Alighieri, ivi sorge il maggior numero di 
Uomitati. Il Lombardo-Veneto, infatti, è la regione dove essa prospera 
di più. Vengono poi le Romagne e la Toscana. Quest'ultima, trattan- 
dosi della lingua di cui è la culla, ha uno stimolo speciale. Firenze è 
la patria di Dante, e ogni Municipio della sua provincia, anzi dell'intera 
Toscana, dovrebbe iscriversi socio ed avere un Comitato. Nelle pro- 
vincie meridionali solo adesso comincia qualche risveglio, ed il Comi- 
tato di Napoli, quest'anno finalmente, sotto la presidenza dell’on. Gian- 
turco, ha dato prova di molta: operosità. In Sicilia le cose sono an- 
date per qualche tempo un po’ meglio; ma le prime speranze non 
sempre si avverarono. Lo stesso patriottico Piemonte solo in quest'anno 
ha cominciato a partecipare con qualche energia all'opera della Dante 
Alighieri. Nuovi Comitati sono sorti a Novara, a Biella, altrove, e quello 
di Torino, sotto la presidenza dell'on. Boselli, dà segni di nuova vita. 
Nella Liguria, che tanta e così gloriosa parte prese anch'essa nella ri- 
voluzione, la nostra voce, lo diciamo con dolore, ha trovato assai de- 
bole eco. E tutto ciò è un’altra prova della necessità di continuare 
sempre più insistente da per tutto la nostra propaganda. 

Difficoltà d’altra natura, ma non meno gravi, sono quelle che in- 
contriamo all’ estero. Noi eravamo orgogliosi di avere ottenuto assai 
utili risultati nel Brasile. In quella vastissima repubblica si ha un 
grande bisogno dell’emigrazione italiana, cui in passato si dava perfino 
il viaggio gratuito, e si continuerebbe a darlo, se il nostro Governo non 
avesse dovuto opporsi, pei gravi inconvenienti che ne venivano a danno 
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degli emigrati. Ivi in ogni modo la nostra emigrazione continua assai 
numerosa. In alcuni luoghi del Brasile gl’ Italiani si trovano abbastanza 
bene, hanno terre da coltivare ed un discreto benessere, con un buon 
clima. In altri invece essi vanno purtroppo a prendere il posto che 
tenevano i negri, quando erano ancora schiavi. Non mancano casi nei 
quali gl’ Italiani lavorano perfino sotto la direzione di un negro! Altrove 
sì aggiunge anche un ciima assai avverso. La Dante Alighieri si pro- 
pose di far sentire la sua azione fra quella gente spesso affatto abban- 
donata. E nello Stato di Santa Caterina, mercè la efticacissima coopera- 
zione del nostro console Pio di Savoia, del segretario del Comune di 
Urussanga, sig. Caruso Macdonald, nostro connazionale, l’aiuto elficace 
dell’Ispettore delle scuole all’estero, comm. Scalabrini, e la coopera- 
zione degli stessi coloni, si aprirono in Urussanga e luoghi vicini 
14 nuove scuole con 454 alunni. Nel marzo 1903 noi avemmo relazioni 
confortanti del sig. Caruso Macdonald, le quali ci assicuravano che 
tutto andava bene. Invece alla metà di giugno egli eci annunziò che 
tutto minacciava d’arrestarsi o peggio. Nell’ottobre del 1902 il nostro 
console da Florianopolis, capitale di quello Stato, fu promosso e traslo- 
cato a S. Paulo, senza nominare il successore. Il Consolato venne affidato 
ad uno scrivano, che non poteva avere la necessaria autorità; e così 
tutto parve fermarsi. Le casse di libri mandate da noi e dal Governo, 
fin dallo scorso anno, erano sempre a Rio Janeiro, senza che ancora 
fosse stato possibile averle (1). Del sussidio promesso dal Governo ita- 
liano nulla più si sapeva; il Municipio di Urussanga aveva diminuito 
il suo, e minacciava di non voler più continuare a darlo; i maestri 
cerano scoraggiatissimi. E quindi nuove indagini, nuove premure, nuovo 
lavoro per noi. La continua instabilità di tutto è il nostro più fiero 
nemico. Quando più crediamo d’avere avviato bene le cose, tutto muta 
improvvisamente, e bisogna incominciare da capo. Ad [quique nel Chilì, 
una delle più prospere e civili repubbliche nell’ America del Sud, dove 
si trova una delle migliori nostre colonie, c'era una scuola italiana fio- 
rente, con cento alunni. Poco dopo la scuola fu chiusa. Il nostro Co- 
mitato colà riuscì l’anno scorso a farla riaprire, e subito s'iscrissero 
23 alunni, che arrivarono ben presto a 40. Avendo noi chiesto quanti 
libri e quale materiale scolastico occorreva pel nuovo anno, ci fu man- 
data la nota per 100 alunni maschi e 50 femmine, quanti si riteneva 
di poterne sicuramente avere. Ma il fatto che la scuola s'era chiusa 
affatto, dimostra sempre più la verità di ciò che vi ho testè affermato. 

!o non la finirei mai se volessi citarvi i mille esempi di questa 
che pare qualche volta la tela di Penelope. Ma per non annoiarvi 
troppo, vengo ad un fatto d’indole assai diversa, alla tanto discussa 
questione di Malta, che pareva soppressa, ed è invece risorta a un tratto, 
s'è anzi inasprita. Gl’ Italiani hanno torto di non occuparsene abba- 
stanza. Si tratta, alcuni pensano, di piccole isole con una popolazione 
di circa 180,000 abitanti. Ma si tratta anche, osserviamo noi, di un diritto 
che soccombe dinanzi alla forza, e non è perciò superfluo l’occuparsene. 
Non è punto vero, che |’ Inghilterra abbia ritirato le concessioni che 
aveva fatte. Esse furono invece scrupolosamente osservate. L’ordi- 
nanza che, a data fissa, proibiva l’uso dell’ italiano nelle Corti di giu- 
stizia, fu ritirata con parole assai benevoli verso l’Italia, nè più se 


(1) Dopo le premure da noi fatte presso il Ministero degli Esteri fummo 
avvertiti che le casse erano arrivate. 
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n'è parlato. Ed in questa prima fase l’opera della Dante Alighieri 
non fu inutile. La causa che ha fatto rinascere assai vivo il dissidio 
è un’altra. I Maltesi vogliono che nelle scuole elementari, le quali 
sono colà governative, sia reso obbligatorio l’ insegnamento dell’ ita- 
liano, e gl’Inglesi non vogliono consentirlo. Io credo che, come nel 
primo stadio della questione, avendola bene studiata, noi potemmo 
ottenere qualche utile risultato, così l’otterremmo anche adesso se uno 
di noi andasse a Malta per studiarla da vicino nella sua nuova fase. 
L’agitazione ricominciata è tale che l'Inghilterra ha dovuto sopprimere 
la costituzione che aveva data recentemente, per tornare a quella 
del 1887, la quale riduce i membri dell’ Assemblea o Consiglio a 17, di 
cui nove nominati dal Governo. È il solo mezzo con cui si erede di po- 
tersi assicurare la maggioranza. Un tal fatto ba finito col ridestare 
anche in Inghilterra l’attenzione del pubblico e del Parlamento, nel 
quale il partito liberale ha vivamente protestato. E quindi anche noi 
potremmo, con una sicura conoscenza dei fatti, ed una chiara espo- 
sizione di essi, agire sulla pubblica opinione inglese. In verità il vo- 
lere che a Malta il popolo non apprenda a leggere, scrivere e parlare 
l italiano, .che è la lingua della borghesia, del clero, dei tribunali, 
la sola lingua di cultura che da molti secoli ebbe il paese, è cosa 
certamente strana. Gl’ Inglesi, è ben vero, dicono: Noi siamo per la 
libertà. I Maltesi parlano un dialetto arabo, debbono perciò impa- 
rare una lingua di cultura : abbiamo su di ciò interrogato i genitori 
degli alunni, ed essi hanno scelto pei figli l'inglese. Dove sta l'abuso 
della forza? Ma si può in queste materie parlare di libera scelta? 
Non hanno gl’Inglesi proclamato a casa loro l’istruzione obbligatoria ? 
Domandano essi ai genitori se pei loro figli vogliono o no l’aritme- 
tica e la geografia? A Malta essi obbligano ora il popolo a studiare 
per due o tre anni il maltese, che gli alunni conoscono meglio dei 
maestri, e poi, dopo aver dichiarato, che non si ottengono nè im- 
pieghi, nè lavori, senza la conoscenza dell'inglese, domandano quale 
lingua si vuole liberamente studiare. A chi nuocerebbe, se i Maltesi, 
abbandonato lo studio superfluo del dialetto, imparassero, come desi- 
derano, l'italiano e l’inglese? Che cosa succede? La borghesia va 
alle scuole dei Gesuiti, dove s’ insegna l'italiano, e s'ispira odio contro 
la protestante Inghilterra. Il popolo, dopo due o tre anni di maltese, 
impara un po’ d’inglese, e poi lascia la scuola, senza ancora avere 
acquistato i mezzi d’istruirsi e di educarsi. E senza una cultura ele- 
mentare sufficiente rimane anch’esso sotto l'influenza avversa dei 
Gesuiti. I Maltesi, non sono, è vero, che 180,000. Ma che vantaggio ha 
l’ Inghilterra nel non educarli, nel farsi odiare, e far nascere in mezzo 
a loro l’irredentismo, di cui finora non c’era traccia veruna? Non ci 
pensavano i Maltesi che dal Governo inglese ricevono infiniti benefizi, 
e molto lavoro; non ci pensavano gl’ Italiani che non hanno nessun 
interesse di vedere diminuita la potenza inglese nel Mediterraneo. 
Questa questione della lingua fa per noi Italiani nascere problemi più 
o meno ardui in ogni parte del mondo. A Tunisi abbiamo una nume- 
rosissima colonia che ogni giorno aumenta. I Francesi, persuasi ormai 
che non possono fare ammeno del lavoro italiano, non parlano più 
del pericolo italiano; ma cercano invece di snazionalizzarei. La con- 
venzione del 1896, la quale va ben presto a scadere, garantì l’esistenza 
delle scuole che già verano; ma nuove scuole, che pur sarebbero 
necessarie per l'aumento continuo della popolazione italiana, non pos- 
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sono aprirsi. Che cosa succederà allo scadere della convenzione, nes- 
suno può dirlo. Intanto e’ è l’avviso, che i diplomi delle università 
italiane, il cui valore, specialmente pei legali, esa finora riconosciuto, 
non abiliteranno più all’esercizio delle professioni. E cio sarà un 
grave colpo anche al ginnasio-liceo italiano, che ivi abbiamo e che 
finora apparecchiava alle nostre università. Di tutta questa questione, 
che diverrà fra non molto assai grave pei nostri emigrati a Tunisi, 
nessuno s'è finora seriamente occupato. 

A Marsiglia abbiamo più di 100,000 italiani, molti dei quali tor- 
nano in patria, e per essi non possiamo aprire una sola scuola elemen- 
tare diurna. Un asilo d’infanzia si può aprire, forse anche una scuola 
serale, ma non una scuola elementare. Se ne tollera appena una da 
lungo tempo esistente presso un’ Opera pia. Ora, io domando, è egli 
mai credibile che in un paese liberale e civile come la Francia debba riu- 
scire impossibile di ottenere il permesso che gl’Italiani possano far edu- 
care i figli nella loro propria lingua ? Queste difficoltà, occupandosene con 
premura, e andando sul luogo, furono altrove superate da noi facilmente. 
AI Sempione, per esempio, abbiamo aperte quante scuole abbiamo vo- 
luto, senza più incontrare opposizione, anzi abbiamo avuto l’aiuto del 
Cantone Vallese. In Germania c’è stato l'esempio di qualche Municipio 
che ha aperto esso, a proprie spese, una scuola italiana pei nostri emi- 
grati. E presumibile che nulla si possa ottenere dalla Francia? Bisogne- 
rebbe però, come s'è fatto pel Sempione, andare, esaminare ed esporre 
lo Stato vero delle cose, i veri bisogni degl’Italiani, i loro giusti diritti. 
Per ora, come ho già accennato, il nostro Comitato di Marsiglia s'ap- 
parecchia ad aprire un asilo infantile ed un ufficio d'informazioni per 
gli operai, forse anche una scuola serale. 

Le nostre relazioni sono eccellenti così col Commissariato per la 
emigrazione, come coll’Ufficio per le scuole all’estero. E l’accordo con 
quest’ultimo può riuscire utilissimo, perchè abbiamo lo stesso scopo, 
miriamo allo stesso fine. Ma finora per le scuole all’estero, in Oriente, 
abbiamo potuto fare assai poco. E ciò non perchè non vi fosse anche 
per noi l’occasione di far molto, non perchè il Governo non sia pronto 
ad accettare la nostra cooperazione, e le colonie non l’abbiano invo- 
cata. Noi abbiamo finora creduto, che la nostra organizzazione non sia 
ancora abbastanza vigorosa, per poter troppo estendere la nostra 
azione. Ed in vero che molto si possa fare anche per questo verso, lo 
prova ciò che hanno fatto le associazioni straniere. I Tedeschi sono 
riusciti a diffondere largamente la loro lingua, nell’ Asia Minore, nella 
Bulgaria, nella Serbia. Nella Turchia invece grande è l’azione eserci- 
tata dalla Francia, la cui lingua è largamente diffusa colà e altrove 
nell’Oriente. Io non so qual valore possa darsi a certe statistiche dei 
giornali francesi; ma essi parlavan poco fa di 16,000 tra frati e suore 
francesi, che in Oriente insegnano a 100,000 alunni. Ed oltre all’ inse- 
gnamento elementare, la Francia ha in Oriente ottime scuole secon- 
darie classiche, ed anche insegnamento universitario. L’on. Marchese 
di San Giuliano, che esaminò lo stato delle cose con molta competenza, 
ne dette utilissimi ragguagli, facendoci vedere come la lingua francese 
ogni giorno più si avanzi in Oriente, respingendone l’italiana, di cui 
va via via occupando il posto, distruggendo la nostra opera di secoli. 

Pur troppo assai spesso vediamo in Egitto e nell’Oriente i nostri 
emigrati preferire le scuole francesi alle italiane. L’ Alliance francaise 
e la Propaganda di Lione fanno opera efficacissima. E più volte da 
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persone autorevolissime ho sentito ripetere, che dalla sola Italia la 
Propaganda di Lione riceve 400,000 lire l’anno, delle quali si serve 
per diffondere la lingua francese a danno naturalmente della nostra. 
La Francia esercita questa sua propaganda in modo intelligente ed ef- 
ficacissimo, valendosi delle congregazioni religiose che perseguita a 
casa sua; ed esse la servono con patriottismo. In Oriente i Protestanti, 
i Musulmani stessi preferiscono le scuole dei frati e delle suore alle 
scuole laiche. 11 Marchese di San Giuliano osservava che la nostra scuola 
laica di Smirne, la quale non aveva che 16 alunni, affidata che fu 
alle suore d'Ivrea, ne ebbe 600. Molto s’adoperano le associazioni di 
Monsignor Bonomelli e di Monsignor Scalabrini; ma sono pur troppo 
assai lontane da ciò che sarebbe necessario fare per l’Italia. 

Moltissimo sarebbe necessario fare nell’Argentina, dove tutti voi 
sapete che grande importanza ha la nostra colonia. Pur troppo essa 
va assai rapidamente perdendo la lingua nazionale, per apprendere 
invece la spagnuola. Mantener vivo colà l’ uso dell’ italiano sarebbe 
Cosa per l’Italia di grande interesse politico, intellettuale e commer- 
ciale. Ma a quest'opera ogni energia della Dante Alighieri riuscirebbe 
insufficiente, senza l’azione preventiva del Governo italiano all’ in- 
terno. Ciò che fa così rapidamente scomparire la nostra lingua nell’ Ar- 
gentina è il fatto che i nostri connazionali arrivano colà in non piccola 
parte analfabeti, e parlano non l'italiano, ma i dialetti. Essi perciò 
non si capiscono fra di loro, ed imparano lo spagnuolo, che serve 
di lingua comune fra loro e cogl’indigeni. Bisognerebbe cominciar 
coll’agire a casa nostra, col diminuire il numero di coloro che igno- 
rano la propria lingua e sono ancora analfabeti. Questi, non ostante 
la legge sull’istruzione obbligatoria proclamata fin dal 1877, arrivano 
sempre al 51 per cento della popolazione. E la maggioranza è pur troppo 
nell'Italia meridionale, donde partono principalmente gli emigranti per 
l'America del Nord e del Sud. Mentre a Torino abbiamo 87 per cento 
che sanno leggere, questi discendono in Reggio di Calabria al 27 per 
cento ed in Basilicata, a Potenza, al 24. Senza prima rimediare a 
ciò, sarà impossibile impedire che l'italiano continui a sparire con 
grande rapidità nell’Argentina. Quando il socio Barbèra v’andò re- 
centemente, egli si occupò con premura della questione della lingua, 
ed un nostro connazionale, il signor Lombardi dell’Italia meridionale, 
che io ricordo a titolo d'onore, promise di adoperarsi, per fare intro- 
durre colà l’insegnamento della lingua italiana nelle scuole secondarie, 
e vi riuscì. Infatti fu pubblicata una legge, la quale dichiarava che in 
ognuna delle 40 scuole secondarie si sarebbe fondata una cattedra di 
italiano, purchè vi fossero almeno sei iscritti che s’obbligassero a fre- 
quentarla. Il numero richiesto degl’iscritti (400 in tutto) si ebbe solo 
in 14 scuole. E così 14 invece di 40 furono le cattedre. Un risultato 
tutt'altro che soddisfacente in una colonia come quella dell’Argentina, 
dove con una popolazione che si calcola oggi di 4,794,000 si trova un 
milione circa d’Italiani, senza contare i figli d’Italiani, che, nati colà, 
ignorano la nostra lingua. 

Ma finora io non ho detto una sola parola di quegl’Italiani che 
più da vicino ci interessano, quelli che sono oltre i nostri confini 
politici. Ed anche qui io debbo prima di tutto ripetere che è neces- 
sario andare a studiare le cose sul luogo, vedere coi propri occhi e 
non contentarsi delle notizie vaghe, spesso inesatte, dei giornalî. Solo 
allora potremo formarci un’idea della lotta veramente epica, veramente 
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eroica, che di giorno in giorno, d’ora in ora, si combatte nel "Tren. 
tino, nella Venezia Giulia, nella Dalmazia. Bisognerebbe prendere 
esempio dai Tedeschi, che studiano il Trentino da comune a comune, 
da villaggio a villaggio, ed ogni volta che vedono in un luogo, che 
l’italiano ha dato un passo innanzi, gettano un grido d’allarme, e 
subito lo Schulverein appresta i danari ed apre nuove scuole. Pur 
troppo a noi tocca assai spesso, quando vogliamo conoscere nei più 
minuti particolari le condizioni del Trentino, di dover ricorrere a libri 
tedeschi, i quali ci danno notizie tutt'altro che imparziali ed esatte. 
Ma senza ricorrere a libri nè tedeschi nè italiani, è un fatto ormai 
accertato che la lingua italiana, la quale fino a poco fa andava len- 
tamente, ma continuamente innanzi, ora invece retrocede. E chi osserva 
da vicino, vede scene dolorose davvero. Eeco un piccolo comune affatto 
italiano, ma povero. Arriva lo Schulverein e si offre di liberarlo dalle 
spese dell’istruzione : comincia subito coll’aprire una scuola o un asilo. 
La maestra è tedesca, e le è imposto di non dire una sola parola d’ita- 
liano (Italienisch ganz verboten). Ella non sa come fare, perchè nes- 
suno la capisce, e se c'è pur qualche alunno tedesco, ben presto anche 
questi impara dai compagni a parlare italiano. Tutto ciò, si noti bene, 
è opera non solo dello Schulverein di Vienna, ma di quello ancora di 
Berlino, che stampa, senza mistero, nel suo bilancio, la somma desti- 
nata alla germanizzazione del "Trentino. Se però la Dante Alighieri 
vuole aprire una scuola italiana in mezzo a popolazioni italiane, questo 
è proibito come irredentismo. Aiutare gl'Italiani a studiare la propria 
lingua è una colpa, aiutare i Tedeschi a germanizzare gl’Italiani è un 
diritto ed un dovere. A Trento, in mezzo a questa città esclusivamente 
italiana, salvo la guarnigione ed alcuni impiegati, sorge ora un grande 
edifizio scolastico tedesco, nel quale sono (cosa non mai vista per 
l’innanzi) 500 alunni italiani che dall’asilo infantile alla licenza liceale 
ricevono istruzione tedesca. E lì tutto è tedesco, persino i giocattoli. 
In questo momento, mentre noi discorriamo, segue nel Trentino 
un fatto assai notevole e caratteristico. Nel piccolo comune di Vadena, 
con una popolazione scolastica di circa 50 alunni tutti italiani, salvo tre 0 
quattro tedeschi, non v'è che una scuola tedesca. La Lega nazionale ha 
creduto suo dovere di aprirne una italiana. Ha costruito il locale, 
e lo ha sottoposto all’esame dell’ ispettore scolastico, che ha dovuto 
approvarlo. Ha scelto un maestro con diploma, assegnandogli uno sti- 
pendio superiore a quello fissato dalla legge, per compensarlo della 
mancanza di pensione che una Società privata non può assicurargli. 
Ebbene, quando si è stati per aprire la scuola, le autorità locali tedesche 
lo hanno impedito cercando pretesti d’ogni sorta, tanto che lo stesso 
Governo sembra disapprovare siffatto procedere. Ma intanto la scuola 
italiana non s'è ancora aperta, e per impedire che gli alunni -vadano 
alla scuola tedesca, si è dovuto consigliare il maestro d’andare per 
ora di casa in casa, dando l’insegnamento in forma di scuoia paterna. 
E possibile che, tra gente ragionevole e civile, ad un tale stato di cose 
non possa trovarsi rimedio ? Qui non si tratta di politica nè d'’ irre- 
dentismo. Deve essere agl’Italiani proibito di educare i propri figli _ 
nella lingua materna ? È possibile che, ponendo nella loro vera luce 
questi fatti, la civiltà stessa del popolo tedesco non protesti insieme 
con noi, non riconosca dove sono il diritto e la giustizia, dove sono 
la violenza e la prepotenza? Noi della Dante Alighieri chiediamo di 
poter fare per la difesa della lingua italiana ciò che è lecito ai Te- 
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deschi di fare per difendere la loro. E vogliamo farlo apertamente, alla 
luce del sole, rispettando le leggi dell'Impero, lasciando da parte la 
politica, pubblicando quello che facciamo. Sappiamo che non tutti ci 
approvano, che alcuni dicono che anzi questo è un deviare dalla retta 
via, che di politica bisogna occuparsi, e non pensare ‘agli emigrati. 
Noi vi diciamo invece che la casa brucia, e non c’è tempo da perdere 
in dispute vane. Lo scopo unico, supremo per noi è di fare che gli 
Italiani non cessino d’essere italiani. Il volere pel gusto di far della 
politica lasciare che i Tedeschi ci germanizzino, ehe gli Slavi ci sla- 
vizzino fin dentro i confini stessi del Regno è, secondo noi, la peg- 
giore di tutte le politiche. I Tedeschi s'avanzano ogni giorno di più, 
colla coltura, col danaro, coll’ industria, col commercio. Aprono al- 
berghi tedeschi, rifugi alpini tedeschi; mutano i nomi dei monti stessi 
da italiani in tedeschi: frequentano a migliaia le valli del Trentino, 
facendo per tutto sentire il suono della loro lingua, del loro danaro, 
e noi, senza muoverci, non facciamo da lontano che parole. I Trentini, 
per impedire che le loro valli venissero, con vie ferrate o tram elettrici, 
allacciate a Bolzano, ad Innsbruck, il che isolerebbe commercialmente 
la loro città, tagliandole le braccia, aprirono sottoscrizioni per co- 
struire, a proprie spese, itram elettrici, che dovevano unire a Trento 
le valli che son sue. A questo fine si trovarono pronti ad ogni sacrifi- 
zio, proposero perfino d’ipotecare addirittura tutte le case della loro 
città. Ebbene, quando ciò avvenne, non vi fu un solo Italiano del Regno 
che proponesse d’acquistare una sola azione di questi tram, il. che non 
sarebbe stato per sè stesso neppure un cattivo impiego del danaro. Di 
questa, che era colà una lotta per la vita e per la morte, quasi non 
se ne sospettava fra noi neppure l’esistenza. L'Austria fece la via 
ferrata per la Val Sugana, e noi non l'abbiamo continuata nel Regno, 
per congiungerla con la rete del Veneto, il che sarebbe stato e sarebbe 
di grande vantaggio nostro e del Trentino. 

Tutto questo in parte dipende dall’indolenza, in parte dall’igno- 
ranza, dal non conoscere la stato vero delle cose. E per le stesse ragioni 
avvenne che non sapemmo profittare dei recenti fatti d’ Innsbruck. Voi 
tutti ricordate la giustificata e generosa indignazione, le proteste della 
nostra gioventù, le clamorose dimostrazioni. Ma io, che prestai at- 
tenzione a tutti i discorsi, dovetti accorgermi che ben pochi avevano 
capito quale era allora il vero interesse del paese. In tutto quel coro 
assordante di voci una sola ne udii che a me parve esprimere il vero, 
e colpire nel segno. E fu la voce di un nostro socio carissimo, il pro- 
fessore Eccher, il cui nobile patriottismo non ho qui bisogno di ricor- 
dare a voi. Egliin sostanza disse: « Partecipo alla vostra indignazione, 
ma ricordatevi, che il nostro interesse non è già di avere quattro o cin- 
que cattedre in una università tedesca, è invece di avere l'università 
italiana a Trieste ». Ed infatti il discorso che noi avremmo dovuto fare, 
nel nostro interesse, era semplicemente questo. « Le leggi dell'Impero 
austriaco riconoscono le varie nazionalità di cui esso è composto, 
e il diritto che hanno di usare la propria lingua e di educarsi con 
essa. Se l’Austria oggi non riconosce il valore legale dei diplomi 
universitari italiani, se le università tedesche e slave non vogliono 
accogliere nel proprio seno cattedre italiane, la logica inesorabil- 
mente impone la concessione della università italiana a Trieste ». 
E ciò è tanto vero che persino alcuni giornali, dei più liberali e 
ragionevoli della Germania del Nord, concludevano dicendo: « Se 
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dunque l’accordo non è possibile coll’università tedesca d’Innsbruck, 
si conceda pure l'università italiana a Trieste!» Che cosa invece 
è avvenuto colle nostre dimostrazioni? Se le mie informazioni sono 
esatte, i Tedeschi dell’Austria hanno capito ciò che gl’Italiani non 
capivano. Essi ora dicono infatti: « Sia pure. I professori italiani 
facciano nella università d’Innsbruck le loro lezioni in italiano. Noi 
smettiamo dal fare opposizione ». Così vi saranno in Innsbruck quattro 
o cinque professori italiani, e gli studenti italiani dell'Austria sa- 
ranno educati in una università tedesca, dove alla coltura italiana sarà 
assegnato un posticino affatto secondario. In sostanza sarà sempre 
tina educazione germanica. 

Invece una università italiana in Trieste, città ricca, intrapren- 
dente, patriottica, che troverebbe subito modo di dotarla riccamente, 
con gabinetti e laboratori e cliniche e scuola d’applicazione, sarebbe 
un gran centro di cultura, un gran focolare d’italianità che illumine- 
rebbe anche l’Istria e la Dalmazia, darebbe istruzione nazionale a 
tutti gli Italiani dell'Austria. Che Trieste sarebbe pronta ad ogni sa- 
erificio per compiere degnamente la sua missione, lo prova il fatto 
che, per evitar di mandare i suoi figli alle scuole tedesche, aperte 
colà dal Governo, ha fondato un compiuto sistema di scuole elemen- 
tari e secondarie italiane, ponendo, a questo fine, nel suo bilancio la 
somma di 1,600,000 corone. 

Nei intanto colla nostra condotta abbiamo perduto la buona occa- 
sione. Forse chi più di tutti ne risente ora il danno è la povera Dal- 
mazia. Là si vede addirittura come un popolo muore. Gli Slavi non 
solo sono padroni di tutto quanto il contado, ma sono penetrati nelle 
città stesse, di cui occupano una parte. Ivi è una lotta di tutti i giorni, 
di tutte le ore. Le industrie, il commercio, gli affari, ogni cosa si 
trascura per occuparsi solo della battaglia per la lingua, battaglia 
che è divenuta come lo scopv stesso della vita. Qui lo stato delle 
cose è assai diverso che nel Trentino, dove si combatte contro una 
grande civiltà straniera. In Dalmazia gl’ Italiani sono in piccolo nu- 
mero, sparsi fra moltitudini enormi di Slavi; e la lotta è resa arden- 
tissima dalla coscienza profonda negl’Italiani d’appartenere ad una 
civiltà assai superiore a quella degli Sloveni, dei Croati, dei Serbi, 
che d’ogni parte li circondano, gli aggrediscono colla speranza di get- 
tarli al mare, senza pensare che la cultura italiana è per gli Slavi 
stessi, così ora come fu in passato, il principale elemento di civile pro- 
sperità (1). 

E vengo ora finalmente alla conclusione del mio discorso, la quale 
è, che il lavoro da noi fatto sinora è divenuto insufficiente alla va- 
stità sempre maggiore dell'impresa da noi assunta. Noi abbiamo 
fatto ogni sforzo per far progredire la Dante Alighieri, e ci siamo 
riusciti. Essa è molto cresciuta d'importanza; e può divenire una delle 
grandi istituzioni, delle grandi forze morali del paese. Le risplende 
dinanzi un alto ideale, che essa potrà pienamente raggiungere solo 
se saprà via via rinvigorire la sua organizzazione, aumentare sem- 
pre più il lavoro, secondo le mutate, crescenti necessità dei tempi. 
Oramai è necessario che il Presidente risieda a Roma, dove risiede il 
Consiglio centrale. Egli non può più provvedere da lontano ed a tempo 


(1) In questo novembre si è nei Croati di Dalmazia manifestato qualche 
desiderio di concordia. Noi ce ne rallegriamo sinceramente, 
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avanzato. È quindi assolutamente inevitabile, come ho già detto aj 
miei colleghi e dico ora a voi, eleggere un nuovo Presidente, che si 
trovi in condizioni diverse dalle mie. Io ho fatto sinora tutto quello 
che ho potuto, ma ora tradirei la fiducia in me riposta, se non lasciassi 
un ufficio che non sono più in grado di tenere convenientemente. 
Nel fare la scelta del nuovo Presidente e dei Consiglieri, i membri del 
Congresso debbono tener presente solo l’ interesse della Società e l’alto 
scopo che essa si propone. Siamo giunti ad un punto in cui, se non 
andiamo avanti con raddoppiate forze, andremo necessariamente in- 
dietro. Ed io faccio appello alla gioventù italiana, la cui cooperazione 
ardentemente invoco a favore della Dante Alighieri. Questa, come vi 
ho già detto, chiede ai soci molti sacrifizi, senza offrire vantaggi di 
sorta. Ha quindi bisogno di veri e propri apostoli. E se non li tro- 
viamo nella gioventù, dove mai possiamo sperare di trovarli? Nè meno 
urgente è fra noi il bisogno di mantenere viva e ferma la concordia. 
Non mancano coloro che fanno ogni opera per dividerci. Ma come noi 
abbiamo resistito in passato, così dobbiamo sapere resistere nell’av- 
venire. Divisioni, partiti nella Dante Alighieri non è neppure sup- 
ponibile che ci sieno. Nel nome del gran poeta, noi invitiamo gli 
uomini di ogni opinione, di ogni religione, di ogni partito, purchè 
onesti ed amanti della patria, desiderosi di promuoverne la cultura 
e diffonderne la lingua. Fuori della Società essi possono dividersi, 
combattersi fra loro come vogliono, quanto vogliono; ma dentro di 
essa non sono, non debbono essere altro che soci della Dante Ali- 
ghieri. Chi fra di noi vuol portare gli interessi, le tendenze del su© 
partito, tradisce la Società, diserta la bandiera che ha promesso di 
difendere e che è stata innalzata nell’interesse di tutta la patria ita- 
liana. Uno solo è lo scopo che ci proponiamo, che deve essere comune 
a tutti noi, e deve perciò legarci, stringerci tutti nello stesso pensiero. 


PASQUALE VILLARI. 

















SONETTI DEI GIARDINI DI ROMA 


Le digitali. 


All’ombra dei cipressi crescon le digitali 
come lampade antiche di un bel rito risorto : 
crescon l’ultime rose sul tumulo di un morto 
dimenticato, l’ultime rose son nei viali. 


Tra i cespugli di mirto s’odon palpiti d’ali 
invisibili e un’ombra gelida invade l’orto : 
ondeggia oltre le mura un crepuscolo smorto 
di pioggia : ignoto pianto d’ignoti funerali. 

Nell'aria è qualche cosa come un sogno lontano 
ed i fiori reclinano malinconicamente 
su tante bianche tombe velate dall’oblìo. 


Ahi ben Ofelia tese la sua pallida mano 
sul limitare estremo della fredda corrente 
per cogliere in quei fiori l’ombra del suo desìo! 


Camposanto del Testaccio. 


Dori e Narcisso. 


Dori è giunta ed aspetta Narcisso. Una fontana 
singhiozza dolcemente sotto l’ellera verde; 
dal vicino Convento di San Pietro, si perde 
nel ciel d’or) di Roma un tocco di campana. 


Dori aspetta. Le ore passan lente. Una vana 
tristezza a poco a poco piove dall’ombra verde 
dei pini. Il vento sfiora le rame. Si disperde 
il getto della fonte in lucida collana. 


« Dopo essermi annegato, me misero! nell’onda 
or ardo nella fiamma di sua pupilla fonda ». 
Pensa Dori restando con l’occhio a terra fisso. 

— « Quando egli scrisse questi versi per me?» Le ore 
passano ad una ad una nel bosco. Qualche fiore 
nascosto odora forte, Dori attende Narcisso, 


Bosco Parrasio. 
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La Meridiana. 


' Nel folto labirinto di mortelle che tante 
primavere ha veduto col tempo ritornare, 
sta la Meridiana come l’ultimo altare 
di un nume agreste nella breve selva fragrante. 


Intorno al fregio è scritto: FERISCON TVTTE QVANTE 
L'vLTIMA vccipe. Ferma sotto il corso solare 
l’asta di bronzo accenna l’ora. Passano rare 
nubi che a volte velan l’obliato quadrante. 


Forse un giorno lontano due pupille ansiose 
serutaron se mai l’ombra grave attingesse l’ora 
e bramaron che il sole si fermasse là su. 


Ahi quanti soli e quante lune sulle corrose 
cifre ritracceranno lo stesso segno ancora 
senza che ormai nessuno se ne interessi più! 


I pavoni. 


Lungo le balaustre dell’antico giardino 
immobili i pavoni sotto un ciel d’ametiste 
lanciano a quando a quando il loro grido, triste 
come l’ultimo appello verso un cieco destino. 


Un estremo bagliore corona il travertino 
del palazzo, con segno di porpora. Commiste 
le falene e le sfingi volano alle conquiste 
notturne e uno zampillo geme in mezzo al bacino. 


L’ora è piena di voli, di mistero e d’incanti. 
Ai lati della scala i pavoni, con tardi 
gridi, tendono all'ombra le lor teste sottili. 
E nell’incerta luce, tra i cespugli odoranti 
esce dai colonnati magici dell’ Algardi 
come fuori da un sogno Donna Olimpia Pamphily. 


Villa Pamphily, 
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La villa abbandonata. 


Stanno l’aquile e i draghi dentro l’agil ringhiera 
della vasca di marmo dove specchiansi i gigli. 
S'odono dentro i boschi di lauri bisbigli 
misteriosi mentre l’acqua divien più nera. 


Quale incanto discende con l’ombre della sera 
come tenue velo sui floridi giacigli? 
E qual poeta un tempo nei vesperi vermigli 
quivi cercò la traccia di sua vana chimera? 


Ora crescono l’erbe lungo la scalinata 
e i grandi bovi bianchi pascolan nel recinto 
mentre dai prati giunge come un ultimo odore. 


Ma la villa papale giace dimenticata 
da quando in gran trionfo vi scese Paol Quinto, 
non mai compiuta, quasi un bel sogno d’amore! 


Cecchignola. 


Il sonno della ninfa. 


L’invisibile fonte dentro la grotta ascosa 
palpita lievemente in lucide ghirlande 
in cima ad ogni foglia e lucide ghirlande 
pendono al simulacro della ninfa pensosa. 


Nel cavo smeraldino dove la luminosa 
corrente cresce un popolo di fiori, ella si spande 
in mille rivi e in mille gocce: mentre nel grande 
sopor meridiano l’esil ninfa riposa. 


Ma un giorno - arderà forte l’agosto nel perenne 
mormoreggiar dell’acque vive tra le profonde 
querci che lente ondeggiano sotto l’ immenso cielo - 

si sveglierà la ninfa da quel sonno millenne 
e scuotendo il gran rogo della sua chioma bionda 
solleverà, con grave gesto, l’ultimo velo! 


Niufeo d’Egeria alla Caffarella. 


DIEGO ANGELI. 























LO SPINO 


NOVELLA 


L'idea era venuta a Carlo, che una volta l’aveva vista in atto per 
opera e svago di contadini, e con il solito ardire gli aveva dato animo 
la piccola Rosa. 

Ma quante cose bisognavano! Una vanga per scavar la terra da 
compor la chiusa; una pala di legno per gettar l’acqua fuori del borro; 
una pentola per mettervi ancor viva, nell'acqua, la preda. Che mera- 
viglia n’avrebbe la mamma! Che improvvisata! Sgriderebbe un po’ 
anche il babbo... 

— Chi ve li ha dati tanti, tanti pesci ? 

— Noi li abbiamo presi! Noi: proprio noi ! 

— Ah!... nel rio? 

Nel rio. La gloria e il profitto dell'impresa meriterebbero perdono 
dell'essere andati al luogo pericoloso. Ma come provvedere il bisogne- 
vole? La pentola - dàlli e dàlli - la prestò la cuoca, senza sospettar 
altro guaio che di nuovi cocci: e da vanga poteva servire un vecchio 
paletto, che, scoperto a caso nella rimessa, fu subito riposto in parte 
segreta. Difticilissimo invece, e forse difficoltà insuperabile, era usurpar 
la pala di legno. Carlo ne conosceva una piccola, adatta alle sue forze ; 
ma l'aveva Giovannone, fra le altre, nel granaio, e nel granaio Gio- 
vannone comandava lui, ne aveva lui le chiavi. Nemmeno Rosa saprebbe 
eluderne la vigilanza o piegarlo a complicità. 

Finalmente venne anche l’occasione propizia all’ardua conquista; 
quantunque venisse in circostanza di dolore. 

I contadini avevan da portar il frumento alla villa, e Giovannone, 
il custode, stava nettando il granaio padronale. Dicon che si commette 
peccato a far danno alle gallinelle del Signore, ma era necessario; e 
Giovannone, con una lunga pertica, ne abbatteva a terra i nidi dai 
travi del soffitto. Qualcuno aveva ancora la seconda covata; le uova 
cadevano tra le pagliuzze e i frusti, e la misera che le stava covando, 
sembrava precipitar al suolo essa pure, morta, e si rilevava fuggendo 
per la finestra, con acuti stridi. Due altri avevano i rondinini. Cad- 
dero; e li carpiva il gatto: tanto, nessuno avrebbe saputo allevarli. 
Ma ci avessero famiglia o no, i poveri abitatori - chiamati tutti a 
vicenda dalla voce della sventura - guizzavan dentro dalle finestre gar- 
rendo quasi a un assalto audace, a una disperata difesa, a una ven- 
detta mortale, ed uscivano spaventati e lamentevoli, quasi in cerca di 
un miracoloso aiuto, per tornar come impazziti. S'appendevano un 
istante ai travicelli, a persuadersi, tremando, di quella crudeltà enorme, 









TRN AT PANE ATI O PN 


436 LO SPINO 


di quella distruzione perversa; s'avventavano, le più dolorose, fin alla 
pertica che colpiva; rifuggivano... 

Quando irruppero i ragazzi dei padroni. Il custode si voltò; restò 
interdetto, con il bastone a mezz'aria; poi chiese : 

— Cosa venite a fare voi, qui, adesso ? 

Carlo aveva già viste, per prime, le rondini ferme ai travi; Rosa 
aveva già visto il gatto scappare con un che nero in bocca. 

— Un pulcino! Il gatto ha preso un pulcino ! 

E videro i frusti in terra, e compresero. 

— Cattivo! Non sai che le rondini sono le gallinelle del Signore? 
Non vogliamo ! 

— Assassino !- urlava il ragazzo. 

— Sta fermo! Perchè ?... Non voglio! No, no... 

Proseguiron così le proteste e le preghiere affinchè lo spietato Gio- 
vannone desistesse. Rosa gli si avvinghiò alle gambe; Carlo afferrò 
la pertica. L'uomo intanto si schermiva in silenzio. 

— Non voglio ! non voglio ! - urlava la bambina. Carlo minacciava 
lo sdegno del padre. E promisero anche soldi. E Rosa: - Ti regalo 
la mia bambola ! 

Non bastando, Rosa ruppe in pianto; onde, perduta la pazienza, 
Giovannone la trascinò fuori. Allora il ragazzo, il quale nella pietà 
non s'era a dirittura smarrito come la sorella, corse con gli occhi alla 
pala piccola, fra le altre nell’angolo, vi corse con le mani, e via, a 
nasconderla nel fienile prima che Giovannone rientrasse. 

Poichè non mancava dunque più nulla alla faccenda, e il custode 
aveva altro da fare, in quei giorni, che contar le pale, attesero il dimani 
con speranza sicura e saldo proposito. 

— Quanti, quanti pesci ! - diceva Carlo. - Vedrai |] 

— E i gamberi ? - domandò Rosa, che non pensava più alle povere 
rondini. - Ho paura, io, dei gamberi ! 

— Io no! Li piglio io! 

— Brrr... che bestiacce! Se ti beccano ? 

— Che! Me li ammazzo a calci, a bastonate ! 

Ma Rosa, senza dire il suo maggior timore, ch’era delle bisce, 
domandò anche : 

— E i ranocchi?... se sono poi rospi ? 

Con virile sufficienza il fratello rispose : 

— I ranocchi non sono rospi, sciocchina ! Sono buoni da man- 
giare! Guarda come saltano i ranocchi. 

Si diè ad imitarli, sul prato, con tali e così goffi sbalzi che per 
il gran ridere Rosa perdè ogni altro dubbio e ogni altro timore, anche 
quel delle bisce. 


II. 


Di furto, la mattina dopo, correvano giù per il poggio a cercare 
una parte del rio insolita alle lavandaie, da cui dubitavano essere accu- 
sati. Carlo andava innanzi portando la pala e il paletto su la spalla, 
come un uomo, e la piccola Rosa stentava a seguirlo tenendo in braccio 
la pentola come fosse la bambola. Era il luglio ardente, ma pareva di 
maggio laggiù alla riva, ombreggiata dai pioppi e dalle querce, tra 
cui or spaziava l’erba tenera e molle di rugiada, or s'addensavano, in 
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difficili intrichi e triboli, le marruche, le vitalbe, le razze e i rovi. La 
bambina si arrestava a quando a quando, trattenuta d’improvviso o da 
un sospettoso scroscio di foglie secche (una biscia?), o dalla irresistibile 
voglia delle more, che, tra le molte ancor rosse, le si offrivano (con 
gran pericolo della pentola) grosse, succose e nere. Procedeva sempre 
il fratello chiamandola forte, già sicuro di non essere udito da altri, 
e inorgogliva a penetrare in regione sconosciuta. 

Però guardava con diffidenza al burrone oscuro e profondo: non 
voleva annegare per pescar laggiù. Giunsero così dove al rio confluisce 
spumeggiante un ruscelletto, che con la sua cascata chiama a bere 
i merli e i rosignoli, le tortore'e le ghiandaie. Ivi presso, nella sodaglia, 
apparivano fiori gialli e bianchi d’ogni varietà; e cilestri e azzurri, 
i fiori dei radicchi e dei cardi; e grandi foglie di ninfee: tra le can- 
nucce, i giunchi, i vilucchi, nel più folto, apparivano vermigli pani 
di biscia, belle pannocchie orrende; nel ruscelletto l’acqua passava tre- 
pida e bruna. Ma Rosa era rimasta a dietro e chiamava lei, ora: in- 
vocava : 

— Carlo! Carlo! dove sei ? 

— Qui! Corri! 

Egli aveva scoperto il tonfano adeguato alle sue forze. 

— Quanti! Vieni a vedere! Corri! 

La piccina ricuperò la traccia; depose la pentola; e mentre udiva 
precederla i tonfi dei ranoechi e un rosignolo levava da lungi alcune 
note, e veniva dalla vicina acaciaia un chioccolare frettoloso e un 
pigolio di nidi, ella scivolò fino a lui, ripetendo - anche dopo che 
l’ebbe veduto: 

— Dove sei? dove sei ? : i 

Sul greto, avanti al tonfano che aveva scoperto, Carlo rispose: 

— Guarda ! 

Eran pesci; veri pesci. Quanti! Quattro o cinque. 

— Prendiamoli ! 

— Su: presto! aiutami ! 

Egli scavava col paletto, ai margini, la terra più soda: ma s'adi- 
rava perchè le piccole mani di Rosa non portavano che giumelle di 
sabbia e terriccio. 

— Non sei buona a nulla, tu! Terra dura ci vuole! Così ! 

Oh che fatica costò l’argine che trattenesse la tenue corrente; 
tant’alto da contenere quant’acqua resterebbe raccolta nel tempo della 
maggior fatica. Per prendere i pesci urgeva metterne in secco la dimora, 
e perciò vuotar il tonfano, non più alimentato, con la pala. 

Lavorarono ansiosi come temessero che i pesci, accorgendosi del- 
l'assedio, se ne scappassero in salvo. Quando la chiusa fu fatta, Carlo 
si levò scarpe e calze, rimboccò i calzoni fino al ginocchio e armato 
della pala entrò nel tonfano coraggiosamente, bagnandosi più su del 
ginocchio. 

— Via, che ti bagni! - comandò alla sorella; e cominciò a gettar 
l’acqua al di là del fondo, lungo la correntia. Intanto Rosa si scalzò 
anch'essa, fermò anch’essa le scarpe e le calze a uno sterpo e venne 
sul greto in attesa della pesca. 

Che poteva far lei intanto? Dar la caccia ai cavallini, le idrometre 
dalle lunghissime gambe, che andavano a ritroso della corrente ove 
questa, prima della chiusa, rifletteva il sole. 

— Cavallini birichini, se vi prendo!... 
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Ella gioiva alla frescura dell’acqua che le lambiva le piante; ma 
i sassi aguzzi le impedivano di avanzare alacre; e comodamente, di- 
filate, le idrometre navigavano in frotta senza badarle, quasi non 
udissero le sue minacce. Ed era una cosa incredibile, che ogni volta 
affrettava la mano per prenderne una. avesse l’impressione di stringer 
l’animaluzzo, di schiacciarlo fra le dita, e, invece, niente! Si bagnava 
tutta (oh. la mamma!) per niente. Sudava Carlo a gettar l’acqua. Gli 
pareva d’ aver da vuotar il mare, così poco segno scorgeva del suo 
lavoro. Poi temeva che l’argine non resistesse alla piena; poi temè 
che, essendo intorbidato il tonfano, gli andassero buttati fuori, dalla 
pala, anche i pesci. 

— Dove saranno, che non ne vedo più? Auf! Che fatica, che 
fatica! 

Esagerava:; Rosa lo confortava. 

— I pesci son scappati nelle casine là sotto. Diranno: ci sono i 
ladri. Fa presto, dunque, Carlo! 

Infatti egli riprese con maggior lena il gettito e lo squasso, ed 
ella, durante la prolungata attesa, mutò gioco. 

Che bei sassi più in là, nella trasparenza dell’acqua pulita ! Ce 
n’eran dei gialli a strie più cariche, dei bianchi lisci lisci, con qualche 
macchiolina bigia; dei rossicci, che a premerli sui bianchi li tingevano ; 
dei grigi o azzurrigni. Altri eran di color perso; altri cristallini ; e ce 
n’eran d’ogni forma. Ma fin che restavan bagnati, restavan belli: 
asciutti, sbiadivano ; parevano inruvidire. Rosa cantarellando li rac- 
coglieva e ammucchiava, come se dovesser rimaner sempre belli. 
Quando n’ebbe molti, imaginò di farne la vendita, e discorreva con 
i suoi avventori :- Ne vuole, signora? a buon prezzo! Questo, cinque 
lire. Questo, dieci. - Sarebbe stato bene trasportarli in barca al mer- 
cato. E avrebbe voluto un giornale per costruire un bastimento. Man- 
cando del giornale, non seppe più che farsi. 

— Presto, Carlo! Sono stanca. Voglio prendere i pesci! 

Il fratello, il quale si sentiva più stanco di lei, brontolava : 

— Sta zitta! Non sei buona a niente! - Per poco non mandava 
la pala all’aria. 

Ma oramai l’acqua non gli giungeva che al malleolo e aveva già 
prosciugati gli anfratti e messo in secco i viluppi delle radici sotto 
alle sponde. Avanti! avanti! 

— Eh! un gambero! - gridò Rosa. - Eh, che bestiaccia ! 

Era un girino. Carlo guardò, fe° di spalla, noncurando; atten- 
dendo a vuotar ancora. 

— Hai paura! - riprese la sorella. - Hai paura dei gamberi ! 

— Ma non è un gambero! 

— Cos'è? 

Non lo sapeva neppur lui. 

— Di’: cos'è, Carlo? 

Per quietarla e darle a credere una cosa straordinaria, rispose : 

— È una piccola balena. Nei fiumi sono piccole, le balene. 

— Prendila, dunque ! 

In quel punto egli abbandonò la pala con un urlo di trionfo. 

Un guizzo..., più guizzi: i pesci, cercando disimpacciarsi dalla 
melma, gli venivano attorno nell'acqua meno limacciosa. Allora egli 
cominciò la caccia ai pesci nello stesso modo della sorella coi caval- 
lini birichini. Ogni volta che avventava la mano, credeva d’averne uno 
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prigioniero ; e niente! Pure li toccava, li stringeva... Ad ogni guizzo 
Rosa dava un grido, tentata anch’essa alla prova e timorosa d’inco- 
gliere in un gambero o in una piccola balena. 

— AN! ci sei rimasto! 

Finalmente! Uno, non dei più grandi, non dei meno piccoli, ma 
pesce senza dubbio. Evviva! Rosa, la pentola! 

— Dammi la pentola! 

Rosa, fuori di sè per la gioia, batteva le mani nè ricordava dove 
l'avesse lasciata. La trovò lui, ci mise il pesciolino, ci mise l’acqua 
chiara: faceva tutto lui. 

— Guarda! guarda! - Non sapeva persuadersi d’esser stato così 
bravo; come un uomo; e perchè la sorella si convincesse della sua 
abilità, le permise di afferrare il pesciolino e di rimirarlo boccheg- 
giante prima di riporlo nella pentola... Ed ecco un subito rovescio, una 
intempestiva ruina, un fragoroso disastro. L'acqua aveva superato 
l’argine, l'aveva rotto, innondava e riempiva il tonfano, oltrepassava 
con furia... Addio fatiche e speranze! Addio, pesciolini più grandi o 
meno piccoli! E la pala? Addio anche alla pala: sparita con la cor- 
rente, precipitata nel maggior rio! 

Carlo rimase stordito. Rosa, dopo averlo seguito scalza su la 
riva, piangeva in disparte, seduta su l’erba. Credè il fratello che si 
dolesse della sventura comune, quand’ella lo chiamò : 

— Ho male... Mi fa tanto male, Carlo, questo spino!... 

Per veder la puntura, nella pianta del piede sinistro, lo sorreg- 
geva con le mani tremule, a stento; e Carlo lo vide, lo spino - che 
era grosso e nero, di pruno selvatico - e gli parve facile estrarlo. Ma 
Rosa gemè più forte: la punta era rimasta confitta, a dentro. 

Ed ecco di lontano una voce tremenda : 

— Ohe! Carlo! Rosa! Dove siete? Carlo! 


HI. 


Prima di rispondere, il ragazzo fece in tempo a rimettersi le calze. 
Intanto che si studiava a metter le scarpe, gridò: 

— Siamo qua, Giovannone! Vieni, vieni a vedere... Un pesce! 
(Non piangere - raccomandava alla sorella: - mettiti le scarpe). 

La poverina gemeva, pallida, abbandonata su l’erba. 

— Ho male... ho male... 

Giovannone, con cenni minacciosi, con voce cattiva, giungeva dal 
sentiero nascosto. 

— Dove siete? È tanto tempo che vi cerchiamo! Adesso la mam- 
ma!... Dov'è Rosa? 

Appena l’ebbe scorta, chiese duramente a Carlo: 

— Perchè piange la piccolina? 

— Ha uno spino in un piede. 

— Scalza, eh?; per andar nell’acqua? Adesso, a casa, ve lo dan 
bello il pesce! 

Tuttavia accostatosi a Rosa non la rimproverò : anzi guardandole 
il piede ferito mentre ella si lamentava con gli occhi chiusi e stretti, 
le disse con dolcezza: 

— Uhm! Rosinella..., bisogna tornar a casa subito subito dalla 
vostra mamma. 
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Subito l’uomo recò in grembo, entro la camicia, le scarpe e le 
calze delle bambina; la prese in braccio e disse a Carlo : 

— Andiamo! 

Com'era brutto quel piedino, già gonfio, in confronto dell’altro 
così bianco! Com'era triste quel pianger di Rosa, sommesso quasi la 
voce non bastasse allo spasimo! Poggiava il capo sulla spalla di Gio- 
vannone cingendogli con le braccia il collo, e i capelli biondi le na- 
seondevano il viso: le lagrime cadevan sul petto villoso di lui, quali 
gocce nell’intrico di una siepe. 

Carlo veniva dietro col paletto e la pentola: e pensava al danno 
- che gli pareva così grande! - della pala portata via dall’acqua. 


IV. 


Non a pena a casa, Carlo corse dalla madre e tentò la fortuna 
degli audaci. 

— Mamma! Se tu sapessi che cosa ho qua dentro!... 

Ella cominciava a sgridare domandando dove fossero stati: da chi 
avessero avuto la pentola e il pesce, allorchè arrivò Giovannone con 
Rosa in braccio, che piangeva, che soffriva; e quei piedini nudi, il 
sinistro enfiato, brutto. 

— Che hai, bimba ? Che è stato ? 

— Uno spino maligno, padrona - rispose il custode all’ansietà della 
signora. - Ci vuol mano dell’arte a cavarlo. 

Rosinella aveva il viso contratto alle mandibole, e la febbre. La 
portaron di sopra, nel letto. Tremava, spasimava ad ogni nervo. 

Un medico! un medico! 

Infatti Carlo udì, poco dopo, partir la carrozza, mentre egli al- 
l'ombra del fienile - ov’era scampato chiotto chiotto - riposava con 
la pentola accanto. 

Finchè Dio volle che la carrozza ritornasse. Ne scesero due : il 
padre e il medico. Essendo ritornato anche il padre, poteva Carlo re- 
star nascosto? Non gli aggraverebbe la colpa mancare ai convenevoli, 
non presentarsi, non dire: - Buon giorno, signor dottore, come sta? 

Rientrò quindi in casa timidamente. Ma gli altri eran già di sopra. 
Vide il padre discender le scale di corsa, e pensò: - ci sono: - ma 
il padre lo guardò senza dirgli nulla. E la cameriera, nel passar dalla 
cucina, disse alla cuoca una parola: tetano; ma a Carlo non disse nulla: 
non lo sgridò. In cucina, pure la cuoca lo guardò e tacque. 

Per chiarir quel mistero - come mai nessuno lo sgridasse - Carlo 
uscì in cerca di Giovannone, che era nella scuderia a ripulir forni- 
menti; e Giovannone sembrò non accorgersi di lui: non fiatò; nep- 
pure zufolava, a mo’ di quando non voleva esser infastidito. 

Sempre più confuso, il ragazzo tornò al fienile per consolarsi con 
la pentota e col pesciolino, che aveva preso proprio lui, che diven- 
terebbe grande, e se lo mangerebbero lui e Rosa... 

Il pesciolino galleggiava, morto. 


ADOLFO ALBERTAZZI. 
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Tanto nomini naullam par eloginm. 
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Un elogio di Teodoro Mommsen è un lavoro letterario di archeo- 
logia e storia, che mette pensiero a qualunque uomo competente nelle 
due discipline. È necessario pertanto limitarsi ad una breve descrizione 
dell’uomo e dell’opera sua meravigliosa. Si è già scritto abbastanza 
intorno a lui, in occasione delle feste per le varie ricorrenze della sua 
vita celebrate in Germania. Nella scomparsa di Mommsen dal mondo 
si è sollevato un gran numero di scrittori che, in giornali d’ogni paese, 
hanno esaltato la gloria del grande scienziato. Non pochi tra questi 
hanno volentieri approfittato del fatto per parlare di sè, facendo rile- 
vare la propria fortuna e il proprio onore di essergli stati amici. Non 
è questo nostro articolo destinato a far la storia del Mommsen, per 
conoscere la quale basta consultare lo schedario di qualunque grande 
biblioteca, in cui si trovano registrati i suoi numerosi lavori. Neppure 
ci lusinga l’idea di rivelare grandi novità, perchè l'argomento è stato, 
come ho detto, già in gran parte svolto ed illustrato. Noi viviamo in 
tempo, nel quale il periodico uccide il libro, ed il giornale tenta di 
uccidere il periodico. Difatti da qualche tempo in Germania ed in Francia, 
e al presente anche in Italia, i giornali politici accolgono volentieri 
articoli di letterati e di scienziati che si affrettano a prevenire con la- 
vori frettolosi, perciò spesso inesatti, l’opera tranquilla e pensata del- 
l’effemeride letteraria. Quindi è che prendiamo la penna con ripugnanza 
e con poca fiducia di richiamare, sul difficile e pur lusinghiero argomento, 
l’attenzione dei lettori. Ed eccoci al soggetto. 

Teodoro Mommsen è nato il 30 novembre 1817 ed è mancato ai vivi il 
1° novembre del 1903. Sopravviverà nella memoria non solo degli uomini 
dotti, ma anche dei non dotti. E per quale motivo ha conquistato tale 
popolarità ? Certamente non per il suo carattere nel conversare ch'era 
severo fino a rasentare la durezza; non per la chiarezza delle sue le- 
zioni, ch’erano ricche di notizie e di osservazioni profonde sì ma non 
certo-accessibili a molti; non per le sue più grandi opere, perchè tutte 
analitiche, minuziose e gradite perciò soltanto ai pochi capaci di trarne 
profitto; neppure per le sue vedute politiche e per la parte presa alla 
vita pubblica, nella quale non è stato molto felice. La sua popolarità 
. deriva dalla sua Storia Romana, ch’è stata tradotta in più lingue, 
anche in modo da lui disapprovato, e che ha fatto il giro del mondo. 
Perchè questa, ch'è una delle più antiche sue produzioni, è l’ unica 
opera sintetica, l’unico lavoro artistico, il solo campo nel quale gran 
parte del mondo colto poteva trovare pascolo e diletto. Non possiamo 
fermarci a ripetere ciò ch’è stato scritto intorno ai pregi singolari ed 
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ai gravi difetti di quella storia. Possiamo soltanto affermare che i 
dotti fanno minor conto di essa che di qualunque altra opera del 
Mommsen. Per chiunque studia profondamente la vita pubblica e pri- 
vata dei Romani è necessario il rivolgersi ai lavori del Mommsen, 
nessuno escluso; ma non esclusivamente alla sua Storia di Roma. 
Tuttavia la sua popolarità è derivata da quella, come dal poema la- 
tino derivò al Petrarca l’onore del lauro in Campidoglio. Col tempo 
le cose vanno al posto; e come il Petrarca è rimasto immortale per 
le rime amorose, il Mommsen vi resterà per il suo genio analitico. 

E affrettiamoci a proclamare questa nobile figura come il genio 
dell’analisi, il Galilei della storia antica. 

Il nostro sommo Bartolomeo Borghesi, che dalla solitaria stanza 
di San Marino diffondeva nel mondo dotto i responsi come un oracolo, 
attrasse l'ammirazione di Teodoro Mommsen. I due genî s’ incontra- 
rono; e la reciproca stima cementò la loro alleanza, da cui l'archeologia 
e il diritto antico dovevano ricevere tanta luce e tanto impulso. Vero 
è che Gaetano Marini, Celestino Cavedoni, Carlo Fea avevano dato il 
primo moto alla ricerca sistematica e speciale, mentre un Ennio Qui- 
rino Visconti, sulle tracce del sommo Winckelmann, conduceva l’arte 
antica su quella via di progresso trionfale, ove la seguiva il genio di 
Canova. Così la separazione tra l’archeologia figurata e quella storica 
si veniva marcando. Omai nè in Italia nè fuori poteva più un uomo 
solo essere un giudice competente di un marmo greco figurato e di 
un altro scritto. Fu come un giorno del giudizio nella risurrezione 
degli studî antiquarî. | 

Ogni anima ritorna al suo corpo; ossia ogni ramo della scienza 
archeologica si riveste della propria vita e vegeta rigoglioso e potente. 
Un solo archeologo rimase fedele all’ antica tradizione, che per lui era 
domestica, e fu Carlo Ludovico, l’ultimo dei Visconti; e con lui si è 
spenta l’archeologia generale. Ma intanto risplendevano già di viva luce 
un Henzen epigrafista, un Fiorelli numismatico, un Ritschl filologo, 
un Helbig per l’arte antica, un Gamurrini etruscologo, un De Rossi 
epigrafista e fondatore dell’archeologia cristiana moderna, un Mau pom- 
pejanista, un Lanciani topografo e tanti altri che omettiamo di no- 
minare per amore di brevità. Ma qual’è il posto e l’attitudine del 
Mommsen in mezzo a tutti questi compagni di lavoro? 

Data la gran divisione dei due rami, artistico cioè l’ uno e storico 
l’altro, dell’archeologia, il Mommsen fu il vero principe del secondo, 
e si rivelò subito, come da giovane era inclinato, negli studi giuridici 
ma col potente sussidio della filologia. Teodoro Mommsen fu un filo- 
logo, nel vero senso della parola. Perciò il rigore del metodo lo tra- 
sportava alla ricerca dell’autenticità del testo, del monumento, della 
epigrafe, del manoscritto. Ed ecco, per conseguenza, il paleografo, il 
numismatico, l’epigrafista. 

L’epigrafia è il libro autentico della vita pubblica e privata 
degli antichi. Documenti ufficiali, trattati internazionali, manifesta- 
zioni religiose, quistioni giuridiche, costituzioni di collegi, beneme- 
renze civili e militari, espressioni dell’affetto famigliare, tutto è inciso 
sul bronzo o sul marmo od altra materia come il papiro, le tavolette 
cerate e le terre cotte. Quella è la vera enciclopedia del mondo 
antico. Ma come si fa ad istituire un ragionamento su quelle parole 
incise, se non si è più che certi della autenticità di esse e della esat- 
tezza della lezione? Quanti errori si erano infiltrati nella storia per 
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la fede prestata ad iscrizioni false, od anche ad iscrizioni genuine 
ma trascritte inesattamente? Fu questa una delle grandi aspirazioni 
del Borghesi e del Mommsen - riunire cioè e vagliare con diligenza 
tutte le iscrizioni del mondo romano. Il Mommsen aprì, come suol 
dirsi, il fuoco con la raccolta delle iscrizioni napolitane. Voi potete 
immaginare questo piccolo tedesco, pieno di giovanile baldanza, per- 
correre i musei, le città, le campagne: visitare i casolari, le cantine, 
le taverne, gli orti; valicafe fiumi e monti alla ricerca delle antiche 
iscrizioni; vederlo nella intimità con preti di campagna, con  possi- 
denti, con tavernai, con contadini; soffrire i disagi del pellegrino, la 
fame e la sete, al solo scopo di rintracciare una lapide, un sarcofago, 
un frammento. Intanto l'Accademia delle scienze di Berlino e quella 
di Lipsia maturavano il sapiente proposito; ed iniziavano il più gran 
lavoro archeologico del secolo, il Corpus Inscriptionum Latinarum. La 
dottrina che il Mommsen concentrò nel primo volume di quella prima 
edizione bastò a conferirgli lo scettro delle romane antichità. Oggi che 
quel colossale lavoro è compiuto, i giovani bevono tranquilli ‘alla 
fonte purissima del sapere archeologico, e vi trovano la forza per 
lavorare con effetto sicuro. Pensano essi forse quanto abbiamo do- 
vuto lavorare noi, che nei migliori anni della nostra carriera dove- 
vamo indagare per nostro. conto ogni testo epigrafico, e cercarne i 
confronti in centinaia di opere sparse? Le sole prefazioni d’ogni vo- 
lume e delle città, di cui si enumerano le iscrizioni, bastano per 
formare il più splendido quadro dell’orbe romano. Il Mommsen è 
stato il primo autore di tutto questo - degnamente aiutato dall’ Henzen, 
dall’Hiibner, dal De Rossi, dal Zangemeister, dal Bormann e da altri 
valorosi, dei quali il Dessau e l’ Huelsen, ora segretario dell’ Istituto 
Germanico in Roma, sono i continuatori indefessi. 

Abbiamo nominato l’Istituto; e con questo ci si affollano alla 
mente così cari ricordi, che nessun disinganno potrà mai cancellare. 
Ci sembra ancora di vedere quel tavolo rettangolare, nella antica bi- 
blioteca, in capo al quale sedeva Guglielmo Henzen, anima creata per 
amare e per essere amata; e vicini v’erano il cavalleresco Helbig, il 
De Rossi amabile e grave, donna Frsilia Caetani allora sposa Lova- 
telli, modesta quanto intelligente, il Ponzi, il Lignana, il Gatti disce- 
polo di Henzen e di De Rossi, e tanti altri, che lungo sarebbe l’an- 
noverare. Quali e quante pacifiche conquiste della scienza si sono com- 
piute in quella storica stanza, a fianco di un solitario ameno giardi- 
netto! Dopo la seduta, si andava tutti insieme a passeggiare sul 
Palatino, sui Celio o nel Foro Romano, dove si aprivano allora le prime 
moderne investigazioni! Capitando il Mommsen a Roma, egli presie- 
deva l’Istituto, e col suo vivace, burbero ma sincero carattere dava 
una nuova intonazione all’adunanza. Ogni sua gita in Roma era co- 
ronata da qualche risultato importante, poichè non veniva che per 
un dato scopo, conseguito il quale immediatamente partiva. Questa 
tenacità esclusiva nell'oggetto del suo studio ha contribuito molto alla 
felicità dei suoi lavori. In proposito dei quali deve osservarsi il fatto 
singolare, se non forse unico, che mentre egli pubblicava monografie 
di tale profondità che resteranno sempre come capisaldi della scienza, 
componeva opere perfette di analisi generale, che sono e saranno per 
sempre i manuali della gente dotta. La prima monografia del genere, 
che abbiamo accennato, fu quella sui collegi e sodalizi dei Romani, 
scritta in occasione della scoperta di uno statuto collegiale sacro in 
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Civitalavinia. Egli in ciò somiglia al suo maestro Bartolomeo Bor- 
ghesi, che nel 1838 aveva dato alla luce un commento alla iscrizione 
napoletana di Lucio Burbuleio, che fu ed è tuttora un caposaldo fa- 
moso per la storia del cursus honorum dei Romani. Delle opere ge- 
nerali poi del Mommsen come si fa a porgerne un’idea adeguata a chi 
non è obbligato a consultarle ogni giorno? Esisteva un manuale di 
antichità pubbliche e private romane del Becker e Marquardt, primo 
e pregevole riassunto critico della letteratura antica e moderna rela- 
tiva. Sopraggiunge il Mommsen e, unitosi al Marquardt, riprende da 
capo il lavoro, che è il vero dizionario scientifico del mondo romano. 
Non ne indichiamo le edizioni e le traduzioni, perchè abbiamo già 
detto di volerci dispensare dalla bibliografia Mommseniana. Intanto i 
dialetti dell’Italia meridionale, il diritto civile romano, di cui egli ri- 
vendica il testo autentico, la monetazione, la cronologia, e recente- 
mente il diritto penale, tutto forma oggetto delle indagini di questo 
scrutatore del vero; e ogni argomento viene da lui rifuso e svolto 
ampiamente in trattazioni definitive. 

È conveniente un’altra osservazione sull’opera del Mommsen. Egli 
è stato il primo a sentire la necessità dello studio degli scrittori del 
medio evo per la illustrazione dell’antico. Fino al suo tempo, salvo 
qualche lampo dell’acuto sguardo di Gaetano Marini, nessun archeo- 
logo si degnava di rivolgere l’attenzione alle fonti medievali, che 
disprezzavansi col nome di scrittori dei bassi tempi. Il Liber pontifi- 
calis, ora pubblicato magistralmente dall’illustre francese monsig. Du- 
chesne, miniera inesauribile di notizie storiche ed archeologiche, veniva 
appena sfiorato da qualche topografo, e qualificato come Anastasio 
Bibliotecario. Il Mommsen analizza i testi di tali autori, come ancora 
del cronografo del 354, di Cassiodoro e di altri, e ne rileva la utilità 
per la critica, - ed ecco sorgere Enrico Jordan e dettare il primo com- 
pleto lavoro di topografia romana, in cui tali sussidî sono messi a 
frutto, - e tutti gli altri cultori di archeologia, col De Rossi a capo, 
rimettere in onore il medio evo come coefficiente critico allo studio 
delle antichità. Dimostrato il nesso intimo dell'archeologia classica 
con la medievale, è oggi impossibile il professare l’una senza l’altra ; 
ma ciò non ostante in un certo paese colto si promuovono insegnanti 
che spiegano la storia del medio evo, e non sanno spiegare una mo- 
neta, una iscrizione, un sigillo; e si promuovono archeologi, che igno- 
rano diplomi, leggende, tradizioni medievali necessarie ad illuminare 
l'antica età. Col tempo anche questi malintesi cesseranno, e la me- 
moria del Mommsen gioverà per dissiparli! 

Chiunque vorrà ricostruire la figura completa di questo grande, 
dovrà tenere esatto conto non solo delle circostanze generali della scienza, 
ma ancora di quelle politiche del suo paese. Non dovrà perdere di vista 
l'indole tenace di un uomo che aveva il sangue danese nelle vene e lo 
spirito obbiettivo analitico del tedesco. L'indipendenza delle sue opinioni 
è nota : egli n’era così fiero, che affrontava impavido qualunque oppo- 
sizione. Non dobbiamo e non vogliamo discutere sulle sue credenze 
religiose. Sembra che le sue tendenze razionaliste gli facessero prefe- 
rire la scienza a tutto. Perciò egli si era fermato con la sua storia a 
Giulio Cesare; perchè, cioè, la diffusione rapida del cristianesimo, 
specie nelle alte e dotte sfere del mondo romano, gli parve un pro- 
blema assai grave. Dopo molti anni dalla prima edizione della sua 
storia, cioè nel 1885, diede alla luce il volume contenente l'ossatura 
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della storia imperiale, cioè il quadro organico dell’ Impero romano, da 
Cesare a Diocleziano, lavoro perfetto, come tutte le analisi Mommse- 
niane. Intanto molti suoi articoli, estratti da Riviste, venivano rac- 
colti nelle Forschungen che tutto il mondo dotto conosce. 

Alcuni hanno pensato che omai l’opera del Mommsen potesse ripu- 
tarsi effetto del progresso generale del metodo; che la glottologia avendo 
tolto il primato alla filologia, le conclusioni del sommo tedesco non 
siano più d’accordo con i postulati della critica più recente. Non en- 
triamo in una discussione seria su questa opinione, perchè non ci 
sembra opportuno; tanto più che. anche concedendo tutto ciò, il merito 
del Mommsen rimane sempre grande. Anche di qualche altro dotto 
contemporaneo si è detto ch'è morto a tempo. Anzi dobbiamo consta- 
tare che ogni giorno sopraggiungono lavori, che ne modificano molte 
conclusioni. Ma la riforma della scienza, le nuove linee tracciate, le 
prime e indiscutibili scoperte, quelle sono le benemerenze di quell’uomo 
verso l’umanità dotta. Chi potrebbe ai nostri giorni attenersi a tutte 
le sentenze del gran Ludovico Muratori, nella sua colossale opera delle 
antichità italiane del medio evo? Ma chi oserebbe riprendere quel 
materiale ed anche ridurlo a miglior critica, senza conservare il nome 
del celeberrimo suo primo autore? Certo è che le scoperte del Foro 
Romano hanno restituito ai primi tempi di Roma l’onore di essere di 
seussi mentre sembravano dimenticati per sempre. E certo oramai che 
la storia di Roma non è più un mito; e che l’opera del Niebuhr non 
è più in voga. Ma tutto ciò non altera la imponenza della figura di 
Teodoro Mommsen che tutti abbracciò i rami dello scibile filologico 
e storico e dischiuse le fonti del sapere moderno. 

Amò il Mommsen l’Italia. Ciò è stato scritto in questi giorni. Ma 
egli non era facile a provare alcun entusiasmo. Chi lo ha avvicinato 
sa bene che il carattere di lui era quello di un uomo preoccupato da 
un solo ideale: la scoperta; ed a questo subordinava ogni simpatia. 
Chi lo ha veduto nelle sale del palazzo Lovatelli, presso la nobile e 
dotta signora della casa, si ricorderà come sembrava egli trasformato 
in amabile cavaliere, tanta era la stima e l’amicizia ch’egli sentiva 
per lei, e che ha più volte espresso ne’ suoi scritti; poichè in questa 
signora egli riconosceva la meravigliosa unione della grazia muliebre 
con la serietà della dottrina, e con la semplicità della modestia. Veg- 
gasi su questo proposito il bell'articolo di Alberto Lumbroso (Patria, 
giornale: 3 novembre). Quando si lamentava .da tutti la infelice con- 
dizione, in cui rimase la famiglia di Giuseppe Fiorelli, alla morte di 
lui, il Mommsen scriveva alla contessa Lovatelli : « Non sarebbe diffi- 
cile di metter su anche fuori d’Italia una sottoscrizione per la fami- 
glia del Fiorelli. Ma la pubblicità necessariamente richiesta allora non 
tornerebbe all’onore dell’Italia, e sarà meglio l’aspettare ciò che si farà 
nella patria sua, di cui non fu soltanto un senatore del Regno, ma 
anche uno dei più utili collaboratori al rinascimento della nazione ». 
In altra circostanza scriveva alla contessa queste parole che indicano 
il suo affetto per il nostro paese: « Ella sa bene che a Lei non si dice 
di no, e che quanto a Lei non mancherò mai di credermi felice vi- 
vendo o almeno soggiornando nel paese dove il bel sì suona. Faccia 
che venga anche il nostro De Rossi, ed ascolteremo entrambi il nuovo 
vangelo archeologico Pompeiano, che ci promette di predicare ». 

Al Mommsen si è rimproverata eccessiva severità sulle opere e sul 
valore di moderni scrittori. Noi affermeremo che tale severità è vera, 
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ma che procedeva appunto dal suo perpetuo ideale. Il comporre un’opera 
laboriosa ed utile, senza dare vere novità alla scienza, sembrava 
a lui una cosa superflua. Egli preferiva un editore di un frammento 
lapidario o l’autore di una nuova spiegazione di un monumento al 
dotto compilatore di qualunque erudito repertorio. Il che significa es- 
sere stata in lui più marcata e più rude la forma, che del resto si 
trova nel principio ascendente del metodo moderno. Si è anche detto 
ch’egli sentiva troppo di se stesso. Eppure, sedendo con lui a mensa, 
e lamentandoci tutti della sua prossima partenza, l’abbiamo udito ri- 
spondere: « Io parto, è vero, ma vi lascio De Rossi ». Non si poteva 
esprimere con maggior grazia il sentimento di stima e di amicizia 
ch'egli ebbe per l’illustre romano. 

Ora ambedue questi uomini sono scomparsi; ma la loro memoria 
rimarrà immortale. Certo è che le condizioni attuali della filologia, 
dell’archeologia e della storia non permettono più la comparsa e l’esi- 
stenza di figure così grandi. 


G. TOMASETTI. 
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PARTE SECONDA. 


Colla nascita di una bella bambina si appianarono tutte le diffi- 
coltà per Pietro e Maria. Essi stettero quattro anni a Vienna, e si 
abituarono a quella città, a quel clima, a quelle persone, sì che quel 
soggiorno non fu più per essi, come nei primi tempi, un esilio. Pietro 
aveva fatto, di tanto in tanto, qualche corsa fino a Roma per abbrac- 
ciare sua madre. Maria non si era mai mossa per non abbandonare 
la cara bambina, troppo piccola e delicata per affrontare i disagi di 
un viaggio tanto lungo. 

Intanto a Roma il ministro degli esteri, antico patriotta, rimasto 
fedele amico della vecchia contessa Salimbeni, anche dopo la morte del 
marito, impietosito della solitudine, che ella sopportava coraggiosamente, 
ma della quale sentiva sempre più il peso, per un progressivo e non 
rimediabile affievolimento della vista, chiamò il giovane conte al posto 
di suo segretario di gabinetto. 

Questa notizia fu cagione di grande gioia ai giovani sposi, e di 
sincero rincrescimento alle persone che li attorniavano, e che si erano 
a loro affezionate. 

Maria riempì i bauli, felice all'idea di rivedere i suoi cari, che 
ormai da lungo tempo non aveva abbracciati, perchè, tranne gli zii 
e Tonino, che una volta sola erano venuti a trovarla, nessun altro 
aveva intrapreso quel viaggio da Bergamo a Vienna, che allora pareva 
eterno. 

La partenza per Roma fu ben lieta. 

Mai come nell’anno 1880 la città era stata piena di brio. Roma 
incominciava a diventare veramente la capitale d’Italia, e prendeva 
un aspetto di sontuosità moderna, che non nuoceva all’antica gran- 
diosità. La via Cavour era quasi finita, mentre la via Nazionale met- 
teva direttamente in comunicazione la città nuova colla vecchia, riu- 
nendo così quelle due città, che fino allora pareva si guardassero in 
cagnesco. Tutto sembrava risvegliarsi dopo un lungo letargo. La nostra 
giovane e bella Regina, che era stata profondamente scossa dall’at- 
tentato di Passanante, riavutasi, si compiaceva di circondarsi al Qui- 
rinale delle dame più belle e degli uomini eminenti nella letteratura, 
nella politica e nell’arte. 

La vita era piena di giocondità; tutti speravano grandi cose da 
questa nuova Italia. Roma era quasi un paese di conquista, quasi una 
seconda America. Si parlava di gente che si era arricchita in un mo- 
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mento; ed ognuno confidava in un buon colpo della sorte. Si citavano 
nomi : il tale, da semplice muratore fattosi improvvisamente impresario, 
aveva in un anno guadagnato milioni, comperando a vile prezzo e 
rivendendo a prezzo altissimo vasti terreni ai Prati di Castello: il 
tale avvocatuccio aveva fatto, per conto proprio, allato del grande spe- 
culatore, lo stesso affare, e in men che non si dice aveva intascate 
trecentomila lire. Tutti, incoraggiati da simili esempi, compravano, 
rivendevano, spendevano e spandevano. 

Chi può dire quanto era bella, ricca e promettente Roma in quel 
tempo? Tempo beato, in cui un giovane popolo, guidato da un gio- 
vane Re, sognava splendori e grandezze. Quante delusioni di poi! 
Quali tristezze per il popolo, e quale fine per il Re! 

Quando Roma era in questa specie di febbre, Pietro e Maria vi 
giunsero, in un pallido pomeriggio di dicembre, felici, ridenti, con la 
loro bambina. 

Scesero all’albergo del Quirinale, allora il più rinomato della 
città. 

Maria volle subito coricare la piccina, che aveva tanto bisogno 
di riposo; e Luisella si addormentò, stanca del lungo viaggio, indiffe- 
rente alla nuova città che la ospitava. Maria la consegnò alla fedele 


‘ Giustina, e andò a raggiungere Pietro nella sua camera. 


— Vuoi affrettarti, Maria? - le disse. 

— Sì, mio caro, in cinque minuti sarò pronta. 

Ed egli, giustamente commosso ed impaziente, trascorse quei 
cinque minuti passeggiando in silenzio. Quando Maria comparve, 
pronta per uscire, egli ebbe come uno slancio di riconoscenza verso 
di lei: 

— Hai fatto presto; sei buona. 

— Penso che anche la mamma conterà i minuti! - rispose Maria. 

Saliti su di una carrozzella, diedero al cocchiere l'indirizzo: e il 
povero ronzino sfiancato mosse lentamente verso la città bassa. 

— Cara mammuccia, - mormorò Pietro - chi l’avrebbe detto quattro 
anni fa, quando ci siamo sposati, che i suoi occhi buoni avrebbero 
tanto sofferto! Ella non può più leggere nè serivere, ed è miracolo 
se potrà ancora scorgere te, la nuora diletta, tanto più diletta perchè 
hai reso felice suo figlio. 

— Povera mamma! - ripetè Maria. - Ma sta’ tranquillo, Pietro, 
noi la consoleremo, le terremo compagnia; ed ella dimenticherà la 
sua sventura, nella gioia di avere riacquistato il suo Pietro. Non lo 
credi? - aggiunse, ponendo con dolcezza la mano nella mano di lui. 

— Sei buona, Maria. 

La carrozza balzava rumorosamente sull’ineguale selciato delle 
viuzze solitarie ed oscure dell’antica Roma dei papi. 

Giunsero in piazza Mattei; una piazzetta contornata da grandiosi 
palazzi, con una piccola deliziosa fontana, sull’orlo della quale alcune 
ciociarelle, pittorescamente vestite, offrivano ai passanti aranci e man- 
darini. La fontana, detta delle Tartarughe, non era ancora stata ri- 
pristinata nella sua originaria purezza e bellezza : il muschio, quasi 
una veste verde, la copriva tutta, senza però nasconderne la. perfe- 
zione delle linee. 

Dopo pochi minuti Pietro e Maria, scortati da un vecchio dome- 
stico in livrea oscura, entravano in casa Salimbeni. 


929 Vol. CVIII, Serie IV - 1° dicembre 1903. 
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[Il domestico si asciugò gli occhi, mormorando: 

— Gesù benedetto, è proprio lei, signor conte? Quanto lo abbiamo 
aspettato! Vede in che stato è ridotta la casa! Quasi quasi non si 
può neppure accedere all’appartamento della signora contessa. 

Pietro sapeva che la sua casa doveva essere abbattuta per il nuovo 
piano edilizio, ma non immaginava che una gran parte fosse stata 
già demolita. Aveva provato una stretta al cuore entrando in quel 
cortile, al quale era legato da tanti ricordi, e l’attraversò, correndo 
sopra quelle rovine, per provare il grande, l’ immenso conforto di ri- 
veder la madre adorata. 

E rivolto al domestico, disse, vincendo la tristezza che l’aveva 
invaso: 

— Sì, mio buon Gigi, sono proprio io, e questa è la mia sposa: 
domani vedrai la mia bambina. 

Giunsero nel piccolo salotto, ove la contessa stava accoccolata su 
di una poltrona, attendendo immobile. 

Pietro le fu subito dinanzi in ginocchio, e, cingendole la vita colle 
braccia, esclamò: 

‘— Madre mia! Madre mia! - indi, chinato il capo, scoppiò in 
singhiozzi. 

— Il mio Pietro! - diceva intanto la vecchia signora, accarez- 
zando con mano tremante quella cara testa - il mio Pietro! Sei tor- 
nato! Temevo che non ti lasciassero più venire da tua madre. Sta’ 
qui vicino, che io ti senta; parla, che io oda la tua voce. 

Maria era rimasta sulla soglia, intenerita, non volendo turbare 
quella scena. Ma Pietro non poteva dimenticarla a lungo. Si rizzò, le 
si accostò, e, presala per mano, la condusse vicino alla contessa, di- 
cendo : 

— Madre mia, ecco Maria, il mio tesoro, la mia gioia. Puoi ba- 
ciarla a cuore aperto, non ho mai avuto un dispiacere da lei. 

E Maria si chinò. La povera vecchia passò più volte la mano su 
quel viso commosso, come per aiutare lo sguardo a riconoscere se era 
quale l’aveva visto quattro anni prima. Sentì, sotto le sue dita deli- 
cate, il tremito che agitava tutte le fibre di quel volto; indovinò la 
dolcezza di quegli occhi posati su di lei e sul suo figliuolo. Attiran- 
dola a sè, disse una sola parola: - Grazie. 

Poi rivolta a Pietro: 

— E la bambina? 

La bambina è all’albergo, mamma, e dorme saporitamente: non 
volevamo troppo strapazzarla. Era stanca morta, e nera come un pic- 
colo spazzacamino. È tanto buona, sai, e allegra. 

— Chi sa quanto è bella! - esclamò la nonna. 

— Non so se sia bella - disse Maria, solleticata nel suo amor 
materno. - Credo di sì, tutti lo dicono. Passando da Milano, abbiamo 
fatto una breve sosta in casa Pandolfini; la zia Laura e lo zio Lorenzo 
erano venuti dal Castello per salutarci; e tutti furono entusiasti di 
quella birichina. 

— Domani me la condurrete? i 

— Sì, mamma, - rispose Maria; e aggiunse: - È tanto intelligente! 
Ella sa benissimo che a Roma troverà la nonnina, e già si prepara 
a raccontarle una novella sorprendente, che ha ‘imparato dalla sua 
bambinaia. Ha una vocetta così fresca e armoniosa che innamora. 

— Quanto le vorrò bene! - sospirò la vecchia signora. 
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Un passo leggero si avvicinò alla porta. La contessa tese l’oreccchio, 
e disse ad alta voce: 

— Sei tu, Caterina? Entra pure. - Poi, rivolta ai figli, spiegò : - Ecco 
la buona Caterina, di cui vi ho parlato più volte nelle mie lettere; 
ella mi tiene compagnia, mi assiste; è la mia lettrice ed il mio segre- 
tario. 

I due sposi guardarono la fedele compagna della loro madre. Era 
una donna sulla cinquantina, magra, ossuta,gcompletamente vestita 
di nero, in una foggia quasi monastica, e con i pochi capelli grigi 
divisi accuratamente sulla fronte. Da tutto l’insieme spirava tanta 
onestà e tanta modestia, che piacque a Maria. 

La signora Caterina si inchinò profondamente, e strinse con titu- 
banza la mano che Maria le aveva tesa. 

— Signor conte, signora contessa, serva umilissima. 

— Vedii miei figli, Caterina, - disse la madre con volto sorridente - 
sono venuti finalmente! Quanto li ho desiderati! Dillo tu! E domani 
ci condurranno la nipotina. Sai, a Milano erano tutti invaghiti di lei. 

— Che il cielo la benedica - disse la vecchia zitella. 

— Ea che punto sei per l’acquisto del villino? - domandò la 
contessa a Pietro. 

— Sono a buon punto. L’ingegnere da me incaricato ha scelto il 
villino, ed ha già trattato per l'acquisto. Domani andrò a vederlo, e, 
se sarà di mio gusto, non avrò che da firmare il contratto e da pa- 
gare, e il villino sarà nostro. 

— Bada, Pietro, che non voglio esservi di peso; destinami tre o 
quattro stanzette in un angolo appartato della casa, dove potrò vivere 
colla mia buona Caterina, dove verrete a trovarmi quando ne avrete 
il tempo, e dove mi manderete la mia Luisella. Desidero che siate 
perfettamente liberi. 

— Che dici mamma? - rispose Maria. - Tu farai quello che ti 
piacerà, ma sta’ pur sicura che, anche mescolandoti alla nostra vita, 
non sarai mai un peso per noi. 

— Speriamo di aver presto in ordine il nostro nido - disse Pietro. 

— Che peccato che la nostra casa sia ora così piccola! - esclamò 
la contessa con rimpianto. - Una gran parte è stata demolita per la 
via Arenula, e l’altra dovrà esserlo tra poco. Che tristezza! Il pensiero 
di abbandonare questa casa ove ho passata tutta la mia vita, ove tu 
sei nato, ove è morto tuo padre, mi stringe il cuore! - E due grosse 
lagrime caddero da quei poveri occhi oramai privi di luce. 

— Coraggio, mamma! - disse Pietro. - Nella nuova casa troverai 
Luisella. 

Le lagrime furono asciugate ed un bel sorriso illuminò quel viso 
regolare e buono. 

— Luisella! sì sarà lei la mia nuova luce! sarà lei la gioia dei 
miei ultimi anni! 

— lo spero che in un mese, Cagiati, il gran mago, potrà darci 
la casa pronta - esclamò Pietro. 

— Un mese passa presto - disse Maria alla suocera per consolarla. 

Quando, poco più tardi, Pietro e Maria scesero quello scalone, che 
avevano salito con tanta commozione dell’anima, Maria disse: 

— Povera mamma! come la comprendo! Deve essere ben doloroso 
per lei lasciare questa casa! - Ed aggiunse, guardando amorosamente 
suo marito: - Ma noi la conforteremo con la nostra tenerezza. 
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Ella passò un braccio sotto quello del marito ; si avviarono a 
Piazza Venezia, ed entrarono nella via del Corso. 

Era il tramonto, l’ora in cui ferve il movimento in quella strada. 
Una folla chiassosa e variopinta si aggirava lentamente tra le file di 
carrozze, che si seguivano al passo. I lumi dei negozi, già accesi, get- 
tavano sui marciapiedi fasci di luce. 

Pietro mostrò a Maria le celebri signore romane, che passavano, 
semidistese nelle vittorie, avvolte in pellicce rarissime. 

— Ecco la marchesa Theodoli, che Pio IX chiamava l’angelo di 
Roma. La vedi? Ha davvero nel viso la soavità di un angelo, e nell’at- 
teggiamento ne ha la purezza. 

— Guarda, Maria, questa donna dagli occhi che paiono due car- 
boni ardenti. È la baronessa D’Uxull, moglie dell’ambasciatore di Rus- 
sia. Quanti cuori sono stati abbruciati da quegli occhi! 

— Ed ora attenta: si avvicinano le livree rosse di corte. È uno 
spettacolo quotidiano, ma sempre nuovo ed attraente, il passaggio della 
Regina. 

i E la carrozza passò veloce, fra la riverente curiosità del popolo. 
È Così via via, Roma, la bella, la elegante Roma, passava sotto gli 
occhi attoniti di Maria. 

— Questa è la Roma del presente, dell’avvenire - disse Pietro. - 
Poi, più tardi, ti mostrerò quella antica; quegli splendidi monumenti 
silenziosi, dove troviamo le orme di altri passi, che non sono i nostri; 
dove troviamo le tracce di altri ingegni scomparsi, che furono forse più 
potenti dei nostri. Io ti invidio, Maria, perchè devi ancora godere tante 
impressioni deliziose: vorrei poter dimenticare tutto quello che ho veduto 
per passare con te di meraviglia in meraviglia. Sarebbe un nuovo 
viaggio di nozze, non è vero? 

— Lo è ugualmente - rispose Maria. 
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II. 


La mattina dopo prestissimo, Pietro e Maria si recarono nei pressi 
di Santa Maria Maggiore, dove era il villino, capriccio di un vecchio 
americano volubile. Un giardinetto lo circondava da tre lati; il quarto 
lato dava direttamente sulla strada. Al piano terreno erano grandi sale 
di lettura, da biliardo e di ricevimento, una delle quali, illuminata da 
i tre finestre, aveva un piccolo getto d’acqua, che cadeva mormorando 
in una conca di marmo bianchissimo.- Una scala di noce metteva al 
primo piano. Quivi le camere erano più piccole ma molto numerose; 
sì che potevano bastare agli sposi, pur destinando un appartamentino 
i alla madre. Dalla grande terrazza, che sostituiva il tetto, si godeva, 
come da un belvedere, la vista incantevole che offre il panorama della 
eterna città; e lo sguardo poteva anche spaziare al di là, verso le col- 
line verdeggianti, dove i paesi dei dintorni, i Castelli Romani, spie- 
F cavano come tante macchie biancastre. Nulla mancava di quanto poteva 
i essere necessario per i comodi materiali della vita, nè di quanto po- 
teva deliziare gli occhi. 

Pietro non mise tempo in mezzo, e, intanto che Maria si re- | 
cava a salutare la cugina Irma, che ignorava ancora il loro arrivo, 
andò 'difilato allo studio dell’ ingegnere per firmare il contratto di 


acquisto. 
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Maria desiderava di vedere come Irma si era adattata alla vita 
matrimoniale. Sapeva che alloggiava in un sontuoso appartamento mo- 
biliato in via Sistina; che i due sposi andavano ognuno per conto 
proprio. Giambellini, dopo avere rinunziato alla carriera militare, giuo- 
cava come un pazzo; Irma era presa, e quasi travolta, dal turbine 
della vita mondana. 

Irma era molto cambiata fisicamente. I suoi capelli, sotto l’influenza 
di chi sa quale misterioso specifico, erano diventati più neri, quasi 
corvini; gli occhi, che un lapis nero doveva aver accare?zati, parevano 
più grandi, mentre il volto si era come scarnito e affinato, nelle fa- 
tiche delle vegiie e dei balli. Così come era, non appariva che più 
affascinante. 

Maria la abbracciò teneramente, cercando di dimenticare le tante 
piccole cattiverie, colle quali aveva torturata la sua giovinezza. 

Irma la lasciò fare, e le rese un bacio con indifferenza; indi la 
colmò di domande : 

— È vero che ti compri un villino? È bello? A me non piacerebbe 
vivere in un villino. Pietro è dunque segretario del ministro? Deve 
essere un impiego molto noioso. Di che colore sono gli occhi di tua 
figlia? Dio mio, come mi annoierebbero i bambini! Sei felice tu? Sei 
un po’ invecchiata. Ed io come ti sembro? 

Maria non rispose nemmeno ; capì che moralmente Irma era sempre 
la stessa, anzi piuttosto peggiorata: e le riuscì inerescioso il pensiero 
di doverla spesso rivedere. 

Dopo un mese tutta la famiglia, compresa la vecchia contessa, la 
sua Caterina e il suo Gigi, potè prendere possesso del nuovo nido, 
ancora un po’ in disordine, ma ehe prometteva di diventare delizioso. 

Per una donna la occupazione di adornare il proprio appartamento 
comincia appunto dopo che è finita l’opera dei tappezzieri, e duradei mesi. 

Maria si dedicò con piacere ad abbellire la casa, che era così fe- 
lice di possedere in Roma, in quella cara Roma che l’aveva stupita, 
.e quasi delusa, nei primissimi giorni, e che l’aveva poi subito entu- 
siasmata e quasi esaltata. 

Nei primi tempi Pietro era poco occupato, perchè il ministro lo 
aveva chiamato soltanto in ricordo dell’amicizia verso il padre, e per 
compiacere la contessa, a cui era rimasto affezionato attraverso gli anni; 
e non conoscendolo, non faceva grande assegnamento su di lui. Poco 
a poco però egli venne scoprendo le qualità del giovine segretario, e ne 
potè misurare # giusto valore, cosicchè credette di affidargli lavori 
sempre nuovi e sempre più.importanti, che lo tennero occupato le in- 
tere giornate sino ad ora tarda. 

Fino a che Maria era stata affaccendata intorno alla casa, non si 
era accorta delle lunghe assenze di Pietro. E quando la sera questi le 
annunziava che non avrebbe potuto tenerle compagnia, dovendo tor- 
nare al Ministero, ella gli diceva scherzosamente, baciandolo: 

— Va’, va’, non voglio che l’Italia pericoli se non sei al tuo posto; 
io andrò a dormire, pensa a me intanto - e, stanca com’ era, se ne 
andava a dormire senza rimpianto. 

Ormai Luisella era grandicella, e Pietro e Maria, d’aetordo, le 
avevano data una istitutrice inglese, Miss Lawrie, che doveva curarsi 
esclusivamente di lei. 

Quando ebbe messa in ordine la casa; Maria si sentì disoccupata. 
Pietro, assorto nel suo ufficio, rimaneva. alla Consulta fino a notte inol- 
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trata, e Maria si annoiò molto in quelle serate primaverili in cui ave- 
vano luogo le ultime riunioni mondane della stagione. 

(id Ella non era di quelle donne che vivono soltanto la vita mondana 
È artificiale; ma desiderava di conoscere un po’ la società romana, tanto 
! «diversa da quella milanese, e più ancora dalla austriaca nella quale 
È aveva ultimamente vissuto. 

È Pietro l’aveva presentata a tutti i parenti; egli ne contava parec- 
chi nel mondo bianco e nel mondo nero, come allora, più che ora, 
«dividevasi la sbcietà romana; e i due sposi erano stati accolti da tutti 
con grande cordialità. 

i Il padre di Pietro era stato un liberale convinto, e se, per tante 
9 ragioni, non aveva emigrato al tempo del governo papale, aveva però 
(* arrischiato parecchie volte la vita, perchè, come cospiratore, intratte- 
bi neva una viva corrispondenza coi patriotti più ardenti, secondato da 
i sua moglie che, da brava lombarda, era forte e coraggiosa. Morto 
«egli, peco dopo il 20 settembre famoso, un vero pellegrinaggio si era 
È formato alla casa della vedova, di quelli che, entrati ormai liberamente 
; È in Roma, portavano alla contessa Salimbeni l’omaggio della loro rico- 
È noscenza, dovuto al povero conte. E tali amici Maria aveva trovati 
i nel salotto di sua suocera. 

iù Inoltre erano a Roma parecchie sue conoscenti di Milano e di 
id Bergamo. Queste stesse, ed anche Irma, le offrirono a più riprese di 
| accompagnarla alle serate mondane, quando Pietro non poteva muo- 
| versi dall’ufficio. 

i Maria aveva dapprima rifiutato, sentendo e dicendo che non avrebbe 
| potuto gustare alcun divertimento senza il suo Pietro; ma le amiche 
io tanto insistettero, tacciandola di borghesuccia, che non sa staccarsi 
i 

| 

! 

i 





È dal marito, che ella si lasciò trascinare. 

Per qualche tempo, quando usciva dalla Consulta, Pietro andava 
a raggiungerla; poi, stanco, trascurò di farlo, ed ella, rientrando, lo 
A trovava profondamente addormentato. 

Così a poco a poco quei bei momenti di espansione d'affetto, che 
avevano data tanta felicità ai due sposi, si facevano sempre più rari. 
Essi si amavano ancora teneramente, ma non vivevano più in quella 
comunione di idee, che forma di due anime un'anima sola. Egli s’im- 
merse sempre più nelle gravi cure del suo ufficio, dove gli venivano 
sd affidati affari di grande responsabilità ; ella si lasciò trasportare in- 
' consciamente dalla corrente mondana. 

Quella vita, inutile moralmente e materialmente, che inaridisce il 
cuore e annichilisce la volontà, conduce talvolta le giovani spose a com- 
} mettere falli irrimediabili, non per vizio, ma perchè l’ozio e la noia 
; sono pessimi consiglieri. 

Intanto, in questa nuova fase della sua vita, ella divenne di una 
bellezza affascinante ; fosse l’età, fosse il cielo e l’aria mite di Roma, 
certo è che alcune volte Pietro stesso la guardava meravigliato. Gli 
occhi le si erano ingranditi e sfavillavano come illuminati da un fuoco 
Ù' arcano; il viso le si era fatto più pallido, di quel pallore morbido e 
caldo, che rassomiglia all’alabastro inondato da una rosea luce; i ca- 
pelli neri prendevano al sole quei riflessi dorati, che erano una par- 
di ticolarità dei di Mauro. E, come il fisico, anche il morale di Maria 
subiva un cambiamento. Ella, sempre così attiva e diligente nelle cure 
domestiche, passava talora intiere giornate accoccolata su di una pol- 
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trona, senza pensare, senza leggere, nè lavorare, quasi in una specie 
di inconsapevolezza. 

Altre volte invece era presa da un bisogno straordinario di vita. 
Nulla più le bastava. Avrebbe voluto che i cavalli, che la conducevano 
attraverso la bella campagna romana, avessero le ali ai piedi. Scen- 
deva talvolta dalla carrozza e camminava per qualche tratto di strada. 
In quei giorni Miss Lawrie e Luisella erano la sua compagnia, e il 
cicaleccio della bambina la distraeva un poco. Indi ella ricadeva nel 
‘solito mutismo, vuoto di pensieri. Il clima snervante di Roma produceva 
i suoi effetti. e 

Maria vedeva Irma anche troppo spesso ; Irma che passava in Roma 
il suo momento di celebrità sotto il nomignolo di « Dama nera », per- 
chè, per una stravaganza non inconcepibile nel suo carattere, aveva 
adottato il nero nei suoi abbigliamenti. E di nero vestiva ai balli, alle 
passeggiate, alle visite, alle colazioni campestri. Quella figurina scura, 
che pareva un’ombra, spiccava in ogni riunione mondana. Il marito 
era quasi invisibile; uscivano insieme soltanto in carrozza; egli teneva 
le redini di due veloci morelli; ella appariva bellissima, ornata dai 
suoi fantastici cappelloni neri. Nella casa di via Sistina era un suc- 
cedersi di pranzi, di ricevimenti ; e Maria si domandava angosciosa- 
mente se la dote di Irma non sarebbe presto sfumata nelle mani di 
quei due pazzi. Intanto svolazzavano intorno ad Irma molti farfalloni, 
dei quali Giambellini pareva non darsi alcun pensiero. 

Quando venne l’estate e le vie di Roma furono deserte ed invase 
da un’aria infuocata, Pietro persuase Maria a condurre Luisella per 
qualche tempo a Frascati. Non potendo allontanarsi dalla capitale, de- 
siderava che la moglie e la bimba vivessero in un’aria più respirabile, 
dove egli si potesse recare di quando in quando. 

Maria andò, ma si annoiò a Frascati, più di quello che si sarebbe 
annoiata a Roma. Pensava al Castello, a tutto quel movimento, a 
quell’andirivieni di parenti e di amici : e le ville di Frascati le sem- 
brarono tristi ed abbandonate e pochi villeggianti insipidi. 

E con grande gioia nel mese di ottobre rientrò in Roma, dove al- 
meno si trovava in casa sua, e vicina a suo marito e a sua suocera. 


III. 


Maria attraversava una crisi morale, crisi per la quale passano 
quasi tutti prima o poi, e che spesso lascia nella esistenza un solco 
indelebile, se l’anima nostra non è temprata e forte. Ella non vedeva 
chiaro in sè stessa : capiva di non essere più la Maria del Castello sul 
Brembo, si sentiva abbattuta e sfiduciata. 

Perchè? 

Suo marito era sempre immerso nel lavoro, lavoro che gli dava 
grandi sodisfazioni, ma del quale non poteva fare interamente par- 
tecipe Maria, poichè spesso le sue labbra erano forzate a tacere, in 
causa del segreto di Stato. Egli, natura semplice, aveva trovato suf- 
ficiente pascolo alla sua attività, ed era felice con quelle tre creature 
che rappresentavano per lui il mondo intero. 

Quando il ministro lo aveva promosso capo di gabinetto, Pietro 
aveva assunto con entusiasmo il nuovo ufficio, che l’assorbì tutto. 
A volte, anche in casa, era preoccupato, non sapendo sottrarsi ai suoi 
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gravi pensieri. E Maria di ciò soffriva. Ella aveva sempre più bi- 
sogno di sentirsi circondata di cure affettuose; di sapere che il suo 
Pietro non pensava che a lei, che non viveva che per lei. Non com- 
prendeva che egli non aveva che uno scopo: camminare, camminare 
avanti, come ella stessa gli aveva consigliato, per poi deporre ai suoi 
piedi, come un omaggio, gli onori e i trionfi che avrebbe conseguiti. 
Non lo comprendeva, poichè la donna, anche la più virtuosa, ha bi- 
sogno che la sua virtù sia riscaldata, più che all’amore ardente, al 
dolce fuoco della tenerezza. Quando ne è priva per qualsiasi ragione, 
sente come un gelo nel cuore, gelo che può coprire pericolosi e repen- 
tini vulcani. 

Maria avrebbe desiderato tanto di avere Pietro per qualche mezza 
giornata, tutto suo, tutto suo come a Venezia, come a Vienna! Le 
pareva che quelle poche ore d’intimità sarebbero bastate a rallegrarle 
il cuore per molti mesi. 

E un lavorìo lento si faceva nell’animo suo. Le pareva che l’amore 
di Pietro stesse diventando molto tepido, quasi freddo; ch’ egli non 
avesse bisogno di lei per vivere; e pensava che se l’avesse amata dav- 
vero con trasporto, sarebbe stato un po’ geloso di lei; la gelosia non 
è un'offesa. 

In quel primo malinconico autunno che passò a Roma, ebbe dei 
momenti di profondo scoraggiamento, cagionato dall’inconscio egoismo 
di chi, avvezzo ad essere il pernio, il fulero di un’altra esistenza, si 
avvede che questa può volgersi ad altri scopi, avere altri interessi, 
senza soffrirne; e Maria fin’allora tanto orgogliosa dell’attività del ma- 
rito, e della nobiltà dell'esempio da lui dato, venne a poco a poco, per 
un sottile pervertimento morale, di cui non si rendeva conto, e che 
era figlio dell’ozio e della noia, a rimpiangere quasi di non aver un 
marito fannullone e leggero come gli altri. 

Pensò che forse anchella avrebbe potuto crearsi un’ occupazione. 
Ricordò che da ragazza era la provvidenza dei poveri del villaggio; 
ma al villaggio conosceva tutte le pene, tutti i dolori, e il modo per 
consolarli; mentre in una grande città, come Roma, era difficile, e 
quasi impossibile, discernere la vera dalla falsa povertà. Provò a ri- 
volgersi alla suocera, che le dette una nota di nomi, dettata dal cu- 
rato; ed ebbe nuove delusioni, perchè, se le si presentò qualche 
caso di vera miseria, fu poi disgustata nel trovare nei più soltanto 
il vizio invecchiato, la pigrizia invincibile, e, sopratutto, la spudorata 
finzione. 

Aveva anche tentato di dedicarsi alla vecchia contessa. Ma Cate- 
rina non la lasciava mai; e Maria comprese che volendo eutrare quasi 
a forza in quella vita tutta di quiete e di preghiere, non avrebbe por- 
tato nessun conforto: inutile quindi l’opera sua. Inutile le pareva 
anche riguardo a Luisella, sempre accompagnata da miss Lawrie, che 
doveva in breve tempo insegnarle a parlare correttamente l’inglese. 
Tutto poi in casa andava a meraviglia, sotto l’alta direzione di Giu- 
stina, come sempre ottima governante. 

Maria avrebbe avuto bisogno di una vera amica; una di quelle 
amiche con le quali non si parla soltanto dell’ultimo figurino di mode, 


© del prossimo ballo, con le quali la conversazione non si limita a un 
po’ di maldicenza o a un po’ di falsa pietà; una di quelle amiche 
che possono ad ogni istante consigliarvi e sostenervi, che possono in- 
coraggiarvi, aprirvi gli occhi se errate, rimproverarvi se persistete 
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nell’errore; una di quelle amiche fedeli e sincere con le quali vi trovate 
all'unisono e cercate di migliorarvi a vicenda. Tanto meglio se questa 
amica avete conosciuta fin da bambina, perchè con lei potrete parlare di 
luoghi che vi furono cari, di persone ormai scomparse, di fatti forse 
insignificanti, ma rimasti indelebili nel vostro cuore. 

Purtroppo Maria non aveva una tale amica. 

Irma sarebbe stata la più vicina a lei per parentela e per età... 
ma la vita che questa conduceva ripugnava a Maria: una vita unica- 
mente mondana: caccie, ricevimenti, corse, balli, gite... un vero tur- 
bine, nel quale Maria non avrebbe potuto seguirla, e dal quale le 
sarebbe stato impossibile toglierla. 

Questa Irma benedetta era la piaga della famiglia; nè il marito 
di lei poteva migliorarla; poichè, spensierato egli stesso, smanioso di 
distrazioni, attratto specialmente dal giuoco, nel quale trovava emo- 
zioni sempre nuove, era anch'egli trascinato dalla grande fiumana so- 
ciale, sopra un pendio, che poteva da un dì all’altro condurre alla 
rovina. 

Le preghiere di Tonino, venuto due volte a Roma per far intender 
la ragione a quei due pazzi, i consigli della zia Laura, le proteste della 
marchesa Pandolfini, erano rimaste inascoltate; tantochè perfino il 
marchese Lorenzo aveva lasciata la quiete del Castello, per tentare 
con la sua parola autorevole di persuadere i due giovani sposi che 
la breccia del loro patrimonio si allargava visibilmente. La marchesa 
Pandolfini, per non muoversi da Milano, aveva incaricato suo cognato 
di dire mille cose terribili, negando qualunque aiuto. Ma poi non 
aveva saputo opporre un rifiuto alle insistenti richieste di Irma, ed 
avea continuato a mandar danaro, pur giurando ogni volta che non 
ne avrebbe più mandato. Era questa la sintesi dell’educazione data 
alla figlia : - negare dapprima, concedere poi. - Soltanto la marchesa 
De Stefani rimaneva sorda alle domande dei due sposi. Ella aveva 
troppo accarezzato suo nipote da piccolo, concedendogli tutto quello 
che chiedeva. A chi le consigliava maggior severità, rispondeva inva- 
riabilmente: « A vent'anni non avrà più simili capricci ». Non pensava 
che, col crescere dell’età, i capricci sarebbero stati d’indole diversa 
e più gravi. Ed ora, fatta accorta, rifiutava di pagargli i debiti, di- 
cendo che non voleva morire sulla paglia. Si limitava a mandar ful- 
mini da lontano, minacciando di legare tutto il suo all’ospedale di 
Como; e lasciava che i parenti di Irma si sacrificassero. 

Tonino, nelle sue gite a Roma, aveva più volte dato un assetto 
provvisorio agli affari di Giambellini; e, per non toccare il patrimonio 
di Irma, quasi tutto in terreni, aveva sempre rimediato del suo, di- 
cendo col solito tòno gioviale: « Poi faremo i conti, sorellina », ben 
persuaso, del resto, di non riavere più nulla. Egli era sempre lo stesso 
in apparenza: buontempone e gaudentone, pronto a volgere in ischerzo 
anche le cose gravi, non schivo di sedere di tanto in tanto ad un 
tavolino da giuoco « per far passar la luna », come diceva; ma nel 
fondo dell’anima, dopo il matrimonio di Maria, gli era rimasto un 
sentimento di grande tristezza. Egli viveva al Castello molto più a 
lungo di prima: gli pareva di non dover lasciare tanto soli gli zii, 
perchè Claretta sembrava ancora una bambina, e non riempiva com- 
pletamente il vuoto lasciato dalla sorella maggiore. 

Anche il pensiero di Paola lo rammaricava. Il marchese Lorenzo 
e la marchesa Laura, avendo grande stima di Amadeis non erano con- 
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trarii al matrimonio di Paola con lui: ma non riuscivano a smuovere 
la marchesa Pandolfini, la quale era ferma questa volta nell’impedire 
simile stupidaggine. 

— Ne ho abbastanza di una mal maritata, - rispondeva invaria- 
bilmente alle suppliche di Paola - ne ho abbastanza di una figlia che 
è stata sposata soltanto per la dote! Chi l’avrebbe mai pensato! - E 
non ricordava le preghiere e gli avvertimenti di Tonino, a cui nè lei 
nè Irma avevano dato ascolto. 

— Ma Amadei non mi sposa per la dote, anzi non chiede nulla - 
diceva la povera Paoletta. - Egli lavora, possiede qualche cosa, e, 
credilo, mamma, non ha bisogno della mia dote per vivere. Non è 
Giambellini il mio Paolo, non giuoca, non è un pazzo. 

— Ma Giambellini è duca - esclamava la madre, mentre l’avvo- 
cato Amadei è, e resterà sempre, un azzeccagarbugli. 

— Mamma mia, - insisteva la ragazza colle lacrime agli occhi - 
che importa a te? Io sono contenta, anche se Amadei... 

— Basta - e la marchesa fulminava sua figlia collo sguardo. Paola 
usciva dalla stanza sospirando. 

Così finiva ogni discussione in casa Pandolfini. 


IV. 


Verso la metà di ottobre, Pietro potè dedicare alla famiglia il po- 
meriggio d’una bella giornata di domenica. Luisella chiese ed ottenne, 
con alte grida di gioia, di uscire in carrozza col babbo e la mamma, 
senza miss Lawrie. 

Andarono a Villa Borghese. Un’arietta fresca, il ponentino, sfio- 
rava le cose come un alito di primavera. 

Era presto; nella villa deserta e silenziosa la carrozza saliva len- 
tamente, seguendo il viale principale. 

I due sposi e la bimba tacevano; parevano subire il fascino di 
quella giornata veramente romana che dava 


. «+ + per gli occhi una dolcezza al core, 
Che intender non la può chi non la prova. 


Ad un tratto Pietro si scosse, e disse ridendo : 

— Maria, ecco il tuo incognito ammiratore. 

Un bellissimo giovane, su di un superbo cavallo nero, passò di 
galoppo accanto alla vittoria, salutò signorilmente, e sparì come un 
lampo. 

Pietro sorridendo continuò : 

— Volevo sempre dirti, Maria, che ho finalmente conosciuto quel 
tuo solitario, misterioso adoratore. Lo incontrai al Circolo della Caccia, 
e Torlonia me lo presentò. È il conte Statoski, addetto all’ Ambasciata 
di Russia. Sua madre, la più bella signora di Varsavia, rimase vedova 
giovanissima con questo unico figlio, che aveva avuto appena dicias- 
settenne. Carattere appassionato, gli dedicò tutta sè stessa, orgogliosa 
di lui, che cresceva tanto bello e tanto intelligente ; ed il figlio, grato, 
adorava la madre. Chi non li conosceva, li credeva fratello e sorella, 
poichè ella per la felicità pareva ringiovanita, ed egli aveva un carat- 
tere così serio, che lo faceva sembrare più maturo d’anni. Ma l’anno 
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scorso una polmonite fulminante uccise la contessa, ed il povero Boris 
rimase ferito al cuore, tanto profondamente che la sua ragione parve 
vacillare. Uno zio paterno lo costrinse a partire per l’Italia, e per 
interessarlo a qualche cosa che lo potesse distrarre, gli ottenne un 
posto nell’Ambasciata. Ora è qui da un anno, durante il quale, non 
ha mai avvicinato alcuno. Egli porta il lutto di sua madre, come nessun 
figlio credo l’abbia portato. Deve avere un carattere d’acciaio quell'uomo! 

— I suoi occhi lo dicono - asserì Maria. - Hanno tutta la dolcezza 
dello zaffiro, ma in alcuni momenti lanciano dei veri riflessi d'acciaio. 
È strano come gli occhi azzurri rispecchino più dei neri i nostri sen- 
timenti. 

— Adagio, adagio, - esclamò Pietro ridendo - non permetto che 
tu abbia tanta ammirazione per un paio di occhi azzurri maschili. Non 
vorrei averti esaltata col mio poetico racconto. 

— Non c'è pericolo - rispose Maria guardando teneramente suo 
marito, - ma certo il cavaliere misterioso è molto interessante, tanto 
più ora che mi hai svelato il suo incognito, e i suoi occhi sono pro- 
fondi e belli. 

— Ma sono più belli i miei, non è vero, mamma? - saltò su a dire 
Luisella, che, senza parere, aveva ascoltato tutti quei discorsi. - Tu lo 
dici sempre, mamma, che i miei sono i più begli occhi di tutto il mondo. 

— Sì, tesoro, hai ragione. Per una mamma i più begli occhi sono 
sempre quelli della sua bimba - disse Maria, baciando la mano piena 
e grassotta che Luisella le aveva posto sulle ginocchia. 

Luisella alzò verso sua madre lo sguardo buono e dolee di gaz- 
zella, con un moto così pieno di tenerezza, che Maria ne fu tutta 
commossa. 

E continuarono la passeggiata. Giunti alla fontana, Luisella volle 
scendere di carrozza ad ogni costo; scesero anche Pietro e Maria e si 
avviarono al boschetto. Si vedevano comparire e scomparire fra gli 
alberi delle macchie scarlatte. 

— Oh mamma, ecco i preti rossi che giuocano al lupo e la volpe. 
Come sono allegri, mamma! 

— Sì, carina - e pensava alle madri, che quei giovani avevano 
abbandonate, spinti dalla loro vocazione. 

— Come sono giocondi e spensierati! - disse Pietro, accennando- 
gliene due che ridevano a più non posso. - E forse un giorno saranno 
mandati lungi dal loro paese, e, in contrade selvagge, morranno ignoti, 
per la civiltà e per la fede. 

— Poveri giovani! - mormorò Maria, ripensando alle loro madri. 

Luisella, che stava componendo un mazzolino di erbe selvatiche, 
era scomparsa. 

Pietro e Maria continuavano a camminare lentamente verso il 
punto ove la bimba era sparita, parlando fra di loro. 

— "Ti vedo tanto di rado - diceva Maria - che uno di questi giorni 
sarò obbligata a comunicare con te per lettera! 

Pietro rideva. 

— Povera sposina! - diceva. - Bisogna aver pazienza, sono molto 
gravato di lavoro in questo momento ; più tardi spero di avere un po’ 
di tregua, e allora starò con te a lungo. 

Maria si sentiva felice in quella placida giornata, e le pareva i impos- 
sibile che quel sereno potesse turbarsi, e che a tanta gioia potesse suc- 
cedere pena o tristezza. 
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Alcuni strilli di allegria, gettati dalla voce di Luisella, fecero le- 
vare vivamente il capo ai due giovani sposi. La bambina apparve 
dinanzi a loro a cavallo del bruno destriero del conte Statoski; ed il 
conte stesso teneva la briglia, col rispetto e colla serietà di un ben 
educato staffiere. Come aveva avuto luogo l’incontro? Lo seppero subito 
dal giovane. Egli, dopo essersi profondamente inchinato davanti a 
Maria, a cui Pietro lo presentava, raccontò che, stando a leggere 
seduto nel tronco di quel grande albero, foggiato a capanna, laggiù 
nella valletta, aveva visto avanzarsi la bambina. 

— Madamigella fu molto contrariata nel trovare invasa la sua 
casina, e me lo disse chiaramente: « Questa casa è di Luisella, e tu 
andrai via subito, subito ». 

— Ah sgarbatella! - disse Maria facendole gli occhiacci, senza 
poter trattenersi dal sorridere. 

— Non la rimproveri, contessa, anche troppo presto imparerà la 
menzogna sociale, che insegna a nascondere i propri veri sentimenti !... 
Obbedii subito alla signorina e le lasciai il posto. Ella più non se ne 
curò, e fissò il mio Moro con tanto desiderio, che mi offrii subito di 
farle fare una cavalcata. La sua gioia fu grande; mi prese una mano 
e me la strinse con forza... e hop! la posi in sella. Ed eccoci qui! 

— Belle cose! belle cose! - esclamò Pietro ridendo, rivolto a 
Luisella: poi aggiunse, dirigendosi al conte: 

— Se sapesse quanto è allegra questa bambina! Diventa subito 
amica delle persone, e, come avrà visto, le tratta con grande confidenza! 

Maria taceva. Il conte aveva parlato con una bella voce dolcemente 
velata, esprimendosi in un buon italiano, a cui il lieve accento stra- 
niero non dava che una nuova attrattiva. 

Intanto camminavano verso la carrozza. 

Quando Luisella dovette scendere dal bruno cavallo, per riprendere 
il suo posto nella vittoria, fu un momento ben doloroso. Con un so- 
spiro, si lasciò sollevare delicatamente fra le braccia da Statoski, che 
la pose a sedere: e disse al conte in guisa di saluto : 

— Ha ragione la mamma, i tuoi occhi sono belli, perchè sei buono; 
però le piacciono più i miei, sai! 

Il conte guardò Maria, quasi con un lampo di riconoscenza, mentre 
ella arrossiva vivamente per questa uscita della bambina. 

E la carrozza partì. 

— Luisella, sei davvero troppo chiacchierina - rimproverò Maria, ap- 
pena si furono allontanati. Pietro rideva, e Maria tacque. Ma da quel 
momento i suoi pensieri rimasero fissi su quei due occhi strani ed af- 
fettuosi. Le parve che quell’ uomo, entrato così bruscamente nella sua 
vita, stesse per prendervi un posto troppo importante. Eppure da quasi 
un anno ella lo vedeva, e, anche indovinando l’ammirazione in quegli 
sguardi furtivi, non si era sentita commossa, nè punta dalla curiosità 
di sapere chi egli fosse; da quasi un anno ella rideva con suo marito 
di quell’incognito tenebroso ammiratore. 

E la passeggiata finì silenziosa come era cominciata. Pietro pen- 
sava certamente ai suoi lavori: Luisella contava e ricontava mental- 
mente i chicchi della sua collana di ambra, non sapendo mai andare 
più avanti del decimo chicco; Maria sentiva un malessere, come uno 
scontento di sè, degli altri, di tutto il creato. 
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V. 


Ecco un fatto curioso che avviene spessissimo. Conosciamo una 
persona da anni, e non ci siamo mai curati di essa, raramente l’ab- 
biamo incontrata, raramente ne abbiamo sentito parlare. Un bel 
giorno, per una ragione o per un’altra, cominciamo ad interessarcene, 
ed improvvisamente essa ci comparisce davanti ad ogni visita, ad ogni 
passeggiata che facciamo; gli amici, i conoscenti ce ne parlano; tro- 
viamo il suo nome sui giornali; diventa insomma una vera persecu- 
zione. 

Così accadde a Maria: dopo la trottata di Villa Borghese, o che 
in verità il conte Statoski avesse cominciato a frequentare la società, 
o che una specie di calamita lo attirasse, certo è che quando ella en- 
trava in un salone, anche senza alzare gli occhi, a quella indefinita 
sensazione, che ci cagiona uno sguardo intensamente fisso su di noi, 
capiva che Statoski era lì vicino, e che la guardava. 

Quando egli non era presente, formava spesso il soggetto della con- 
versazione. Ormai tutti lo conoscevano, ed ognuno voleva dir la sua 
sulla malinconia del giovane: chi la ìnterpretava come una sciocca 
affettazione; chi la giudicava una nordica sentimentalità; chi diceva 
che il conte era pazzo; i più asserivano che egli era un’anima nobile 
e sensibile, rovinata dall’educazione a scatti, data da una donna 
nervosa. 

A tutti questi commenti, Maria sentiva un turbamento indicibile; 
e, pur non dando alla cosa importanza grave, era presa da una col- 
lera sorda contro il mondo in generale, e contro sè stessa in partico- 
lare, parendole ingiusto che un elemento estraneo si facesse strada 
nella sua esistenza, usurpandovi un posto non suo, e cagionandole 
tanti assurdi pensieri. 

Come invidiava i tempi in cui bastavano le carezze affettuose della 
sua bimba per inondarle il cuore di gioia ineffabile! 

— Perchè sei tanto seria, mamma? - domandava la bimba. - Non 
vuoi più bene alla tua Luisella? - ela guardava con quel suo sguardo 
buono e dolce, e pregava : 

— Baciami gli occhi, mamma, e diventerai allegra come prima. 

Ed era vero: l’unico mezzo per scacciare quella visione, era di 
baciarle gli occhi, pieni di sorrisi e di lagrime, come quelli degli an- 
gioli del Raffaello, e di cui Luisella era tanto orgogliosa. 

Sulla fine di ottobre, Pietro dovette assentarsi qualche giorno, per 
seguire a Vienna il suo ministro che vi accompagnava il Re e la Re- 
gina; e Maria sentì, con vero spavento, che questa partenza era quasi 
un sollievo per lei; che vi erano recessi reconditi nell'anima sua nei 
quali non avrebbe voluto che lo sguardo limpido di Pietro penetrasse; 
che, mentre le pesava tanto il segreto dei suoi turbamenti, non avrebbe 
potuto mai rivelarlo a suo marito, al quale aveva sempre confidato 
ogni pensiero. In tale ambascia a chi rivolgersi? Chi avrebbe potuto 
consigliarla®? 

Pensò di aprirsi con sua suocera; ma subito se ne ristette. Maria 
aveva avuta una vita tanto pura, da non poter perdonare a sè stessa 
i fremiti che ora le correvano per le vene davanti a quell’uomo, il 
tremito che l’assaliva sotto lo sguardo profondo di lui che, come il 
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cielo, pareva racchiudere l'infinito; e temeva che la suocera l'avrebbe 
condannata inesorabilmente. 

Un giorno la duchessa di Mignano venne, tutta affaccendata, per 
invitare Maria a una di quelle colazioni campestri, che prendono dal 
mese il nome di ottobrate. Il luogo designato era il Bosco Sacro. Maria 
volle scusarsi, allegando l'assenza di suo marito, perchè era sicura che 
Statoski non sarebbe mancato. Ma la duchessa insistette con tanta buona 
grazia, dicendole di condurre anche la bambina colla istitutrice, che 
finì coll’accettare l’invito. 

Il Bosco Sacro! Non basta questo nome ad attirare? Non richiama 
esso subito davanti agli occhi della mente le Sibille, gli duguri, dei 
buoni tempi antichi? 

Maria stessa era stata sedotta da quel nome gettato là, fra mille 
parole, dalla duchessa di Mignano, e fu con vero piacere che partì 
da casa quella mattina, in compagnia di Luisella e di miss Lawrie. 

La carrozza seguì la via Cavour, costeggiò il Colosseo, che spic- 
cava tanto maestosamente sul cielo di un azzurro cupo; passò sotto 
alla magnifica olmata di via S. Gregorio, lasciò a destra le Terme di 
Caracalla, a sinistra il Sepolcro degli Scipioni, e, finalmente, uscì dalla 
porta S. Sebastiano, tanto pittoresca coi suoi due archi, quello ro- 
mano, l’arco di Druso, mezzo rovinato, e quello medioevale, che è la 
vera porta anche in questi tempi moderni. 

Poi gli zoccoli dei cavalli fecero risuonare il lastricato della via 
Appia, fino alla chiesetta di Quo vadis? Di lì, prendendo a mano manca, 
le carrozza si mise per una stradicciuola deserta, mezza infossata fra 
due ripe erbose, che la contenevano appena. A volte un ramo spi- 
noso, sporgente da qualche cespuglio, si attaccava all’ombrellino di 
Maria, e pareva volerla trattenere. 

Continuarono a lungo in quella specie di verde galleria; Luisella 
chiacchierava sempre con miss Lawrie; Maria taceva, e socchiudeva 
gli occhi. Ad un tratto le ripe erbose sparirono, parvero sprofondarsi, 
e la vista potè abbracciare un lembo immenso di campagna. Maria 
emise un « oh! » di meraviglia, Luisella battè le mani, cacciando alcuni 
strilletti di gioia, e l'inglese disse: « Beautiful » coll’intonazione con 
cui avrebbe detto « Good night ». 

A poca distanza un aquedotto, quasi in buono stato, ergeva i suoi 
archi maestosi. 

— Serve ancora quest’acquedotto? - domandò Maria ad un con- 
tadino, che stava raccogliendo alcune piante di cicoria. 

Egli guardò con immensa indifferenza, prima la bella signora, poi 
l’acquedotto. Il suo profilo marcato spiccò un momento sul color bruno 
del rudero. 

— Serve? Certo; serve per antichità. 

E si chinò di nuovo verso le sue piantine di cicoria, con gesto 
grave e maestoso. 

— Eccoli i Romani! - esclamò Maria, ridendo. - Credono sempre 
di portare il peplo sulle spalle, ed hanno atteggiamenti da imperatori 
spodestati. 

Ormai la mèta doveva essere vicina. La fonte della Ninfa Egeria 
era a pochi passi. Luisella volle scendere in quella specie di grotta, 
tanto tranquilla e silenziosa. Egeria, la bella Ninfa, era coricata in 
fondo alla grotta, su un letto di capelvenere, avariata, quasi irrico- 
noscibile, dopo il bacio di tanti secoli. Un filo d’acqua cadeva al suo 
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lato, con suono armonioso e cristallino. La pace e la frescura erano 
intense in quel luogo, Maria ne ebbe quasi un refrigerio morale. Ri- 
salirono in vettura, e subito, ad una svolta della strada, ebbero da- 
vanti il Bosco Sacro. 

Un’isola di alberi in mezzo ad un mare di prati, un’oasi in mezzo 
a un deserto, si ergeva su di una piccola altura, un ciuffo verde, un 
vero ciuffo, più che un bosco. Trenta, quaranta piante al più, con 
tronchi immensi, con rami in reti inestricabili. E le diverse flessioni, 
le diverse pose di quei tronchi, parevano le contrazioni spasmodiche 
di chi, attraverso i secoli, ha visto tante guerre, tanti vandalismi, 
tante rapine, e conserva all’infinito l’impronta di tali spasimi. Quei 
pochi alberi, più di ogni romano monumento, sembrano parlare alle 
genti d’ora, perchè i monumenti sono cosa morta, insensibile, mentre 
le piante sono vive, si nutrono dei suechi fecondi della linfa, respi- 
rano l’aria che noi respiriamo, e paiono parlare collo stormir delle 
loro foglie. 

Questo pensava Maria, lasciando la vittoria, e disponendosi a sa- 
lire al boschetto, ove vedeva i servi, affaccendati intorno alla tovaglia 
distesa sull’erba. 

Credette di essere la' prima arrivata; quando, poco lungi, vide, 
legato ad un vecchio tronco abbattuto dal fulmine, il cavallo nero del 
conte Statoski. 

Luisella d’un balzo si svincolò dalla mano della istitutrice, e fu 
presso l’intelligente animale, che la accolse con un nitrito di gioia. 

— Badate, - disse Maria a miss Lawrie - non vi allontanate dalla 
bambina, ella non ha paura di nulla; sorvegliate che non si faccia 
male - e seguitò a camminare, socchiudendo le palpebre, per riparare 
gli occhi dal riflesso del sole. Tutto ad un tratto un’ombra si disegnò 
dinanzi a lei. Ella si scosse, e, riconoscendo il conte Statoski, gli 
stese cordialmente la mano. 

— Oh conte, buongiorno, siamo i primi arrivati, non è vero? 

— Sì, i primi; il duca di Mignano, i marchesi Fontana, il deputato 
di Nola hanno voluto fermarsi a vedere le catacombe; io non mi sono 
unito a loro. È un vero peccato, con una simile mattinata, scendere 
quella scala umida, muscosa, che mette nelle viscere della terra; mi 
sento assalire da un brivido davanti a quelle tombe, davanti a quelle 
ossa, che dopo aver riposato tranquillamente per secoli, ignorate da 
tutti, ora sono profanate, esposte alla fredda curiosità dei visitatori. 
Mi pare di rubare a me stesso una mezz’ora di vita, rinchiudendomi 
in quei sepolcri. 

Maria, a capo basso, continuava a camminare lentamente, dondo- 
landosi sulle spalle l’ombrellino di seta bianca, che faceva uno sfondo 
delicatissimo alla sua testolina bruna. 

Il conte pareva ebbro di benessere in quella tranquilla mattinata. 

— Questa cara Roma, - aggiunse, additando alla giovane signora 
l’Urbe, che si stendeva, come un maestoso panorama, davanti ai suoi 
occhi estasiati - e questa cara campagna: - e il suo braccio girava 
intorno, come in un desiderio di abbracciare tutte quelle cose inanimate. 

Anche Maria era conquistata dalla bella giornata di ottobre, che 
le ricordava quella di un altro ottobre, ormai lontana, ma il cui fa- 
scino non era ancora cessato, e disse gravemente: 

— Roma ha un potere magico. come un filtro che innamora. Tutti 
provano la stessa impressione. Arrivano, e si dicono: È questa la città 
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tanto decantata? È questa la capitale d’Italia? Le vie principali sono 
strette e tortuose, le case tristi, le piazze disadorne. Dopo un mese, 
ognuno scopre le vere bellezze; ritrova nelle vie strette e tortuose 
le impronte di altri tempi; vede che le tristi case sono palazzi son- 
tuosi; si accorge che le piazze disadorne sono abbellite da artistiche 
fontane, dal getto perenne; in ogni vicolo più solitario ed abbandonato 
ammira l’avanzo di un antico acquedotto, le membra sparse di una 
statua, la cornice di marmo finamente lavorato intorno alla porta di 
una osteria o di una stalla. E il suo entusiasmo e le sue laudi si 
confondono con quelle degli altri che son venuti prima di lui. 

— E vero, è vero! - esclamò Statoski. - Ella ha perfettamente de- 
scritto quello che ho provato nei primi tempi a Roma. Aggiunga alla 
tristezza che cagiona la lontananza dal proprio paese, il dolore di 
aver lasciato lassù una tomba appena ricoperta, e immaginerà con 
quale immenso scoraggiamento io vagai nei primi tempi in questa 
città, completamente nuova per me. Poi il fascino ha operato; le 
piaghe del mio cuore si sono rimarginate a poco per volta, e, pur 
fuggendo la compagnia dei miei simili, trovai pace nell’ammirazione 
dell’arte e della natura. Ed ora ecco - aggiunse sorridendo - che la 
compagnia degli uomini non mi è più odiosa, e che quella della con- 
tessa Salimbeni mi par deliziosa. 

Anche Maria sorrise: 

— Per fortuna, alla sua età si guarisce, non è vero? - gli disse. - 
La vita vi reclama, la gioventù vi fa battere il polso precipitosamente. 
Eppure quella di perdere la madre è la più grande sventura che possa 
colpire... - ed aggiunse colla sua voce melodiosa: 


+ + + + + + Natura e sofferenza e prova 
De’ miei stessi travagli, ancor me fanno 
Pietosa e sovvenevole agli altrui. 


Il conte si passò la mano sulla fronte come per allontanare il 
pensiero malinconico; e, vedendo il lampo di tristezza che passava 
negli occhi di Maria, le prese una mano e gliela strinse con forza. 

— Contessa, anche lei ha molto sofferto per questo? non è vero? 
- domandò. e 

— Molto - rispose Maria, svincolando lentamente la mano; e, 
senza sapere il perchè, si sentì tanto desolata in quel momento, quasi 
che la sua mamma fosse morta il giorno prima, e non comprese come 
avesse potuto ancora ridere ed essere gaia dopo quella sventura. 


VI. 


In un giorno di ricevimento della fine di dicembre, mentre Maria 
stava ancora vestendosi, le fu annunziato il conte Statoski. 

Entrando nel salotto, lo trovò in atteggiamento di palese ammi- 
razione davanti ad un suo recente ritratto. 
‘ — Oh Dio, contessa, - disse egli volgendosi - sono molto meravi- 
gliato e ad un tempo sodisfatto di non vedere qui la solita folla. Dav- 
vero non credevo di avere il piacere di trovarmi solo con lei. 

— Quest’oggi vi è il gran concerto di beneficenza all’ Apollo, tutte 
le mie amiche vi sono andate: verranno più tardi. 
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— Bene, bene - disse il conte. - Intanto avrò la fortuna di godere 
per quest'ora la sua compagnia. 

Sedettero entrambi su di un piccolo divano in un angolo. 

Scoccavano le tre; ma il cielo nuvoloso dava una luce tanto scialba, 
che il salotto era già immerso in una semioscurità. 

Maria si sentiva tutta agitata da un tremito vicina a quell’ uomo 
che la guardava tanto fissamente, e col quale stava sola per la prima 
volta. Anche egli stentava a celare il suo turbamento; e parlò a caso. 

— Ecco una di quelle giornate di cui non crediamo colpevole 
l’Italìia, noi del Settentrione; noi ci facciamo un’idea tanto bella di 
questo paese, che lo immaginiamo sempre splendido di sole e olez- 
zante di fiori d’arancio. 

— Lassù tali giornate verranno di frequente? 

— Di frequente? oh sì! dica pure che a volte piove per setti- 
mane e per mesi, e che il vento sibila tanto sinistramente, da far 
credere che stia per sradicare le nostre case. 

— Eppure-disse la contessa - voi siete molto affezionati al vostro 
paese: non ho riscontrato in altri popoli l'entusiasmo che i figli della 
Polonia hanno per la loro terra natia. 

— Ha ragione, noi siamo legati al nostro suolo da vincoli tena- 
cissimi. Credo che non uno fra noi, sia uomo o donna, esiterebbe 
a versare il proprio sangue, a sacrificare il proprio danaro, ogni pro- 
pria ambizione per la cara patria. 

— Nobile popolo! - esclama Maria. 

— Una donna della mia famiglia si diede ad un uomo onnipo- 
fente, e fu per lungo tempo l’amante di lui che non amava. e dal 
quale nulla aspettava per sè, colla sola speranza di legarlo eterna- 
mente alla Polonia. Conosce ella la storia di Maria Walewska? 

— So che fu l’amante di Napoleone Primo. 

— E non altro? 

— Non altro. 

— Ella era una Laczinski, e sposò, costrettavi dalla famiglia, un 
vecchio nobilissimo e ricchissimo: Walewska. La giovane sposa, che 
non amava il marito, dedicò ogni suo affetto alla patria. Quando 
Napoleone, passando di trionfo in trionfo, giunse a Varsavia, ella 
corse fra la follia plaudente ad acclamare quell’ uomo nel quale la Po- 

fonia aveva posta oramai ogni sua speranza. Egli notò quel delica- 
tissimo fiore nordico, e se ne invaghì. Quando, dopo lunghe ricerche, 
seppe finalmente chi era, mandò l’aiutante di campo a portarle lin- 
vito per una festa da ballo. Maria Walewska ricusò di intervenire, 
indovinando forse il pericolo che le sovrastava. Ma l'Imperatore insistè; 
e i grandi della Polonia si recarono da lei, che desiderava vivere igno- 
rata e modesta, pregandola di accettare l’ invito, perchè oramai l’av- 
venire della patria era nelle sue mani. Ed ella andò al ballo, ove 
Napoleone, dimentico per lei di ogni convenienza, dopo averle parlato, 
non la lasciò un istante cogli occhi. Le scrisse lettere ardenti, che ella 
non lesse, e rimandò intatte; le offrì doni principeschi, che ella rifiutò. 
L'Imperatore si sentiva piccolo, debole, davanti alla resistenza di quella 
donna, la prima, forse, che non accettasse con animo riconoscente le sue 
grazie. Ella non eedeva, nè avrebbe ceduto mai, se il popolo polacco non 
avesse steso a lei le mani dicendo: « Aiutaci, tu sola puoi fare che 
la nostra patria diventi una nazione libera e felice ». E la cara mar- 
tire chinò il capo, e pagò quel debito, che credeva suo dovere pagare. 
30 Vol. CVIII, Serie IV - 1° dicembre 1903. 
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Da allora, colla presenza, colla parola, col gesto, non fece che ricor- 
dare all’ Imperatore le sue promesse, e rimproverargli di non averle 
adempiute. È questa una pagina davvero romanzesca della vita di 
Napoleone, che amò quella donna con passione sino alla morte. Anche 
mia madre era una Laczinski, e noi andiamo orgogliosi della nostra 
consanguinea, vittima dell’amor di patria. 

La contessa aveva ascoltato con attenzione le parole di Statoski. 

Egli la guardò in viso, ed esclamò, quasi involontariamente : 

— È destino delle Marie di essere molto amate. 

I suoi sguardi dicevano più che le parole. 

Maria trasalìi. Quella storia d'amore narrata con accento appas- 
sionato, l'aveva commossa. Per nascondere il suo turbamento disse 
ridendo: 

— Non credo che sia un privilegio delle Marie: conosco delle 
Caroline e delle Antoniette, che hanno fatto battere molti cuori. 

— Non è la stessa cosa - mormorò Statoski, con voce profonda. 

Maria sentì un vero malessere, dopo quelle parole. Per interrom- 
pere quel discorso, si alzò, pose un dito sul campanello, e ordinò al 
servo, che accorreva, di accendere i lumi. Per un momento il dome- 
stico errò silenziosamente nella sala, accese il gas, abbassò un para- 
lume, poi si allontanò di nuovo. 

Maria tormentava la catena dell'orologio, e teneva gli occhi bassi 
non sapendo come ricominciare la conversazione. Il conte venne in 
suo aiuto. 

— E la mia piccola amica? - domandò. 

— Luisella? è con miss Lawrie - rispose Maria respirando con 
sollievo; indi cominciò a parlare febbrilmente della bambina, che era 
tanto carina, e tanto buona e tanto allegra, insomma la delizia di tutti, 
specialmente della sua nonna, che andava pazza per lei. 

Come Dio volle, fu annunziato il deputato di Nola, poi la con- 
tessa San Felice, la duchessa di Mignano, i marchesi Fontana, la du- 
chessa Giambellini e tanti altri, sì che, in meno di mezz'ora, il salotto 
fu pieno, animato. La contessa parlò con tutti, sorrise a tutti, baciò 
Irma sulle gote, e, con una eccitazione fittizia, tentò dimenticare le: 
parole che l'avevano fatta trasalire, perchè accompagnate da quello. 
sguardo eloquente. 

Quando rimase di nuovo sola fu meravigliata di non poter leggere 
in se stessa; di non capire se quelle parole le avevano fatto dispia- 
cere, oppure se era lusingata da quell’omaggio, lusingata da quell’a- 
more che indovinava, sorto così senza che lo avesse desiderato o 
provocato, La donna è creatura nata per l’amore, e spesso è lieta di se- 
minarne al suo passaggio, senza impietosirsi dei cuori che calpesta. 

In questa disposizione di animo, a Maria parve lungo il pranzo, 
durante il quale scambiò poche parole con Pietro, che subito dopo 
uscì. E quando ella, sbadigliando, si disponeva ad andare a coricarsi, 
una forte scampanellata la fece attendere. 

La porta si spalancò con fracasso, e Tonino apparve. 

— Tonino! - esclamò Maria. - Quando sei arrivato? Donde vieni? 
Non ti aspettavamo davvero! Che c'è di nuovo? 

— Una buona notizia, una buona notizia - gridò. 

— Dimmela, dimmela, buon Dio! 

— Sappi, cara cuginetta (quasi quasi non oso più chiamarti così, 
sei sempre più bella ed imponente), sappi che Paola è fidanzata. Sì, 
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finalmente la mamma ha accondisceso. E la ragione? Perchè il nome 
del mio povero bistrattato Amadei è uscito trionfante dalle urne, ed 
ora egli ci rappresenta alla Camera. Questo lo sapevi, non è vero? 

— Certamente; abbiamo letto con grande ansia i giornali durante 
la settimana. Che bella notizia! - esclamò Maria, cogli occhi scintil- 
lanti di gioia. 

— Davvero, davvero, cuginetta! - aggiunse Tonino. - Povera Pao- 
letta! Ce n’è voluto! Ora è pazza di gioia. E lui! Mi fa morire dal 
ridere a vederlo con quella faccia estasiata davanti a mia sorella. 

— E quando si sposeranno? - domandò Maria, riuscendo appena 
a mettere una parola nella foga di Tonino. 

— Presto, presto, prestissimo ; in giugno forse. Loro vorrebbero 
anche prima. Eh, lo credo io! Sono anni che aspettano. Ed ora addio, 
vado da Irma: certo, se non mi affretto, non troverò nè lei nè suo ma- 
rito. Fanno sempre la stessa vita ? 

— Sempre la stessa - rispose Maria, scuotendo la testa; - lui da 
una parte, e lei dall’altra. Lui giuoca come un disperato, lei si con- 
sola godendo il godibile: non sta ferma un momento; ha una energia 
e una salute sorprendenti. 

— Povera donna! - disse Tonino sospirando ; e aggiunse; - l’ha 
voluto lei; ancora non ho capito perchè l'abbia voluto. E di nuovo 
addio, cuginetta. 

-- Dimmi della tua mamma, della zia Laura, dello zio Lorenzo. 

— Tutti bene, addio, addio, a domani. 

E se ne andò precipitosamente, come era venuto. 

Maria respirò sodisfatta. 

— Finalmente! anche Paola sarà felice! 

Andandosene a letto, Maria ripensò agli avvenimenti della gior- 
nata, e, nonostante la nuova gioia, si sentì molto triste. Perchè quello 
Statoski la turbava tanto? Era dunque così difficile vivere col solo 
pensiero del marito? Ricordò che quando al Castello leggeva qualche 
romanzo, rimaneva smarrita all’idea che il cuore di una donna avesse 
potuto battere per altri che non fosse quegli al quale aveva giurato 
fede eterna! Rammentò il giorno in cui Pietro era giunto al Castello, 
in cui ella gli aveva tanto parlato, gli aveva aperto il cuore, in quel 
luogo che le sembrava quasi sacro, sotto lo sguardo dolcissimo degli 
zii, che la guardavano inteneriti. Si domandò se anche quelle anime 
calme avevano avuto le loro tempeste, le loro ore di lotta e di sco- 
raggiamento; e sentì la sete di aver vicino la zia Laura, per confes- 
sarsi a lei, per dirle la miseria del suo cuore. Ella ricordò come da 
fanciulla aveva immaginata l’esistenza. L’aveva immaginata tanto fa- 
cile, purchè trascorsa vicino ad un uomo onesto. Le era parso diffi- 
cile trovare quest'uomo, ma di se stessa era sicura. L'uomo era venuto 
a lei semplicemente e facilmente; ed ella ora si sentiva trascinare verso 
il male, e chiudeva gli occhi, quasi assalita da vertigini. 


VE. 


Era la sera del 23 gennaio, la sera del primo ballo a Corte. La 
camera di Maria era profusamente illuminata ; sul letto, sulla poltrona, 
erano disposti in buon ordine gli oggetti, che dovevano ornare la gio- 
vane signora. Ella si disponeva a farsi pettinare da Giustina; ma 
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Luisella, che aveva voluto entrare ad ogni costo, era talmente eccitata, 
e faceva tanti salti, che Maria dovette consegnarla a miss Lawrie, 
perchè la mettesse a letto. 

— Oh mamma, non lo fare! tienmi qui da te, voglio vederti 
quando sarai bella, bella! 

— Sei troppo irrequieta. Ubbidisci alla tua mamma, va a coricarti; 
e, se sarai buona, verrò a salutarti prima di uscire. 

E la bimba, che pareva stesse per fare un piccolo capriccio, fu 
domata dalle carezze di sua madre, e seguì docilmente miss Lawrie. 

Non Luisella soltanto era eccitata quella sera. Maria si sentiva 
tutta bruciare da una fiamma arcana. Quando pensava alle sale in cui 
sarebbe entrata poco più tardi, una sola figura, un solo volto, le com- 
parivano dinanzi agli occhi : la figura e il volto di Statoski. E lascian- 
dosi pettinare, e calzando le scarpette di raso, e infilandosi il vestito, 
non vedeva che lui. E, mentre la cameriera le allacciava la vita attil- 
lata, si guardava nello specchio che la rifletteva tutta. 

— Ci sarà? Senza dubbio! Gli piacerò? Credo che non mi abbia mai 
vista tanto elegante. 

Giustina intanto, con una zampetta di lepre, morbida, vellutata, 
le levava delicatamente la polvere bianca dalle spalle. Maria batteva 
il piede, impaziente : 

— Basta, Giustina, basta, per carità. 

In quel momento entrava Pietro. 

Maria dette un’ultima occhiata allo specchio, socchiudendo le ciglia, 
e si volse verso il nuovo venuto, il quale parve molto soddisfatto nel 
vederla. 

Ella appariva davvero bella ed elegante quella sera. ]l vestito, di 
un lucidissimo raso giallo, era guarnito di mazzolini di violette di Parma, 
fermati da bottoni di brillanti, ed intorno alla scollatura correva una 
fitta corona delle stesse violette. Da quella dolce collana di fiori si 
ergeva il collo bianchissimo, senza una perla, senza un gioiello. Due 
grossi solitari agli orecchi accompagnavano i diamanti sparsi sul 
vestito. 

— Sei meravigliosa! - esclamò Pietro, divorandosela con gli occhi: 
e non osò abbracciarla per timore di sciuparle l’acconciatura. 

Giustina teneva già stesa la pelliccia per mettergliela sulle spalle. 

— Aspetta, - disse Maria - ho promesso a Luisella di andare a 
salutarla. 

E il suo strascico di raso sfiorò il tappeto delle due stanze che la 
separavano da quella della bambina. 

Il tragitto da Santa Maria Maggiore al Quirinale è breve, ed in men 
d’un quarto d’ora la carrozza entrava nel portone del Palazzo Reale. 

Pietro e Maria salirono lentamente lo scalone ornato di piante, e, 
giunti nella sala degli Svizzeri, consegnarono le pellicce ai servitori 
incipriati, impettiti negli abiti rossi. Poi, dandosi il braccio, si avvia- 
rono al salone da ballo. Per giungervi, dovettero attraversare una fitta 
siepe di abiti neri, che, dovendo dare la precedenza ai cavalieri che 
accompagnavano dame, si consolavano della lunga attesa, assistendo 
alla sfilata di tante belle creature, e facendo su di ognuna le proprie 
osservazioni. 

Fra tanti volti conosciuti, Maria non ne vide che uno; fra tantisguardi 
fissi su di lei, non sentì che quello di Statoski, e non dubitò punto 
di piacergli quella sera. Intuì che egli l’ammirava, e fremette di con- 
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tentezza. Il momento fu breve; un saluto con la mano, un sorriso, e 
i conti Salimbeni entrarono nella sala da ballo. Lui, povero onest’uomo, 
ignaro del temporale che si addensava all’orizzonte, orgoglioso della 
donna che conduceva al braccio, della quale era sicuro, e nella quale 
fidava tanto ciecamente. 

Lo spettacolo che si offrì ai suoi occhi distrasse per poco Maria 
dai pensieri che cozzavano nella sua testa, e dai sentimenti che coz- 
zavano nel suo cuore. 

Quattro file di divani disposte su tre lati della sala, lasciavano 
uno spazio fra l’ultima fila ed il muro. Sul quarto lato erano le pol- 
trone per i sovrani e per i principi del sangue, gli sgabelli per le 
collaresse dell’Annunziata e i seggi delle dame di Corte. Le signore 
del corpo diplomatico, le mogli dei ministri, dei deputati, dei senatori, 
sedevano sui divani, dietro ai quali stavano gli uomini in piedi. 

Maria trovò subito posto fra una grossa signora spagnuola e la 
moglie del senatore Teldi, piemontese, che conosceva. Dopo i saluti 
e i complimenti d’uso, Maria si guardò intorno. 

Che spettacolo grandioso! Come tutto quello che vedeva le sembrò 
dolce ed armonioso! Pareva che tutti i colori dei vestiti delle signore 
fossero le sfumature di una tavolozza fantastica; e che il nero uni- 
forme degli abiti degli uomini formasse una cornice, ricercata apposta, 
per dar maggior risalto a quel pallidissimo arcobaleno, scintillante di 
gemme. 

Ma i due battenti della porta a sinistra si spalancarono solenne- 
mente. Tutte le signore, con un solo slancio, furono in piedi. E, al 
‘ suono della fanfara reale, comparvero i sovrani, seguiti dal loro nu- 
meroso corteo. 

Che commozione provò Maria, nel vedere quelle due figure, l'una 
delle quali pareva la personificazione della grazia e della dolcezza, e 
l’altra quella della forza e del coraggio! 

Dopo i tre inchini di rito, i sovrani si avanzarono verso le loro 
poltrone dorate. Le signore, sempre in piedi, bisbigliavano fra loro. 
La Teldi disse, inchinandosi verso Maria: 

— Non le pare questa una bella coppia? Guardi come sorride 
soavemente la Regina; guardi come siede con grazia, e con quanta 
affabilità parla colle sue dame! 

Era davvero una bella coppia! e pure belle erano le dame che le 
facevano corona. Bella la duchessa Sforza Cesarini, pel suo aspetto 
triste e grave, pei suoi occhi dolci ed altieri ad un tempo: bella la 
Santa Fiora, bella la principessa di Teano, belle la principessa di 
Venosa, e la contessa Taverna, e tante e tante altre. 

Maria dimenticò per un istante tutto quanto la turbava, e godette 
intensamente quella scena indimenticabile. Tuttavia un sottile freddo 
che le scendeva fra le spalle in quella temperatura da serra, la fece 
rabbrividire. Si sentì fortemente attratta a guardare verso la porta 
d’ingresso. Volle resistere; cercò di parlare con la signora Teldi, con- 
centrò l’attenzione su un gioiello che quella portava appeso al collo. 
Ma, dopo un momento, cedette e si voltò. 

Appoggiato allo stipite della porta, con atteggiamento stanco e 
triste, il conte Statoski la fissava. 

La quadriglia d’onore le parve interminabile, e quando le coppie, 
strisciate le ultime riverenze, furono tornate ai loro seggi dorati, 
trasse un respiro di sollievo. 
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Statoski le si avvicinò. 

— Finalmente la circolazione è libera. Mi permette, contessa, di 
‘offrirle il braccio per fare un giro nelle sale? 

—. Dov'è mio marito? - domandò Maria, quasi per aggrapparsi 
a lui, conscia della propria debolezza. 

— Sta parlando col suo ministro, il quale ha tanta simpatia per 
lui, che non lo lascierà presto. 

— E allora facciamo questo giro - disse Maria, e si lasciò trasci- 
nare, pensando che il destino aveva voluto così. 

Nella vicina sala degli specchi trovarono Irma che parlava ad alta 
voce col cavaliere Dormale. 

— Sei qui tu pure? - le disse Maria. - Non ti avevo vista, nè 
avevo visto Giambellini; stavo appunto domandandomi che era acca- 
duto di voi. 

— On! noi siamo stati dei primi ad arrivare - esclamò Irma con 
atto di fastidio - e sono già annoiata di questo ballo. Non ho ancora 
incontrato nessuno dei nostri amici, e sì, che tutti dovevano venire. 

— Si consoli - disse Statoski: - fra mezz'ora, quando i sovrani si 
saranno ritirati, la folla diraderà, e sarà più facile ritrovarsi. - A più 
tardi - aggiunse inchinandosi, e partì di nuovo, trascinando Maria. 

.  — La duchessa Giambellini rimpiange molto la sua piccola corte - 
osservò Statoski. 

Maria era stanca, e si sentiva oppressa ; voleva tornare nel salone, 
ma il suo cavaliere la indusse a finire il giro, sino alla saletta dei 
galli, la quale in quel momento era deserta. 

Statoski invitò Maria a sedere, dicendole : 

— Si riposi un poco, contessa, prima di intraprendere la via del 
ritorno. 

Maria sedette, ed egli le si pose allato. Tacquero per un momento, 
poi con un susurro, con un soffio quasi, Statoski le disse: 

— Quanto è bella stasera, contessa! 

Maria scattò, nell’udire quella frase a lei diretta; ed egli soggiunse 
subito con intenzione: 

— Oh non tema! lo so che è intangibile! ma è anche tanto ge- 
nerosa! Lasci che per una volta le dica l’animo mio. Ho troppo ta- 
ciuto, sa; credo che se tacessi ancora finirei col soffocare. Ella è stata 
sempre tanto buona con me, che mi sento incoraggiato a farle stasera 
la mia confessione. Da più di un anno ella è l’unico mio pensiero. 
Prima la vedevo passare davanti a me, nelle mie solitarie passeggiate, 
come una visione inafferrabile, e forse se non avessi mai parlato con 
lei, mi sarei accontentato all’infinito di queste apparizioni. Ma un 
giorno, - si ricorda? - a Villa Borghese, parlai con lei, sentii il suono 
dolcissimo della sua voce, che mi rivelava la sua immensa bontà, e da 
quel giorno non ebbi più pace. Non ho mai osato parlare. Ma questa 
sera, le chiedo, contessa, se mi sono ingannato, o se un po’ di sim- 
patia per me ha fiorito nel suo cuore. Non mi dica di no, pensi che 
le sue parole mi ferirebbero mortalmente. 

Maria tremava, e il mormorio della folla, che giungeva fino a lei, 
le sembrava un fragor di tuono, tanto aveva perso il sentimento del 
luogo ove era. Vedeva soltanto quegli occhi che la fissavano, la ipno- 
tizzavano quasi, e non rispondeva. 

Statoski soggiunse, quasi confortato : 
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— Questo suo silenzio è forse una confessione? Dica, dove, dove 
potrei vederla per parlare liberamente. Dica, dica; se ella acconsentirà, 
farà di me il più felice degli uomini.. Se sapesse quanto l’amo! se 
sapesse quanto l’amo! i 

Una vampa di fuoco era salita al viso di Maria: agitava nervo- 
samente il ventaglio, volendo rispondere, volendo fuggire, ma, per- 
duta ogni forza, restando muta, immobile. 

Il ventaglio le scivolò di mano; si chinò rapidamente per racco- 
glierlo, e la sua mano incontrò quella del conte, che aveva fatto lo 
stesso movimento. Dette un balzo, come scossa da una scintilla elet- 
trica. Ed egli, approfittando della commozione di lei, disse ancora: 

— Dica che mi vuole un po’ di bene. Dica una sola parola; ma nem- 
meno una parola, un semplice suono: « Sì » che può aprirmi un nuovo 
orizzonte di gioia infinita. E possibile che il mio amore abbia potuto 
passarle tanto vicino, senza che il suo cuore si addolcisse per me? 
Mi guardi, mi guardi, dunque. Ma lei trema? Non tremi così, o mi 
vedrà piangere come un bambino. 

Dove era la coraggiosa: e onesta Maria? Ella si lasciava cullare 
dal suono di quella voce, che sarebbe stata molto più dolce se, in- 
vece di implorare, avesse detto soltanto parole d’amore. E, come la 
povera gazzella spaventata, che, in riva al precipizio, ne guarda il 
fondo, senza osare allontanarsene, ella vedeva la via falsa e perversa 
nella quale stava per gittarsi. Eppure pensava: 

— È proprio fatale! anche io farò come tante altre! 

E, mentre ella si ripeteva queste parole, senza ben capire qual 
significato tremendo racchiudessero, Statoski continuava: 

— Dica che posso sperare ancora un poco di bene quaggiù. Sono 
tanto solo, sa, sono come uno straniero per tutti i miei simili, non 
ho che lei, non ho che lei. 

— Non ha che me, non ha che me - pensava Maria - ed io gli 
negherò una parola di conforto? 

E la parola saliva alle sue labbra: la breve parola che può espri- 
mere tante cose; che può essere una speranza, una promessa, un 
consenso, una conferma. 

— Non ha che me. - E lo strano turbamento, fatto di estasi e di 
pietà, la rendeva immobile sotto lo sguardo del conte. 

Egli non supponeva certo di essere tanto vicino alla suprema gioia 
in quel momento. Non lo supponeva, e continuava a pregare: 

— Perchè non la ho incontrata prima? Saremmo stati tanto felici! 
Non sia ingiusta come la sorte! Apbia pietà di me. Dica quella parola 
benedetta. Mi vuol bene? Sì? 

Gli occhi azzurri ammaliatori la fissavano, e parevano attirarla. 
Ella aveva già alzata la mano per metterla nella mano di lui, la bocca 
si era già mossa per dire il « sì » fatale. 

Ma tanti anni di vita intemerata, ma tanti saldi principî, non po- 
tevano naufragare miseramente. Un grido della sua onestà fece trasa- 
lire Maria. Ella fu come trasportata lontano da quel luogo per lei 
infausto. In un secondo, che le parve un secalo, le sembrò di vedere 
lo sguardo implorante della sua bambina, le sembrò di vedere un altro 
sguardo dolcissimo posato su di lei: quello di Pietro. Le sembrò che 
l'anima di sua madre le aleggiasse intorno; le parve di udire il suo 
nome mormorato sommessamente: Maria, Maria. Vide queste persone 
care, morte e viventi, piangere per colpa sua: il marito e la figlia na- 
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scondendosi il viso fra le mani, la sua mamma asciugandosi gli occhi 
nel lenzuolo funereo. Ah! no, no! 

Si alzò di scatto, rabbrividendo. 

— Scusi, - disse con tono glaciale, e sentendosi realmente il gelo 
nelle ossa - faccia il piacere di ricondurmi da mio marito. 

Il giovane trasalì, come se fosse stato frustato, e domandò: 

— Debbo dunque partire? 

— Parta - rispose Maria. E quasi lo trascinò, attraverso la folla 
allegra e festante, che forse sorrideva per nascondere altri simili do- 
lori. Da lontano scorsero Pietro, che stava cercandoli. 

— Vuoi che andiamo a cena, mia cara? - domandò - Eri scom- 
parsa, non mi riesciva più di ritrovarti. 

Maria lasciò il braccio del suo cavaliere, e si appese disperatamente 
a quello del marito. 

Il conte Statoski, livido in volto, quasi vacillante, si inchinò ai 
due sposi, e si allontanò in silenzio. 

— Che ha il misterioso Statoski? - domandò Pietro, ridendo. 

— È malato, credo - rispose Maria. - Ma andiamo, andiamo. Ho 
bisogno di prendere qualche cosa. 

— La contessa Sanfelice, i Martelli, ci aspettano perchè vengono 
a cena con noi. Anche Irma sarà dei nostri. 

— Benissimo. 

E si avviarono. 


VII. 


La carrozza si fermò improvvisamente davanti alla porta del vil- 
lino. Maria si scosse dal torpore in cui era caduta, scese, appoggian- 
dosi alla mano che le tendeva suo marito, ed entrò in fretta nell’atrio, 
dove un servitore sonnacchioso stava aspettando. 

Pietro si fermò un istante sotto la piccola tettoia di cristallo, finchè 

la carrozza entrò dal cancello del giardino. Dette una occhiata al cielo, 
dal quale pioveva una luce bianca e pallida che annunziava l'alba; 
poi seguì Maria che già saliva le scale. La raggiunse e, con tenera 
sollecitudine, le offrì il braccio. 
«Il domestico li precedeva correndo per alzare le fiammelle del gas. 
Al suo passaggio la luce scaturiva, chiara, quasi per incanto, e quel 
povero ragazzo ignorante, a un redivivo di un secolo prima, sarebbe 
sembrato un mago potente. 

Giunta in cima alla scala, Mafia si svincolò dal braccio di Pietro, 
e, stringendosi addosso la pelliccia, attraversò l’anticamera. Passando 
nel salotto da lavoro, vide ancora al suo posto, da una parte del ca- 
minetto, la poltroncina sulla quale era stata seduta, con Luisella sulle 
ginocchia, prima di vestirsi per il ballo. Maria sentì che da quando 
si era alzata da quella poltroncina aveva affrontata e sostenuta una 
grande battaglia; sapeva di aver vinto, ma le pareva di aver le membra 
indolorite e ammaccate, 

Nel piccolo studio, che precedeva la camera da letto di Maria, la 
cameriera, svegliata in fretta da Giuseppe, le venne incontro, augu- 
rando la buona sera, e spalancando smisuratamente gli occhi, per non 
esser presa nuovamente dal sonno. 

— Il signor conte ha comandi? - chiese Giuseppe inchinandosi. 
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— No, grazie, va pure a dormire, ragazzo mio, chè devi averne 
bisogno. 

Il domestico uscì ringraziando. 

Pietro, sempre cortese colle persone di servizio, le trattava quasi 
amichevolmente nei momenti di buonumore. E trovavasi davvero in 
uno di quei momenti, perchè pensava che sotto quella bruna pelliccia di 
lontra, si nascondeva la sua bella Maria, quella sera più bella che mai. 

Mentre le agili mani della cameriera, toltale la pelliccia, si dispo- 
nevano a slacciarle la piccola ed attillata vita di raso giallo, egli, seduto 
comodamente da una parte dello specchio, guardava in silenzio, ca- 
rezzandosi i baffi. 

Non gli erano sfuggite le occhiate languide, lanciate a Maria dal 
conte Bianchi; l’entusiasmo mal represso del conte Statoski; aveva 
notato anche la muta ammirazione del principe Rocca davanti a quella 
donna che ora era lì, e che era sua, tutta sua. L’incenso bruciato 
davanti a sua moglie lo inebbriava, e, pienamente fiducioso in lei, 
non temeva che il fumo che se ne sprigionava, potesse offuscarle la 
vista così da farle smarrire la retta via. 

Intanto. Maria, liberata dal suo ricco vestito, aveva infilato un ac- 
cappatoio di seta bianca, molle e cadente, che la avvolgeva tutta, 
facendola parere più magra e più delicata. Poi si distese sulla poltrona 
a sdraio. La cameriera le sciolse quei magnifici capelli neri, che erano 
la grande ambizione di Pietro; glieli pettinò lentamente e paziente- 
mente, riunendoli infine in una treccia. Uscita la cameriera, Maria 
socchiuse gli occhi e rimase silenziosa. 

Pietro le si avvicinò, si inginocchiò dinanti a lei, e disse, pren- 
dendole la mano: 

— La stella che ha tanto brillato stasera, permetterà al suo umile 
schiavo di baciarle questa bianca manina? 

Ella aprì a mezzo le palpebre, e sorrise dolcemente. Poi ricadde 
nell’immobilità. 

Pietro si impensieri. 

— Che hai, mia cara? Ti senti poco bene? 

Ella, di nuovo sorridendo, gli fe’ cenno di tacere: 

— Ma no, ma no, Pietro, sta’ tranquillo. 

— Tu sei triste!... Può essere che tu sia soltanto molto stanca. 

— Infatti il caldo, la luce intensa, i profumi acuti, ed anche la 
commozione di assistere per la prima volta ad una festa di Corte, mi 
hanno affranta. Mi duole il capo. 

— Oh poverina! tu soffri! Vieni qui, anima mia, appoggia la testa 
sulla mia spalla, riposati; lascia che ti conduca al tuo letto, il sonno 
sarà la tua medicina. 

Cingendole amorosamente la vita, tenendo la testa di lei sulla sua 
spalla, e baciandola lievemente, con piccoli e discreti baci, quasi la portò 
fino al letto. Ella si coricò sorridendo, nel vederlo tanto premuroso in- 
torno a lei, prepararle la boccetta dei sali, tirarlele coperte fino al mento. 

Una grande tenerezza l’ invase per quell'uomo che l’adorava e che 
ella era stata sul punto di tradire, pur amandolo, quasi per una specie 
di malìa; di tradirlo così, come una qualunque donna di poco ‘conto 
avrebbe tradito un uomo triviale e grossolano. Gli cireondò il collo 
colle braccia,quasi aggrappandosi a lui, lo tirò a sè, e in un sol bacio 
gli passò nelle vene tutta la passione che le ardeva nel petto. Poi 
lo respinse dolcemente, dicendo: 
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— Ed ora addio, lasciami dormire, va’ tu stesso a riposare. 

Egli spense la luce del gas, non lasciando accesa che una lam- 
padina velata di rosa, e, dopo averle gettato un ultimo bacio colla 
punta delle dita, uscì. 

Maria piombò subito in un sonno profondo e senza sogni. Dor- 
miva colla bocca semiaperta, e il respiro passava dolce fra quelle 
labbra rosee e delicate; i capelli, un po’ scarmigliati, le ineornicia- 
vano in mille riccioletti la fronte, e v'era tanta innocenza in quel suo 
molle abbandono, che Pietro sarebbe stato ben commosso, se l’avesse 
vista. 


IX. 


‘Due o tre colpi discreti furono battuti alla porta. Maria si scosse, 
aprì gli occhi, e, dalla luce che filtrava attraverso le fessure delle 
imposte, capì che il sole doveva già essere sull’orizzonte. 

Di nuovo altri colpi leggeri furono ripetuti. 

— Chi è? Entrate - disse Maria, credendo di veder comparire 
Giustina. 

Invece era miss Lawrie. 

— I beg your pardon, I beg your pardon. - disse - Mi sono presa 
la libertà di svegliarla, perchè mi pare che la bambina non stia punto 
bene stamani; l’ho fatta restare a letto, e la bambina chiede conti- 
nuamente della signora contessa. Ed ho dovuto insistere molto presso 
Giustina, per penetrare fin qui, perchè essa non voleva lasciarmi en- 
trare a nessun costo. 

Maria fece una mossa impaziente, nell’ udire quei particolari,che 
non la interessavano. Mentre si infilava in fretta la veste da camera, 
colmava la ragazza di domande: 

— Che ha la bimba? Ha la febbre? Ha la tosse? Ha male alla 
testa? i 

Prima ancora di avere avuta una risposta, prese la corsa at- 
traverso le stanze che la separavano dalla bambina, rifece quello 
stesso cammino che aveva percorso la sera prima con tanto turba- 
mento nell’animo. Che cosa erano le umane, perverse passioni, in 
confronto colla tremenda dolorosa incertezza, che l’agitava in quel 
momento? 

Quando giunse al lettino, pose con trepidanza la mano sulla fronte 
della bimba, che pareva addormentata. La. fronte bruciava come fosse 
di fuoco. Al contatto di quella mano morbida e fresca, Luisella, quasi 
ristorata, aprì gli occhi; vedendo sua madre, sorrise, e stese le lab- 
bruccie in atto di chiedere un bacio. Maria baciò appassionatamente 
quelle dolci labbra, le guancie, il collo, e per tutto trovò quel calore 
che la spaventava. 

Miss Lawrie stava accanto alla porta, aspettando gli ordini: 

— Si mandi subito a chiamare il dottor Leoni, immediatamente, 
avete capito? - le disse Maria. - Non svegliate mio marito per ora, è 
inutile. Avrà anche troppo presto la brutta notizia. Andate. 

Miss Lawrie uscì con passo da automa, e Maria tornò vicino alla 
bambina, guardandola smarrita e spaventata. 

Ad un tratto Luisella stese le braccia a sua madre, e scoppiò in 
singhiozzi. 
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— Che hai, tesoro mio? dove senti male? Dillo alla tua mammina - 
pregava affannata Maria, asciugando le lacrime, che inondavano il 
viso della piccina. - Perchè piangi? Dimmelo, carina; dillo alla tua 
mammuccia. 

La bimba rispose fra i singhiozzi : 

— Dal tuo viso, mamma, ho capito che devo essere tanto malata. 

Allora Maria cercò di sorridere, senza riuscire a calmarla, e disse: 

— Ma no, cara, non è niente; se sarai buona e tranquilla, gua- 
rirai subito, e andremo, insieme con papà, al teatro Costanzi, a vedere 
tante belle cose. Vuoi che andiamo, amore mio? 

Ma la bimba continuava a piangere. 

Maria allora la avvolse in un grande scialle di lana, e se la prese 
sulle ginocchia; lì, su quelle ginocchia, circondata dalle braccia di 
sua madre, in quella specie di nido, che par tanto tiepido ai bambini, 
Luisella si calmò come per incanto, e si addormentò, colle ciglia an- 
cora umide di lacrime. 

Maria, immobile per non svegliarla, cogli occhi fissi su quel vi- 
setto congestionato, pensava: Quante ore erano passate da quel mo- 
mento in cui si era decisa tutta la sua via? Poche ore o un'eternità? 
Rivisse l’istante in cui, attratta da un fascino arcano, era stata sul 
punto di lasciarsi strappare la parola fatale. Le pareva di sentire an- 
cora lo schianto, che le aveva dilaniato il cuore, quando aveva detto 
quelle poche, gelide parole. Poi tutto ciò si allontanò, parve scompa- 
rire fra una densa nebbia. E sparì il rimpianto, e sparì il dolore. Non 
rimase in lei che un profondo rimorso per aver peccato, anche soltanto 
col pensiero, e la convinzione che la malattia della bimba fosse la 
punizione del cielo. Le parve che il conte Statoski fosse un morto, 
che le era stato caro; e si sentì sicura che il pensiero di lui non 
avrebbe più turbato la sua onestà di moglie e di madre. 

Sorvegliava con occhio riconoscente il sonno del suo caro angio- 
letto. Purchè la piccina guarisse presto! Quanto le sarebbe dolce la 
vita, così serena e tranquilla, come gliel’aveva concessa il destino; 
ora che aveva veduto il: baratro profondo, dal quale aveva potuto 
salvarsi; quel baratro, che tante disgraziate non vedono, e nel quale 
tante perverse si gettano di deliberato proposito, credendo che l’amore, 
anche il basso e materiale amore, serva di scusa ad ogni loro travia- 
mento! 

Finalmente venne il dottore. 

Il dottore Leoni, uomo sulla cinquantina, celebre in Roma, spe- 
cialmente per curare le malattie dei bambini, era un bel pezzo d’uomo, 
aitante nella persona, con una lunga barba brizzolata, e sempre av- 
volto in un vecchio pastrano verdastro, molto scolorito. Dall’apparenza 
un po’ burbera, ma dolce e buono, era adorato dai bambini, che sa- 
peva distrarre e rallegrare, colle più singolari trovate, e dai quali otte- 
neva tutto quello che desiderava. 

Quando entrò nella camera, e vide Maria in quel tenero atteggia- 
mento, colla sua creaturina sulle ginocchia, esclamò, colla sua voce 
alta e sonora, e colla sua aria bonacciona : 

— Andiamo, andiamo; ecco la contessa che si spaventa più del 
bisogno! Vediamo un po’ questa malatina. 

Luisella si destò, e, vedendo il suo grande amico, disse, con voce 
languida : 

— Guariscimi subito, dottore. 
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— Sì, sì, ti guariremo subito, birichina. La contessa mi perdo- 
nerà... occorrerebbe coricare la bambina nel suo letto. 

Mentre Maria la posava delicatamente, Pietro entrò in silenzio. 
Si era alzato in quel momento, e, allora soltanto, aveva saputo della 
indisposizione di Luisella. Sempre in silenzio, si avvicinò al letto, 
baciò in atto compassionevole la treccia nera che scendeva sulle spalle 
di Maria, e attese, cogli occhi fissi sulla faccia del medico, che l’ora- 
colo parlasse. Finalmente, dopo aver battuto, tastato, ascoltato la 
bambina da tutte le parti, il dottor Leoni disse: 

— La malattia non si è ancora manifestata, la febbre è forte, ma 
potrebbe anche trattarsi di cosa lieve. Per ora nulla posso fare; sta- 
sera verrò a vedere se cè qualche novità. Se durante la giornata si 
manifestassero dei sintomi, come sarebbe a dire: espulsione alla pelle, 
tosse, o qualsiasi dolore, il conte sarà tanto gentile di farmelo sapere 
alla farmacia. 

E il dottore partì. 

La bimba si era di nuovo addormentata nel suo lettino. 

Maria piangeva in silenzio. La tensione dei nervi di quelle ultime 
ore, il rimorso, l’inquietudine, le avevano tolta ogni forza di volontà. 
E Pietro tentò di consolarla. 

— Su, su, carina mia, non bisogna scoraggiarsi. Il dottore non 
era punto impensierito, l’hai visto anche tu. Non sarà nulla; vieni 
qui, appoggia la testa alla mia spalla, e piangi pure, cara, se hai bi- 
sogno di piangere, dopo ti sentirai meglio. 

Maria posò la testa su quel cuore nobile e buono, che si offriva 
sempre con tanta tenerezza; pianse lungamente e pianamente, e sentì 
che con quelle lacrime usciva da lei quanto era d’ impuro. 

Ma le speranze, che animavano il buon dottore, svanirono presto. 

L'indomani, nella visita del mattino, egli si rannuvolò tutto, e 
lasciò cadere, davanti ai due sposi atterriti, la tremenda parola: Tifo. 
A quello si aggiunse più tardi una minaccia di meningite, e, per 
circa cinque settimane, il povero angioletto languì fra la vita e la 
morte. 

Chi può dire lo strazio di quel cuore di madre? Chi può dire i 
rimorsi che lo torturavano® 

Maria non si mosse più da quella camera, non si scostò più da 
quel piccolo capezzale. Passò intiere giornate e intiere nottate, spiando 
ogni più leggero movimento, ogni respiro della sua creaturina; passò 
quelle ore di ansia crudele, in cui il mondo sembra sparito, rientrato 
nel nulla, tanto voi non vedete altro che la cara persona agonizzante. 

E in quelle lunghe giornate, e in quelle eterne nottate, Maria 
ebbe agio di pensare a iungo. 

La vecchia contessa Salimbeni passava, è vero, molto tempo nella 
camera della malata. Ma Maria era talmente impietrita dal dolore, che 
la contessa non osava nemmeno tentare di consolarla. E lo avrebbe 
potuto? Il suo cuore di nonna, il suo vecchio cuore che non batteva 
se non per il palpito degli altri, pareva stesse per fermarsi in quei 
momenti di angustia. 

Maria passò e ripassò nella mente quegli ultimi mesi di vita. 
îvocando i suoi ricordi, fu meravigliata di veder tanto di rado la testa 
bruna di Luisella. Come? era proprio lei che aveva abbandonata la 
sua bimba diletta in altre mani? Lei stessa, che pochi anni prima 
sentiva tanta pietà per le piccole ospiti del Castello, lontane dalla 
loro mamma Non le era mai venuto in mente, che Luisella avrebbe 
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preferito la sua compagnia, a quella di Miss Lawrie? Come aveva po- 
tuto correre di festa in festa, senza Pietro, il buon Pietro? Come 
aveva permesso che egli, tornando dall’ufficio, non la trovasse in 
casa, pronta a sorridergli, a distrarlo? Che cosa aveva fatto, quali 
persone aveva conosciute, per cui valesse la pena di rinunziare alle 
gioie intime della famiglia? 

Il dottore, interrogando abilmente l’istitutrice, venne a sapere, 
che questa aveva lasciato bere la bambina ad una fonte fuori di porta. 
Il rimorso di Maria crebbe ancora; certamente se la bimba moriva la 
colpa era sua. Quando le apparve questa possibilità, grosse lacrime 
le scesero silenziosamente sulle guancie, e le caddero sulle mani. In 
quel momento era sola nella stanza: si gettò in ginocchio al lato del 
lettuccio, e, posando le labbra sulla manina della bimba, scoppiò in 
singhiozzi, dicendo : 

— Perdono, perdono. 

Luisella, che era assopita, aprì a stento gli occhi, cerchiati di 
nero, e, movendo appena la manina, la passò sulle guancie di sua 
madre, mormorando : 

‘— Come bruciano le tue lacrime, mamma! Sei diventata la bimba, 
tu, che piangi e chiedi perdono? Mamma bella, sei tanto buona, tu, 
perchè ti devo perdonare? 

E ricadde nel suo letargo. 

Spesso Pietro vegliava con Maria; ed ella vicina a lui sentiva 
raddoppiare la smania di piangere, di macerarsi; poi nella forza di 
lui si ritemprava, e apriva il cuore alla speranza di un avvenire mi- 
gliore. 

Tutti e due, curvi su quel lettino, parevano ombre. Che cosa sa- 
rebbe stata la casa senza quel tesoretto? Maria pensava che non avrebbe 
più osato comparire dinanzi a Pietro, o che lo avrebbe pregato di cal- 
pestarla, di vilipenderla. A una straniera, a una persona quasi ignota, 
cui non avrebbe forse affidato in custodia uno dei suoi gioielli, ella 
aveva lasciata la sua creaturina, quel piccolo essere, che l’aveva fatta 
piangere di gioia, la prima volta che le era trasalito in seno, quel 
piccolo essere, da lei nutrito e vegliato con tanta abnegazione du- 
rante mesi ed anni. Dove erano andati i suoi alti ideali della ma- 
ternità? del matrimonio? Dove era la seria e riflessiva Maria di Tor- 
rebella, che Pietro aveva amata ? la. « Saggia Minerva », come era 
designata a Vienna? Un soffio di vita mondana, come un alito di vento 
infuocato, che viene dal deserto, può soffocare, e anche bruciare, ogni 
più soaye sentimento. 

Maria però sentiva in sè stessa un imperioso bisogno di ripren- 
dere la vita in modo diverso. Purchè la bimba guarisse, ella avrebbe 
ritrovati con entusiasmo i suoi sogni dei venti anni; ella si sarebbe 
dedicata, completamente ed esclusivamente, a quell'uomo, a quella 
bambina, a quella vecchia, che dovevano essere, ed erano il suo mondo. 

E Statoski? Era un caso se lo ricordava. Dopo il primo giorno, 
egli era quasi sparito dalla mente di lei. Ella, saputo da Pietro che 
il conte era realmente partito, non aveva provato nè dispiacere, nè sol- 
lievo. La sua aberrazione era ben finita. 

Pietro era desolato nel vedere le sofferenze di Maria, che attribuiva 
unicamente alla malattia della bambina, e cercava parole per conso- 
larla, e per darle speranza. In quei momenti Maria era presa da un 
pazzo desiderio di dirgli tutto, di confessarsi a lui, come si sarebbe 
confessata alla sua povera madre. Ma no. Questo lo avrebbe turbato, 
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ed egli non meritava di soffrire per un dubbio, che forse lo avrebbe 
torturato per tutta la vita. 

Una sera in cui Maria stava in un angolo della camera, prepa- 
rando la vescica di ghiaccio da rinnovare sulla testa della bambina, 
udì la vocetta di questa, fresca e tranquilla, come non l’aveva più 
udita da tre settimane : 

— Mamma. 

Maria trasalì, e corse al lettino. 

La bimba sorrise. 

— Sei sempre qui, tu, - le disse - e Miss Lawrie dov'è? 

— È partita. 

— E quando tornerà? 

-- Non tornerà più, Luisella. 

— Mai più? 

— Mai più. 

— Ed io con chi starò, mamma? 

— Con me. 

-—- Sempre con te? 

— Sempre. 

Due lagrime scesero sulle gote della piccola malata, ma i suoi occhi 
parvero riempirsi di una nuova luce. 

Maria, che era china sul visetto di sua figlia, indovinò la gioia 
di quella animuccia; e ripetè : 

— Sempre con me, amor mio. 

E la bimba si addormentò col sorriso sulle labbra. 

Da quella sera la febbre andò scemando lentamente, ma gradata- 
mente, e il dottor Leoni, pochi giorni più tardi, potè annunziare che 
la convalescenza cominciava. 

A quella notizia, Maria sentì spezzarsi la forza nervosa, che la 
teneva in piedi da tanti giorni e da tante notti; cadde nelle braccia 
di Pietro, scoppiando in un pianto tanto disperato che nulla valse 
a calmare. Pietro e Giustina la coricarono; ed ella rimase in letto per 
venti giorni, in preda ad una gravissima febbre cerebrale, che pareva 
non poterle perdonare. 

Fu come un orribile sogno, durante il quale ella vide passare da- 
vanti agli occhi fantasmi spaventevoli. 

Quando si risvegliò si seniì la Maria di prima, le parve di essere 
rinata. 

Dalla finestra semiaperta entrava un’arietta fresca, che le carezzò 
la fronte. Girando gli occhi per la stanza, vide Luisella, lunga, lunga, 
magra, magra, ma sana ed allegra. Vide Pietro, che le sorrideva, di- 
mentico già delle crudeli sofferenze di quei due mesi, in cui la morte 
aveva con tanta insistenza spiato alla sua porta. Vide la suocera, la 
zia Laura, lo zio Lorenzo, Claretta. Tutti si avvicinarono al letto scor- 
gendola cogli occhi aperti, e le fecero cenno di tacere. 

Ella sorrise, come devono sorridere gli angeli in cielo, ed esclamò; 

— Come è buono Dio! 

Di fuori la primavera fioriva. La nube, che aveva oscurato quel 
tranquillo orizzonte, era sparita, si era dispersa, quasi assorbita dal 
sole, e l’azzurro infinito era tornato purissimo. 


(Continaa) 


MARIA LIisA DANITELI-CAMOZZI. 
GEMMA MANFRO-CADOLINI, 





























Di statura mezzana ed 
anche inferiore alla mez- 
zana, mobile nell’espres- 
sione dell’occhio e del 
volto, mobilissimo nella 
persona, l’uomo in Mas- 
senet rivela quella sensi- 
bilità quasi femminile e 
quella spiritosa irrequie- 
tezza che canta nell’opera 
sua e, rispondendo al de- 
siderio mutevole e leggero 
dell'ora che passa, tra- 
volse tanta parte di imi- 
tatori, sino a creare le 
apparenze di una nuova 
scuola. | lunghi capelli, 
un giorno biondi, ora de- 
clinanti con sincera per- 
suasione al grigio, po- 
trebbero far sospettare in 
lui la posa accademica del 
virtuoso: ma la rara di- 
sinvoltura del contegno, 
la semplicità sempre effi- 
cacissima del dire, il gesto 
libero cancellano tosto 

GiuLIO MASSENET. quella prima impressione : 

e la preziosità del virtuoso 

sparisce dinnanzi alla schietta umanità di questo tipo tutto francese, 
moderno come moderna è l’anima sua, arguto come arguta è la razza 
che lo produsse. Altra volta ebbi a notare come un fenomeno quasi di 
esuberanza vitale guidi la psiche francese al giuoco: tanto viva è la 
gaiezza delle opere sue, l’instabilità delle manifestazioni, la brillante 
ricchezza d’iniziativa, la leggerezza della forma, l’evidenza dell’idea. 
Nel Settecento incipriato, tentando di emulare l’insuperabile autore 
dei Caractères, Carlo Duclos rilevava già come « Le Francais allie les 
qualités heroiques avec le plaisir, le luxe et la mollesse: ses vertus 
ont peu de consistance, ses vices n’ont point de racines. Le grand 
défaut du Francais est d’avoir toujours l’esprit jeune: par là il est 
souvent aimable et rarement sùr: il n'a presque point d’àge mr et 
passe de la jeunesse à la caducité. Nos talents dans tous les genres 
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s'annoncent de bonne heure: on les néglige longtemps par dissi- 
pation, et à peine commence-t-on à vouloir en faire usage, que leur 
temps est passé... On se recherche peu, on se rencontre avec plaisir: 
on s’accueille avec plus de vivacité que de chaleur: on se perd sans 
regret, ou méme sans y faire attention ». 

Ora, questa eterna giovinezza vive nel Massenet e si accentua, ri- 
versando sull’ uomo tutta la grazia del lieto causeur parigino. Egli 
parla, e parla volentieri, e più forse ancora col gesto che con la stessa 
parola : un gesto colorito, pieno di vivacità direi quasi infantile, se 
non la temperasse quella nota sentimentale che fra poco ritroveremo 
ostinata in tutta la sua musica. Facile all’ emozione, impressionabile 
all’eccesso, sembra nato per giustificare ad ogni istante l'osservazione 
del nostro Mario Pagano: « L'uomo pensa e parla come lo fan pen- 
sare e parlare gli oggetti ond’è circondato ». Di questi giorni, a Mi- 
lano, in breve crocchio si stava dinanzi all'albergo della « Bella Ve- 
nezia »: una coppia di colombi volteggiava pacifica all’ intorno, un 
corteo di nozze passava nel fasto borghese e rumoroso di alcune vet- 
ture. Ed egli interrompeva un discorso incominciato per accarezzare 
nell’anima e nella parola quel duplice idillio, con una commozione che 
gli si ripercoteva negli occhi e nel gesto, e sarebbe sembrata forse ec- 
cessiva a chi non conoscesse la sensibilità nervosa dell’uomo. Nel ban- 
chetto franco-italiano di questi ultimi giorni, cui presero parte in Mi- 
lano i membri della Commissione giudicatrice nel Concorso Sonzogno, 
chiuse le tavole, al discorso affettuoso del Massenet i presenti non tro- 
varono modo più efficace di rispondere se non offrendo ciascuno un 
fiore: ed egli abbracciava quella grazia fiorita con la sincera compia- 
cenza d’una fanciulla, ed a lui, pratico ormai di trionfi, quest’omaggio 
rinnovava la commozione dell’artista novello. 

Osservatelo nella calligrafia musicale, così linda, così elegante- 
mente femminile, quale traspare dal saggio ch’io devo alla squisita 
sua cortesia in questi ultimi giorni. Vi troverete la stessa morbidezza 
che parla nel discorso colorito e si riflette nello strumentale: morbi- 
dezza e sicurezza che, in musica, nasce oltrecchè dal temperamento 
anche dalla tecnica squisita, per cui del pianoforte egli pressochè mai 
non si vale all’atto del comporre, e riversa intera l’emozione subìta 
od il fantasma riflesso accarezzato con quella stessa efficacia, con cui 
il gesto seconda il pensiero.. 

Amico dell’Italia che lo ospitava in Roma dopo il « Grand prix » 
del 1863, non dimenticò in questi giorni, nella permanenza a Milano, 
gli elogi sinceri dell’arte nostra. In lui, che degli uomini è conosci- 
tore finissimo e nella pratica di mondo è maestro, quest’atto cortese 
potrebbe anche giudicarsi quale tratto di buona diplomazia: ma av- 
vicinandolo e penetrandone la sensibilità, si può anche argomentare 
ciò provenga dalla stessa schietta espansione che nei teatri - e lo ve- 
demmo in Torino, ancor pochi anni or sono, al Re di Lahore "- lo 
spinge a salutare della mano con gesto bonario di vecchio amico il 
suo pubblico, poco curando se fra esso, in palco di proscenio, si tro- 
vino magari le principesse della casa regnante. È ancora un lato di 
quella giovinezza eterna di spirito che già ebbi a rilevare con le pa- 
role del Duclos e che quest’osservatore del Settecento francese riba- 
diva nelle sue Considérations sur les maurs, quando finiva col con- 
chiudere: « Le Francais est l’enfant d'Europe ». Con la facilità, con 
la poca profondità e la comunicativa del fanciullo anche il nostro 
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autore trova dappertutto la coorte prediletta d’amici: poco o punto le- 
gato alla veste dell'eleganza, passa fra questo pubblico in giacchetta, 
saluta della mano, ride e scherza. Vorremo noi muovergli rimprovero 
se con altrettanta facilità egli verrà dimenticando gli amici d’un’ora 
e le parole affettuosissime trovate per essi in un momento di commo- 
zione forse passeggera, ma che tuttavia era sentita nell’attimo felice in 
cui sorse? 

Ponetemi ora questa tempra eccitabilissima d’artista di fronte alla 
più emozionale delle arti: l’arte dei suoni. Datele una tecnica così per- 
fetta, che ogni più leggero moto dello spirito possa trovarvi un mezzo 
d’espressione adeguata, riversandosi all’esterno nel simbolo dell’opera 
d’arte. Allòra v’accorgerete come l’impressionabilità, la tendenza innata 
a comunicare con quanto lo circonda trarrà a grado a grado l’artista 
in una cerchia, ove la facilità e la chiarezza immediata terranno luogo: 
della profondità e della solida ma pesante riflessione. Quest’artista così 
facile a commoversi, argvuiv nel dire ed energico nel gesto, tenderà fa- 
talmente al genere sentimentale ed espressivo, abbonderà nella prezio- 
sità delle trovate, giocherà volentieri con quel gesto caratteristico della 
musica che è il ritmo. E poichè egli nasce fra una popolazione ove lo 
scherzo e la leggerezza impera, ove la giovinezza tiene in iscacco i 
mesti pensieri dell’età virile e la festività proverbiale si compiace nelle 
« Gaîtés », nelle « Variétés », nei « Bouffes Parisiens », così i piccoli 
ritmi di danza l’alletteranno, la leggera veste sensuale si sostituirà 
volentieri alla passione profonda, il « couplet » ci ricorderà tratto tratto 
che « en France tout finit par une chanson ». È passato il tempo in cui, 
ridendo a suo modo contro la musica pesante dell’Accademia, Béranger 
poteva cantare: 


Purgeons nos desserts 
Des chansons è boire: 
Vivent les grands airs 
Du Conservatoire! 


La piccola ritmologia del popolc e la gaiezza son penetrate nel- 
l’opera comica, hanno invaso le sale e le menti più severe: il poeta 
avrebbe torto quando volesse ancora ripetere : 


Nature n’est rien: 
Mais on recommande 
Got italien 
Et grace allemande. 


Oramai di tali importazioni la musa francese si libera, o meglio, 
dopo averne largamente approfittato, ne piega le risorse a dire quella 
novelletta leggera, sempre espressiva, forse eccessivamente parolaia, 
ma in compenso carezzevole, che sale facile al labbro dei suoi artisti. 


* 
* * 


Riteniamo queste osservazioni generali, e vediamo come esse non 
solo trovino conferma nell’opera sua, ma ancora possano lumeggiare 
l’influenza innegabile che il Massenet ebbe ad esercitare e tuttavia 
esercita sulla giovane scuola franco-italiana. 
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Nato a Montaud presso St. Etienne, il 12 maggio 1842, Giulio 
Emilio Federico Massenet si trovò lanciato nell’arte in quel periodo 
burrascoso ove la monarchia di Luigi Filippo soccombeva dinnanzi 
alla repubblica, per risorgere in forma di impero ad opera di Napo- 
leone III. «On me mit un jour devant un vieux piano - egli narra 
nella lettera autobiografica inviata al Scribner's Magazine, e ripubbli- 
cata nella Lecture del 10 giugno 1896 - et, soit pour me distraire, soit 
pour éprouver mes aptitudes, ma mère voulut m’y donner une première 
lecon. C’était le 24 février 1848, date bien étrangement choisie, comme 
vous voyez. Quelques instants plus tard, la Révolution éclatait et la fusil- 
lade partant des rues voisines venait interrompre notre lecon ». Tre anni 
più tardi passò al Conservatorio di Parigi studiando il pianoforte con 
Laurent, l’armonia e la composizione con Reber e Thomas: finchè, 
vinto nel 1863 il primo « Grand Prix de Rome » con la Cantata David 
Rizzio, prese la volta dell’Italia, riportando dai suoi viaggi L'improv- 
visateur, scena lirica, le Scènes Napolitaines, una ouverture sinfonica, 
un Requiem, altre pagine minori e quel Poème d’avril che, apparso 
durante il 1866, caratterizza nella raccolta di melodie ond’è composto 
l’arte piena di incanti, leggera e sentimentale, cui si informerà tutta 
la produzione avvenire massenettiana. 

Non è forse inutile arrestarci brevemente per ricercare le ragioni 
di tale successo che diremo intimo, e che si indirizzava al pubblico 
raccolto di buongustai e di amici dell’arte. Lo stile espressivo, la forma 
insinuante e sentimentale del tessuto melodico ricordava in tutto e per 
tutto l’arte francese: arte figlia dell’eleganza e, per quanto sulla scena 
maggiore abituata alla gravità di soggetti eroici o mitologici, tuttavia 
sempre connessa con la leggerezza proverbiale dello spirito gallico. 
Riconduciamoci un tratto col pensiero nei secoli passati fra un popolo, 
ove il brio e la vivacità giungono alla più alta espressione, ove le 
arti rappresentative nel periodo di maggior sviluppo sembrarono va- 
gheggiare una lambiccata eleganza, popolando di ninnoli i salotti, invi- 
tando i raggi luminosi a mille convegni scintillanti nelle dorature dei 
mobili, nelle curve capricciose delle modanature, negli arzigogoli del- 
l’ornato. Percorriamo le memorie molteplici sull’epoca di Luigi XIV 
e dei successori, ove il capriccio e l’intrigo dominavano le corti : innal- 
ziamoci fino agli spiriti filosofanti che abbellivano i loro sistemi col 
fascino dell’arguzia : scendiamo ai letterati mondani, fra cui il giuoco 
del « bon mot » imperava e passava alla storia: porgiamo orecchio al 
« badinage » leggero e insinuante dei clavicembalisti passati, sempre 
intesi ad ornare i piccoli temi di danza per presentarli più agghindati 
all’uditorio, per lanciare nelle loro esili trame una nota patetica ed 
espressiva; e avremo tale contributo di fatti premonitori ed ereditarii, 
da comprendere le domande che il pubblico rivolge costantemente in 
Francia al compositore, e quindi da afferrare l’ intima ragione di un 
successo, ove l’opera d’arte risponda a questi bisogni innati. 

Senonchè a questi caratteri uno ne aggiungeva il Massenet, som- 
mamente caro alle genti : ed era la sensualità tutta femminile e sugge- 
stiva del suo discorso musicale, il fascino ch'io direi quasi muliebre, e 
che non isfugge a chiunque ascolti l’opera che meglio forse lo carat- 
terizza e meglio resiste all’esperimento: la Manon. Questa poesia fem- 
minile, che già rilevammo nelle osservazioni sulla emotività del carat- 
tere nell'uomo, pervade ancora l’artista e nell’opera si rispecchia: 
sempre umana e moderna, e perciò stesso più simpatica di quanto 
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non riesca la femminilità di un predecessore e maestro suo: il Thomas 
di Mignon. 

In Mignon il pubblico aveva sentito la voce patetica e la sedu- 
cente poesia della dolce creatura goethiana, e se n’era vivamente inte- 
ressato: ma la vecchia scuola anccra pesava sulla partitura con quel- 
l'eterno « ròle roucoulant de Philine », come ebbero a dirlo i critici 
d’oltr’alpe, che rivelava l'influenza di altri tempi e velava la simpa- 
tica voce dell’ora attuale. Thomas e Gounod hanno diritto di essere 
ricordati tra i fautori del progresso massenettiano, poichè in più casi 
le loro opere comiche sanno, come seppe più tardi il Bizet, innalzarsi 
fino alla grande verità drammatica e passionale, senza troppo preoc- 
cuparsi se la presenza o l’assenza di un dialogo parlato basti a creare 
barriere assolute fra « Opéra comique » e « Grand Opéra ». Tuttavia 
in entrambi l'influenza del passato risorge per tali contraddizioni, e 
Mirella come Mignon ricercano nella carezza decorativa del vocalizzo 
o della danza tutta quella forza simpatica emotiva, che sarebbe più 
logico attingere da una profonda e sincera emozione sorta nell’anima 
dell’artista. 

Orbene, questa sensibilità emozionale sincera si rivelò in quei 
primi saggi del Massenet, impressionando tosto gli ascoltatori : questa 
stessa emozionalità, forse meno sincera ma sapientemente fabbricata, 
continuò a spirare dalle sue crescenti produzioni. E poichè il parere 
in molti casi val quanto l’essere, e la pratica del mondo aveva inse- 
gnato questa massima all’autore, così egli si venne a grado a grado 
formando uno stile in cui la trama tenuissima, sempre ispirata alla 
eleganza signorile del buon dicitore, si ricopre di veste armonica fasci- 
natrice, ed all’orchestra, come una furba donnina alla cipria ed alla 
sapiente imbottitura delle anche e del seno od al fruscìo insinuante 
della seta chiede quella malìa provocante e allettatrice, che tratto tratto 
manca alla sua vera essenza. 

Per giungere tuttavia al pieno possesso di questa malizia finis- 
sima il Massenet spese lunghi anni di studio e perseveranza. Dal ’64 
e ’66, in cui Mirella e Mignon ora menzionate rivelavano ancora l’in- 
fluenza della tradizione, all’apparire di Manon nel 1884, era corso un 
tale periodo di sviluppo, da togliere al nostro autore la gloria di una 
vera innovazione nell’opera comica. Egli vi apportava più spiccata la 
leggerezza signorile del suo spirito, la sensualità sempre più affermata 
in tutto il ciclo della letteratura francese : e, giungendo in buon punto, 
riusciva ad attrarre intorno alla sua luce gli spiriti della giovane 
coorte, cui come caposcuola imponeva il suo nome. 

Pompeia, Noce flamande nel 1867, la prima Suite d’orchestre nel ’68 
seguono quali saggi sinfonici e affermano le stesse qualità: col ’67 
egli scrive la prima opera comica in un atto dal titolo Grand’ Tante 
che valse a lui sul Moniteur gli elogi di Teofilo Gautier e, ciò che 
meglio importa, l’approvazione pubblica del Reyer. In questo stesso 
anno creava La coupe du Roi de Thulé che non venne rappresentata, 
ma i cui brani passarono nelle opere successive: l’intero atto terzo 
del Roi de Lahore venne trascritto da questa partitura, che ispirò 
anche le pagine migliori delle Erynnies e di Marie-Magdaleine (°73), 
di Ève (’75) e della Vierge (’80). 

Segue allora un’opera, Méduse, che rimase inedita, cui si allacciano 
Scènes hongroises, suite per orchestra, nel ’71, e Don César de Bazan, 
opera comica, nel °72. Con Maria Maddalena, la sera dell’11 aprile 1873, 
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il nostro autore faceva un passo evidente nel favore del pubblico. In 
cambio dell’oratorio freddo, classicamente compassato e pesante, che 
i parigini si attendevano, ecco nelle fresche voci della signora Viardot 
e della signorina Vidal elevarsi i canti della Maddalena e di Marta, 
con un calore ed un fraseggiare così ‘elegantemente sensuale, da ri- 
spondere ai bisogni della società mondana e leggera. « C'est au fond 
du Gounod, - ebbe a dirne il Saint-Saéns - mais condensé, raffiné et 
cristallisé: M. Massenet est à M. Gounod ce que Schumann est à Men- 
delssohn ». Sarebbe errore tuttavia il credere che l’autore avesse ca- 
muffato completamente il soggetto biblico, riducendo a idillio amoroso 
ciò che contiene un alto dramma d’anime: e ne può far prova l’aria 
di Maria Maddalena ai piedi della croce, ove lo stile largo e nobilis- 
simo nell’impronta patetica rivela il conoscitore profondo dell’arte ba- 
chiana. Così pure l’alleluja all’apparire del Nazareno, svolto in un 
piccolo duo delle donne a voci sole, nell’aurea semplicità serba un 
profumo di misticismo che l’anima incanta. Ma la schietta e moderna 
sentimentalità del Massenet risorge fascinatrice nel duetto fra Maria 
ed il Redentore: e questi sprazzi felici di sentimento scaldano l’as- 
sieme, come nel nostro Perosi allietano l’uditorio elettrizzato. 

Scènes pittoresques e l’ouverture di Phèdre nel ’74, Ève già ricor- 
data e Scènes dramatiques nel ’75 conducono a Le Roi de Lahore che, 
con le rappresentazioni iniziate il 27 aprile ‘77, costituisce il primo 
gran successo del Massenet a l’ Opéra. Una trentina all’incirca di rap- 
presentazioni avevano condotto il pubblico a rendersi conto sulle atti- 
tudini operistiche del maestro: tuttavia non mancavano i dissidenti 
che, poco o punto conoscendo il vero carattere oratoriale, vedevano 
in questo spartito un oratorio, e negavano allo serittore le vere qua- 
lità sceniche. Quando però il Re di Lahore cominciò a correre l’Eu- 
ropa, anche i giudizî a grado a grado si modificarono: e l’anno 1878 
vedeva il Massenet a quel posto di professore di composizione nel Con- 
servatorio, che la morte del Bazin aveva lasciato vacante. 

Chi esamina questo primo grande spartito non può trattenersi dal 
riconoscervi le traccie della tradizione e l’influenza di varie scuole. 
Nell’atto quarto sofgono analogie di concezione col fare di Meyerbeer 
rappresentato dall’ Africana: la preghiera interna, nel secondo quadro, 
potrebbe a sua volta ricordarci la scena caratteristica del tempio nella 
nostra Aida. La tela, l’impostatura generale ed il taglio dei pezzi, la 
magniloquenza pronta a sorgere nei finali si connettono ancor esse con 
la tradizione: ma di fronte a ciò si schiera ardita una personalità evi- 
dente, e la grazia tutta massenettiana del paradiso, la delicatezza delle 
danze, la trovata irruente del valzer che trasforma in aria di ballo 
una prima melodia carezzevole hanno l’incanto delle pagine migliori. 
In altri termini, la diafana leggerezza femminile dell’ispirazione finisce 
col trionfare di ogni altro vincolo, lacerando quelle ombre del passato 
che tentino annebbiarne l’evidenza intuitiva. 

Dal °77 a noi è lungo il passo, per uno spartito francese. Quello 
stesso spirito irrequieto, che ad ogni anno muta le fogge e le gale 
della moda parigina, sembra imprimere una stimmate di più rapida 
decadenza sulle partiture orchestrali dei nostri vicini. Anzi, lo . stesso 
carattere antiquato, da cui è in parte ora oppresso il Re di Lahore, 
conferma ciò che nel nostro studio siamo venuti osservando. Come 
Goethe insegnava, stendete innanzi la mano, frugate arditamente nella 
coscienza degli uomini, tratteggiate il fondo d’una passione: e sor- 








Si 


486 GIULIO MASSENET E LA GIOVINE SCUOLA 


gerà quell’opera d’arte immortale che, simile all’atto del giardino nel 
Faust, in ogni tempo ed in ogni cuore solleva l’emozione universa 
della vita. Limitatevi per contro alla leggera veste del sentimento, ri- 
producetela nelle parvenze dell’ora che passa, abbellitela col frasario 
carezzevole ed insinuante ma mutevole della società che ne circonda: 
e, pure erigendovi a fascinatori di questa società avida di ascoltare 
con favella artistica il proprio discorso, correrete rischio sicuro di par- 
lare un linguaggio estraneo a quello dei giorni avvenire. 

A Le Roi de Lahore succedono La Vierge, già ricordata, per cori 
soli ed orchestra, nel 1880: Hérodiade, nell’81: infine nell’84 all’ Opéra 
Comique lo spartito di Manon, ove la rinnovazione dell’opera comica, 
già tentata da Thomas e Gounod nei saggi citati, riaffermata potente- 
mente in Bizet, ha la più simpatica consacrazione. Da questo punto 
il Cid datosi al Grand Opéra nell’85, la Esclarmonde all’ Opéra Co- 
mique nell’89, Le Mage nel ’91, Carillon, balletto, nel ’92, Werther 
nel ’93, Thaîs, Le portrait de Manon e La Navarraise nel ’94, Sapho 
nel ’97, Cendrillon e Grisélidis di cui è fresca la memoria, costitui- 
scono la parabola ch'io non oserei dire discendente, ma ove tuttavia 
si manifesta quell’artifizio sostituito alla naturale tendenza, quel pa- 
rere in cambio dell’essere, sù cui già intrattenni il lettore. 

Manon ed in grado minore Werther riassumono lo spirito del 
Massenet con la sincera poesia finissima del sogno « Chiudo gli occhi 
e nel pensier », cantato da Des Grieux nell’atto secondo, con l’aria 
soave di Manon « Addio, o nostro piccol desco », e con quel gioiello 
d’arte che è il duetto Werther-Carlotta. Altri momenti potrei ricordare 
e maggiori di questi, fra cui l’intero preludio dell’atto secondo, pres- 
sochè l’intero atto di S. Sulpizio, la potenza drammatica con cui s'apre 
l’atto quinto: ma l’autore nostro eccelle in ispecie in quei quadri di 
fine ed insinuante e simpatica poesia, ove niuno fra i contemporanei 
lo uguaglia. Vedete nella Manon il momento in cui Des Grieux su- 
surra all'amante il sogno di pace che tante volte affascina lo spirito 
innamorato. È l’eterna casetta bianca perduta nella verde boscaglia, 
è l’eterna canzone che attraverso il tempo e lo spazio scande un ri- 
tornello di speranza e di pace. Ma questo momento lirico, che per 
essere troppo sfruttato nel romanticismo «trascorso ci fa sorridere se lo 
rievochiamo attraverso alle pagine del povero libretto, si circonda di 
malîìe carezzevoli nella trattazione orchestrale e nella semplicità della 
linea melodica ideate dal maestro. Sulla dominante di re maggiore at- 
taccata dalle viole e mantenuta in lunga e placida risonanza, fluttua un 
piccolo disegno arpeggiante dei primi e secondi violini con sordina. Un 
esempio simile, se la memoria in questo momento non falla, è fornito 
da una Canzonetta dei quartetti mendelssonniani: qui tuttavia con 
schietta impronta personale risorge l’episodio, rievocando con l’incanto 
dell’arte tutta una folla di fantasime dormienti nel nostro sentire. La 
dolcezza delle sonorità sviluppate, l’immutato ripetersi del disegno affi- 
dato agli archi nella quiete d’un Andante assai calmo in 4/4, suscitano 
visioni di pace e delineano a grado a grado l’insistenza di quell’idea 
fissa, da cui lo spirito dell'amante è dominato: mentre la leggerezza 
dei suoni fluttuanti nel registro acuto, diafani come l’aria mattutina, 
versano sul tutto una calma riposata, ove la voce tenorile di Des 
Grieux sembra circondarsi di candide vaporosità evanescenti. 

Simile dolcezza leggermente sensuale, simile potenza evocatrice 
parla ancora nel duetto Werther-Carlotta, ove la potenza vellicatrice 
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del suono è usufruita con artifizio mirabile. Mentre la linea melodica 
semplice, tutta languore innamorato, canta in orchestra, fornendo 
l'appoggio necessario alle voci, l'osservatore è tratto ad ammirare la 
trattazione ingegnosa delle risorse strumentali che col potere insinuante 
del pianissimo alleggeriscono ancora la leggerezza già tipica dei suoni 
salienti dal registro medio all’acuto, mentre sul tempo debole di ogni 
quarto (il duetto è in 12/8) il disegno stesso del canto si ripete nel- 
l'onda armoniosa dei violini, e le gocciole sonore dell’arpa rallegrano 
l'orecchio, simili a perle stillanti con mille riflessi lungo le forme de- 
licate del tema. 

L’elementare della musica, come altrove ebbi a rilevare, è qui usu- 
fruito per ottenere un effetto immediato, intuitivo, che mai non si 
smentisce. In questa sicurezza di effetti sta l’impronta d’una potenza 
geniale: se anzichè nel gigantesco essa eccelle nel delicato, non è luogo 

a negarle l'ammirazione sincera. 


* 
* * 


Un caposcuola allora si comprende, quando egli si presenti al pub- 
blico ripudiando intero un passato ed affermando intera la propria 
indipendenza: non quando dal passato proceda per evoluzione naturale 
e senza distacco, o dai rivali attinga indirizzo e lena per proseguire. 
Queste considerazioni limitano di molto la fede nella scuola di imita- 
tori che dal Massenet si fa abitualmente procedere: egli stesso infatti 
non solo discende da padri ben noti nel campo musicale, ma talvolta 
nel trionfo dei concorrenti spia il germe del proprio successo. A quel 
modo che Chopin e forse la spiritosa condotta dell’Heller guidarono 
le poche sue composizioni per pianoforte, così il lungo respiro di Men- 
delssohn, la tavolozza pittoresca orchestrale di Berlioz e la tenerezza 
affettuosa di Gounod avvivarono le creazioni maggiori, concorrendo 
dapprima ad affermare la grazia tutta femminile del suo spirito, e 
riapparendo in seguito, sempre più trasformati, in quella formola 
complessa che ormai si sostituisce in lui alla pura e schietta e sincera 
espressione, e riassume la maniera massenettiana. Su tutto campeggia 
ancora la sensualità tanto cara al pubblico femminile ed alla pseudo- 
virilità del momento: ma questa sensualità, che già si manifestava 
leggera e superficiale, ora si restringe e rafferma nella ripetizione dei 
saggi più felici da lui esposti in tempi migliori. Melodie staccate, 
ch'egli racchiuse nella cerchia di poemetti letterarii con fondo comune: 
oratorii mondani, chè tali sono la Maria Maddalena, la Vergine ed Eva: 
opere sceniche, tutte son possedute da un solo sentimento - l’amore, - 
tutte hanno per soggetto musicale un solo essere - la donna - che 
riappare con le stesse sfumature, si chiami Maria Maddalena o Sita, 
Salome o Manon, Carlotta o Taide. Esordì in David Rizzio, can- 
tando un episodio amoroso di Maria Stuarda: giunse alla Navarrese, 
imitando nel soggetto tolto dalla Cigarette di Jules Claretie l’episodio 
fortunato di Cavalleria Rusticana: poi riprese con indirizzo verista 
il poema d’amore nella Sapho: infine, forse accorgendosi dell’artifizio, 
che spirava palese nelle opere successive a Manon, si gettò nella fiaba 
con Cendrillon: sempre recandovi la grazia del dire, sempre apparendo 
spiritoso ed elegantemente ammaliatore, ma lasciando aneor sempre 
intravvedere la genesi delle decisioni che lo reggevano nella scelta. 
Quando gli spiriti piegano in favore di Wagner, egli scrive una Eselar- 
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monde con procedimento tematico, o nella partitura del Mage ricorre 
sapientemente ad un incantesimo del fuoco: coi primi trionfi di Ca- 
valleria Rusticana egli traccia la Navarraise in due atti con scena sta- 
bile e relativo intermezzo a sipario alzato, abbandonandosi a ruvide 
sonorità che possano accompagnare l’azione concisa e brutale; se poi 
Htcnsel e Gretel di Humperdinek dalla Germania stanno per invadere 
la Francia, egli si getta alla fiaba e ci regala una graziosa e simpatica 
ma poco vitale Cendrillon. 

Senonchè il fantasma musicale è in lui troppo legato coll’amore dei 
sensi e propriamente con l’amore manierato e prezioso di questi ultimi 
tempi, per piegarsi con verità a tali soggetti. La guida tematica diviene 
rudimentale, la passione violenta e sanguinaria erompe in scatti che 
poco ci persuadono, la snellezza e la diafana trasparenza della fiaba 
corrono rischio di lasciarci intravvedere il vuoto : e l'osservatore ritorna 
sempre ostinato a quella Manon che tante cose vere ci diceva, pure 
falsando il carattere ideato dal Prevost, od al Werther che, con pari 
licenza e minore genialità, tuttavia ci commoveva nella superba bel- 
lezza del duetto mirabile. 

Da queste osservazioni progressive una conclusione scaturisce: ed 
è che il nostro autore, anzichè appartenere ai forti ingegni dramma- 
tici, era nato per opere di mezzo carattere, per quei quadri ove la 
grazia, la finezza somma dei mezzi tecnici e la leggerezza passionale 
tengano in iscacco le profonde tragedie dell'anima. Una Manon meno 
grisette del vero, ma non meno charmeus?, egli poteva sentirla: una 
Thais redenta ed un Atanaele fremente sotto l’aculeo della passione 
esorbitavano dai suoi mezzi, ed egli dovette profondervi l’artifizio. 
Siccome poi la ricerca dell’effetto è male innato in questo amico lie- 
tissimo di ogni successo, e l’effetto tanto più si ricerca con mezzi ar- 
tificiali quanto minore sia la speranza di ottenerlo con la semplice 
ispirazione, così negli spartiti egli prodiga quei bruschi giuochi di pura 
dinamica, quei trapassi dal piano al fortissimo o quelle sorprese or- 
chestrali che, tratto tratto appesantite da improvvise volgarità, prestano 
il fianco alla critica. Ma alla sua volta la critica, siccome finemente 
orservava. l’ Ernst in un breve studio su Thaîs, ha compito assai diffi- 
cile nel giudicare tali composizioni. Quando le ascoltate, l’oreechio 
s’incanta, lo spirito si appaga sotto l’onda sensoriale carezzevole: 
vorrete voi obbiettare al maestro la poca profondità del risultato e la 
superficialità dell’espressione, quando egli sta pronto a sorridere, di- 
cendovi e dimostrandovi con tutta la sua vita, d’artista che per l’ap- 
punto a questa sola superficialità ed a questa sola immediatezza intui- 
tiva egli tendeva? Da Manon in poi lo vediamo intento a « soumettre 
son art particulier à ceux du coréographe, du costumier, du décora- 
teur, du metteur en scène »: questa stessa sottomissione ancora è 
subordinata all’effetto, e l’effetto è raggiunto ‘coi mezzi che il pubblico 
meglio subisce. Di fronte a tale fatto noi possiamo recare il giudizio 
interno che la coscienza estetica ci suggerisce: possiamo deplorare il 
sistema: non condannare l’autore che, dal suo punto di vista, avendo 
raggiunto lo scopo vagheggiato, finisce con aver sempre ragione. 


3} 
* * 

La tecnica del Massenet veramente mirabile, la facile comunicativa 

ed il carattere affabilissimo avvincevano nella pratica del Conservatorio 

gli allievi, ch'egli lasciò solo nel ’96, abbandonando l’insegnamento 
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dopo aver rifiutato la direzione dell’istituto a lui offerta: e ne usci- 
vano istrumentatori abilissimi, pratici d’ogni artifizio orchestrale, sin- 
golarmente atti a stendere sulla concezione artistica le malîe del co- 
lore. Senonchè in età, ove le forze ancora si allenano in traccia della 
via incerta, ogni trionfo sembra additare questo cammino agognato, 
ogni superiorità tecnica si impone: e poichè l’una e gli altri nel Mas- 
senet sempre più si affermavano, così anche gli allievi di un operista 
si trovarono tratti ad assorbirne pregi e difetti, estendendo e divul- 
gando la formola massenettiana. L'onda patetica e cantante, la frase 
carezzevole li impressionava : ed ancor oggidì l'osservatore, che nello 
Charpentier e nel Bruneau intravvede l’influenza di Wagner (forse più 
marcata nella Lowise del primo, certo non meno palese nel secondo), 
risente tuttavia quest'onda sensuale del maestro e ne ritrova i segni 
ogni qualvolta un alito d’amore scaldi la trama dell’opera. Si ha bel 
cacciarsi nel puro verismo, come avrebbe voluto fare lo Charpentier 
e come pretese il librettista del Bruneau; un po’ per natura, e ce ne 
dà affidamento l’autore di Louise, un po’ per tendenze acquisite 
si ricade nel dettato del Conservatorio : e se una vera scuola in 
tali fluttuazioni non si afferma, tuttavia dalle partiture emana quel 
fascino già noto, che può condurre l'osservatore superficiale a credere 
nell'esistenza di un vero cenacolo d’arte. 

Esempio caratteristico di tal fatto, nell’ora in cui serivo, è lo 
spartito che Lucien Lambert presenta al pubblico parigino col titolo 
di La Flamenca. In questo, come già in Le Spahi dello stesso autore, 
la ricerca affannosa della nota pittoresca ricorda stranamente gli ideali 
di un’estetica passata, quando i Rollin, i Marmontel, i Batteaux pre- 
dicavano il dogma dell’imitazione di un modello esteriore, elevandolo 
ad unica guida della creazione artistica: e quindi anche La Flamenca, 
come Le Spahi, potrebbe dirsi figlia di un lontano passato redivivo, 
o forse più acconciamente si connetterebbe con la battagliera influenza 
del Berlioz. Ma ogni qualvolta l’amore tenti farsi strada fra le situa- 
zioni aggrovigliate del: dramma, nelle voci passionali della protago- 
nista o nei duetti suoi con Torrès, una nota risorge ben cognita a 
noi: ed è ancora la sentimentalità leggera e raffinata massenettiana 
che da oltre un ventennio accarezza le produzioni dei musicisti di 
Francia, e nel Lambert ricorda l’antico allievo del nostro autore, il 
seguace del verso bandito da un apparente cenacolo. 

. Nel fatto il cenacolo esiste, ma assai più largo ed assai meno 
personale. Da Berlioz - il gran precursore di Francia - a Gounod, da 
Gounod a Saint-Saéns, Lalo, Franck, Bizet, D’Indy, Massenet, Fauré, 
Charpentier, Chabrier e Bruneau, per dir soltanto dei maggiori, è una 
catena d’artisti che a nuove tendenze rivolge lo spirito. Questa è la 
nuova coorte, questa la giovane scuola. Si potrà rilevare il bizzarro 
eclettismo d’indirizzo, per cui mentre gli ideali severi dell'ultimo clas- 
sicismo od il romanticismo dei modelli migliori trovano ancora riflesso 
nelle pagine di alcuni, altri invece, pervasi da nuovi bisogni, spezzano 
o tentano spezzare i legami loro imposti, corrono liberi il campo delle 
tendenze modernissime : ma questa diversità di condotta, che crea 
gruppi distinti nella categoria generale, altro non è in fondo se non 
il contraccolpo dell’instabilità caratteristica nella società di questi ultimi 
giorni. Da Cesar Franck a Lalo a Saint-Saéns quale distacco, quale varietà 
di atteggiamenti, quanti ritorni improvvisi al passato: e nell’opera 
personale del Bizet, quanti segni precursori di un nuovo periodo! 
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D'altra parte, mentre il Massenet ci parla della voluttà propria al 
fondo dello spirito francese sul cadere del secolo xIx e sugli albori 
del xx, la rivendicazione popolare ed il succo di nuovi desiderii sa- 
lienti col salire della marea socialistica sembra rivelarsi nelle produ- 
zioni del Bruneau e dello Charpentier. Una livellazione generale nella 
produzione sarebbe impossibile, ai giorni nostri, come impossibile 
riuscirebbe la livellazione degli spiriti dal punto delle imperiose do- 
mande sociali. Conseguenza inevitabile del mezzo, in cui l’aftività 
dell'artista si svolge, conseguenza di letture e discorsi e vicende quo- 
tidiane della vita, il dissidio fra gli stessi correligionarii si fa evidente, 
l'incertezza li domina, lo squilibrio s’accusa. Una verità tuttavia 
emerge fra le altre, e trova eco concorde anche fra i più dissidenti. La 
nervosità dell’ora attuale esige manifestazioni diverse da quelle, su 
cui poggiava l’arte classica della Francia musicale passata. L'elemento 
pittoresco e descrittivo si è imposto: il contraccolpo di tali tendenze 
sulla forma generale e sulla veste con cui si enunzia il pensiero, non 
solo ha arricchito lo strumentale, ma ancora ha creato giuochi nuovi 
e impensati di sonorità, antagonismi di dinamica, artifizii di sviluppo 
impensati. A quel modo che da Leconte de l’Isle a Flaubert, ai De 
Goncourt, Renan e Taine nella letteratura corre un periodo di evo- 
luzione per cui passiamo a grado a grado in campo di ideali nuovi 
con Anatole France, Guy de Maupassant, Daudet, Bourget e con la 
scuola giovane contemporanea: a quel modo che nella pittura l’evo- 
luzione corre dai Corot, Delacroix, Troyon, Millet ai Moreau, Manet, 
Fantin-Latour, e la scoltura ci trascina ai Rodin, ai Barrias, ai Mercié : 
così con tendenze spesso diverse i varii corifei dello sviluppo musi- 
cale muovono quasi inconscii nel cammino di una più giovane scuola. 
L’opera comica francese, in ispecie, si è trasformara in opera lirica: 
la fusione geniale con cui Bizet creava quella che potrebbe dirsi tal- 
volta « la grande operetta tragica », ha trascinato nel suo ambito la 
falange dei compositori, fra i quali lo spartito di Manon ebbe speciale 
fortuna, come figlio di tendenze più comuni alla psiche dei tempi, 
assai meglio cullata dalla carezza voluttuosa che non dai gravi pro- 
blemi sociali. 

Quest’evoluzione e quest’avvenimento fortunato poisi verificavano 
mentre la giovane schiera dei musicisti italiani, combattuta fra un 
passato evanescente ed un avvenire pieno di incertezze, cercava la 
propria via ondeggiando sotto l’influenza di correnti opposte. Chi 
segue fra noi lo sviluppo dell’opera in musica, ba dovuto avvertire le 
mutazioni profonde e gli sbalzi da cui in pochi decenni fu scossa e 
trasformata. Quello stesso spirito nuovo che al trionfo della metafisica 
sostituiva il posivitismo, e per l'unione dei principii emananti da 
questo centro irradiatore con quelli della scienza naturale guidava 
alla concezione modernissima del naturalismo, ha avuto un contrac- 
colpo non solo nell’estetica e nelle sue dottrine teoriche, ma ancora 
nei fatti e nelle opere d’arte. Il lungo periodo di aspirazioni ideali e 
romantiche ci aveva dato la grande opera eroica, l’epoca della ri- 
scossa aveva avuto eco gloriosa nel patriottismo verdiano: ora quei 
cavalieri erranti in brache d’acciaio e manto di lanetta trasparente, 
quei re e quelle regine troneggianti fra cortigiani e sacerdoti e cospi- 
ratori intesi a gargarizzare l’eterno concertato, sapevano di rancido. 
I bisogni della coscienza generale mutavano, l’importazione della 
letteratura francese cresceva, il sensualismo raffinato di novelle e ro- 
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manzi si rifletteva nella letteratura drammatica, la moda parigina in 
tutto trionfava. Si chiedeva, si voleva il nuovo. È, quasi ciò non ba- 
stasse, persino le simpatie popolari cominciavano ad accarezzare i gio- 
condi modelli dell’opera comica francese drammatizzata, dimostrando 
rispetto sommo ma interesse minore per l’importazione titanica della 
nuova Germania. Affinità di carattere, affinità di educazione, affinità 
di studi stringevano questi legami artistici: affinità persino di argo- 
mento nella scelta di libretti si cominciava ad affermare fra un gio- 
vane scrittore italiano e l’autore fortunato della prima Manon idea- 
lizzata. Allora, quasi eco naturale ed inconscia di questa giovane scuola 
francese, sorge fra noi lo stile di Giacomo Puccini, che per tempra e 
processi e manifestazioni ricorda l'influenza del Massenet, come di lui 
risentono altri corifei italiani della scena contemporanea. 

Dicendo del Puccini ho accennato ad uno «stile »: ciò valga a 
toglierlo dal campo dei semplici imitatori ed a classificarlo in quella 
luce cui egli ha diritto. Uno stile pucciniano esiste, se per poco si 
abbia riguardo in ispecie alle prime produzioni : e questa formula noi 
la sentiamo nell’opere sue, ed essa non solo ci avverte dell’esistenza 
d’una personalità, ma ancora ci rivela il momento preciso in cui l’au- 
tore lascia la casa propria per correre in traccia di fortuna negli ap- 
partamenti altrui. Tosca n’è l'esempio migliore. Non v'è un amico di 
Puccini che non lo riconosca nel brano orchestrale (4/4 in la bemolle 
atto primo) di questo spartito e che diremo tema dell’amore, od in 
tutto l’andante mosso (6/4 in mi magg.): come non v'è mediocre buon- 
gustaio che non ne veda annebbiarsi le traccie sia nel finalone con Te 
Deum, cannonate e pandemonio dello stesso atto, sia nelle enfatiche 
scene della tortura. La fisionomia pucciniana, per chi ama il contorno 
operettistico, esce ancora da quella canzonettina ove Tosca, forse per 
non affaticarsi il cervello nel cercare una formola con cui chiedere a 
Cavaradossi: « Non la sospiri la nostra casetta? », si vale del primo 
motivo che la memoria le suggerisce; e per quanto in questo caso 
la melodia non riesca originale, tuttavia il maestro la foggia e la 
guida e la rimpolpa per modo da farci riconoscere la sua mano. Buona 
adunque o cattiva, questa impronta esiste, questa veste d’un sentire 
personale si manifesta: e per quanto l’autore troppo spesso sembri di- 
menticarsene, per quanto le risorse d'una tale attitudine siano appli- 
cate a modesti ideali, tuttavia questa presenza d’ uno stile proprio, 
imitato persino da altri, vale bene la ‘simpatia degli ammiratori, vale 
il rimpianto di chi, innamorato dell’arte, vorrebbe gli artisti mirassero 
ad orizzonti luminosi. 

Ebbene, esaminate il Puccini nelle tendenze sue, ricavandole dalla 
speciale simpatia per alcuni soggetti, dalla dolcezza insinuante dei 
saggi migliori, dalle formole in cui egli si è troppo presto cristalliz- 
zato; date un’occhiata più attenta allo strumentale, irto di contrasti 
dinamici, intento a solleticare quanto più riesca possibile la sensua- 
lità dell’ascoltatore; indugiatevi sulla predilezione per i piccoli ritmi 
di danza maliziosamente mascherati, introdotti con quell’arte in cui 
un legale vedrebbe la premeditazione e l’agguato; ravvivate nella vo- 
stra memoria gli idillii sentimentali, spesso felici; accarezzate ancora 
una volta quelle frasi suggestive che in piccolo quadro egli trova e 
colorisce con genialità e mano felice; contemplatelo nella deficienza 
dei vasti quadri, nell’enfasi sostituita alla vera irruenza drammatica, 
nella povertà delle scene capitali di Tosca; e vi convincerete di un 
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parallelismo più che evidente, in forza del quale le attitudini del Puc- 
cini trovano nel Massenet l’antefatto immediato. 

Spargere un velo di sottile poesia sui fatti della vita quotidiana, 
commovere col fascino leggero della linea melodica e con lo strumen- 
tale voluttuoso le anime femminili, come alcufii poeti dell’ultima ora 
con quella che il Gozzi appellava « la dolce capestreria delle rime »: 
tale è l’arte del Puccini, tale, con genialità e finezza maggiore, l’arte 
del musicista francese. Nella Bohème, ove per tanti lati l’operetta in- 
vade il campo dell’opera, la piccola parlata di Mimì sulle parole « Mi 
piaccion quelle cose » spira un profumo di poesia buona e sincera, che 
risorge nel finale dell’atto terzo, per quanto l’ enfasi in quest’ ultimo 
ne venga menomando il valore d’arte. Altre pagine piene di sentimento 
fine e poeticamente descrittivo si trovano nel quadro della neve, ove 
l’artifizio delle quinte ha per lo meno una ragione nel vuoto ch’esse 
tendono a descrivere : e lo strumentale serba pregi, e la nota perso- 
nale sorge abbastanza chiara, facendoci sempre più rimpiangere l’as- 
servimento suo a scopo minuto e meno rispondente alla grande scena. 

Anche il Puccini ha una sola donna in mente, che parla e sente 
in uguale misura, si chiami essa Manon o Mimì, Tosca o magari, per 
quanto riesce supponibile, Butterfly; anch’egli nella sensualità inzuc- 
cherata cerca il successo, peggiorando tuttavia la concezione masse- 
nettiana, e ricorrendo con maggiore frequenza a quei mezzucci, di cui 
l’abuso di unissoni e di violinate scno esempio appariscente. Più gio- 
vane d’età, venuto dopo i successi del maestro francese, spinto da 
tendenze naturali verso questa via, che alla sua volta trova riscontro 
e giustificazione nelle esigenze del pubblico e nell’influenza delle cor- 
renti invalse nella letteratura amena e nella piccola drammatica, non 
è luogo a meraviglia se anche Giacomo Puccini venne ad assorbire 
alcune fra le note dell’arte massenettiana. E poichè nel giudizio noi 
abbiamo bisogno di confronti, e questi non solo ci guidano, ma an- 
cora associano il nome d’un autore a quello dei modelli presi per ter- 
mine di paragone, così, vera o apparente, una derivazione sembrò 
delinearsi, estendendo al più fortunato fra i rappresentanti della scena 
italiana contemporanea l’influenza di quel corifeo della giovane scuola 
francese. Bizet, il gran modello della grazia squisitamente geniale unita 
con la potenza drammatica più robusta, poteva solleticare come nel 
fatto solleticò i plagiarii, poteva dare il proprio nome come nel fatto 
lo diede ad alcuni procedimenti orchestrali: ma, di gran lunga sopra- 
vanzando le comuni intelligenze, rifiutava d’associarsi con altri carat- 
teri. Per contro il Massenet, più di lui malleabile, trovò rispondenza 
maggiore in chi lo circondava, e, per l’assioma in forza del quale chi 
si assomiglia s'appaia, giunse ad estendere la propria influenza vera 
o fittizia sul vasto campo della produzione moderna. 

Quest’influenza, per mezzo di allievi numerosi, continua a gravare 
anche nell’insegnamento; e ciò potrebbe essere un bene, poichè la 
tecnica finissima del suo strumentale fornisce mezzi sicuri a chiunque 
affronti il lavoro della composizione operistica. Ricorderò fra noi, nel 
Conservatorio di Milano, il maestro Vincenzo Ferroni, che regge con 
coscienza e valore di tecnico il corso di composizione; ed egli, che 
del Massenet come tutti gli altri allievi è ammiratore sincero, ne dif- 
fonde il dettato e ne riafferma la modernità colorita. D'altra parte il 
Massenet è tale lavoratore, da non lasciar che il nome suo e la fama 
riposi: nell’ora stessa in cui serivo egli attende ad un Chérubin che 
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tenterà di concretare un sogno cui egli persegue con ansia irrequieta. 
Assai fortunato per la carriera luminosa, decorato a trentaquattr’anni, 
a trentasei eletto membro dell’Institut, buono ed affabile con quanti 
lo circondano, egli tuttavia non sembra felice: il sogno del vero e 
grande trionfo duraturo lo persegue, la visione dell’arte sua, ch' egli 
teme troppo legata all’ora fuggevole e con essa evanescente, lo rat- 
trista. Onde chi studia questa tempra di poeta musicale fine e carez- 
zevole, e nei difetti scorge l’ombra di pregi reali, augura a se stesso 
ed all'arte la realizzazione di tali desiderii, augura alla Francia ed 
all'Europa musicale lo spartito che, riunendo in un solo punto le doti 
preziose del compositore, coroni di semprevivi la serie numerosa di 
vittorie parziali. L'ora che passa piena di speranze e di seducenti leg- 
gerezze, piena di sensualità raffinata e di dolci languori, ha pure di- 
ritto di vivere nell’opera del poeta musicale. Il pensiero profondo che 
dalle sue spire si svolge, gravido di problemi, venne da altri intuito 
e per diversa via tenta ripercuotersi nelle pagine contemporanee. O 
perchè quel lato minore, tutto francese e pieno di sottili suggestioni, non 
troverebbe espressione sincera e durevole nell’arte dello scrittore di 
Francia ? 

I primi saggi potevano farlo sperare: valga il futuro a concretare 
quelle vaghe speranze. 


LuIiGI ALBERTO VILLANIS. 
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DI UN POLITECNICO A TORINO 


L 


Il senatore Cremona, quando nel 1898 fu ministro dell’istruzione 
pubblica, preparò il progetto per fondare un grande politecnico a To- 
rino. Disgraziatamente egli non ebbe il tempo di presentare la legge 
al Parlamento e la fusione del Museo industriale di Torino colla scuola 
di applicazione degli ingegneri venne solo discussa nel Consiglio dei 
ministri. Se tale progetto venne concepito da chi fu per trent'anni il 
direttore della Scuola degli ingegneri di Roma, e subito cercò di ef- 
fettuarlo, appena ebbe in mano il governo dell’istruzione, è segno che 
egli era convinto che l’Italia ha bisogno di una grande scuola per le 
applicazioni della scienza all’industria, e che Torino era la città più 
adatta per dare vita ad un grande politecnico. Egli me ne parlò come 
di una cosa necessaria che sperava di condurre a compimento. Nello 
scrivere queste pagine mi è caro rendere un tributo di affetto alla sua 
memoria. Ho per lui una viva gratitudine, perchè mentre egli era così 
grande nelle matematiche da spaziare nei campi più sublimi dell’astra- 
zione, dove solo pochi in Europa potevano seguirlo, non sdegnava di 
incoraggiarmi a scrivere delle pagine facili di scienza per il popolo. 

Quanto esporrò è il frutto di uno studio sulle condizioni dell’in- 
gegneria in Italia, e delle osservazioni che feci quest'anno visitando 
le scuole politecniche più celebri dell'Inghilterra e della Germania. 

Incomincierò coll’ architettura. Nelle scuole degl’ingegneri in Italia 
l’architettura non costituisce, come in Germania, una Facoltà universi- 
taria speciale col suo preside, e con professori suoi propri. Le scuole 
di applicazione hanno uno o due professori e gli studenti sono pochi. 
Su cento studenti di ingegneria appena uno o due si consacrano al- 
l'architettura: mentre che a Berlino sono circa un sesto (493 sopra 
3500 studenti del politecnico nell’anno 1902). Il nome di questo inse- 
gnamento da noi è diverso nelle varie scuole e ciò prova la confusione 
dell’ordinamento attuale: in alcune scuole si chiama architettura su- 
periore, in altre architettura tecnica, o semplicemente pratica, od archi- 
tecnica. L'architettura è in decadenza come organizzazione scolastica, 
perchè la parte manuale e l’esecuzione presero il sopravvento e si 
trascura la composizione, che è l’anima dell’architettura. La storia 
dell’arte è dimenticata, fa difetto l’ educazione plastica e pittorica e 
trovasi in abbandono il vasto dominio dell’arte applicata. 

Abbiamo rotto la tradizione col passato, e non si pensa più che 
i monumenti più celebri furono opera di artisti; che Giotto, Brunel- 
lesco, Bramante, Michelangelo erano pittori e scultori. 

Quest’arte sublime di produrre delle sensazioni piacevoli coll’ar- 
monia delle linee, fu ridotta all’arte di fare le fondamenta, allo studio 
dei mezzi per eseguire gli scavi, per sollevare le pietre l’una sull’altra, 
imparando la resistenza dei materiali, l'aderenza delle malte, e l’uso 
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delle macchine e degli attrezzi che occorrono nella costruzione dei 
muri. Così comprendiamo che in alcune scuole degli uomini eminenti 
insegnino l'architettura superiore, mentre in altre si fa solo dell’archi- 
tecnica. Benvenuto Cellini nei suoi discorsi sopra l’arte disse : « L’ar- 
chitettura è figliuola seconda della grande scultura: di modo che quelli 
che saranno grandi scultori, tanto con maggior ragione faranno utile 
e bella l'architettura ». E parlando di Antonio di San Gallo, discepolo 
del Bramante, che lavorò alla fabbrica di San Pietro, soggiunse: « Ma 
per non essere stato nè scultore, nè pittore, però non si vide mai di 
lui nelle sue opere di architettura una certa nobil virtù ». 


II. 


Gl’insegnanti di architettura, riunitisi recentemente a Venezia, pro- 
posero di rialzare le sorti dell’architettura nelle scuole italiane e rife- 
risco il loro ordine del giorno: 


Ritenuto che gli attuali insegnamenti ufficiali della materia non rispon- 
dono al loro scopo, fanno voti che sia provveduto ad un ordinamento razio- 
nale ed organico di tale insegnamento colla istituzione di regolari e ben 
determinati corsi di studio tecnici ed artistici, atti a soddisfare le odierne 
esigenze ed il progredimento dell’architettura; e si augurano che iniziative 
locali sorgano ad accelerare il raggiungimento di tale scopo, anche preve- 
nendo l’opera governativa. 

Per mostrare la nostra deficienza, basterà che io accenni come è 
costituita la scuola di architettura nel politecnico di Charlottenburg a 
Berlino : e non parlerò per brevità delle scienze ausiliarie, come la fisica, 
la chimica, la geodesia, la matematica, la geologia, l’ingegneria sani- 
taria, ecc., che gli studenti di architettura sono obbligati a studiare 
nelle altre Facoltà del politecnico. 

Può sembrare uggioso che io copii una pagina del programma 
della scuola di Berlino, ma non esito a farlo, perchè si tratta di un 
documento importante dal quale appare quanto sia maggiore nel po- 
polo tedesco l’amore dell’arte e quanto lo studio di essa sia deficiente 
nelle nostre scuole. Per chi non vuol entrare in troppi particolari ba- 
sterà che sappia che a Berlino nella scuola di architettura vi sono 
otto professori ordinari, dieci straordinari e sedici liberi docenti; seri- 
verò anche il nome dei professori che insegnarono quest'anno, perchè 
quasi tutti fanno parecchi corsi. Nessuno di questi corsi è inferiore 
a due ore per settimana, parecchi ne comprendono sei. 

I numeri romani indicano i semestri dei quattro anni di corso. 


Facoltà di architettura 
nel politecnico di Charlottenburg a Berlino. 


Storia delle costruzioni nell’Asia e nella Grecia (Adler: III, V,VII). 

Storia dell’architettura romana (Adler: IV, VI, VIII). 

Scuola pratica per modellare la figura (Geyer: I, IV). 

Scuola di modellatura ornamentale (Geyer: I, IV). 

Lezioni sulle proporzioni e l’ anatomia (Geyer: V, VII). —. 

Scuola dei movimenti e schizzi di figure (Geyer: V, VIII). 

Costruzioni medioevali - Architettura in legno e terre cotte (Hehl: 
V, VIII. 

Forme dell’architettura medioevale (Hehl: V, VIII). 
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Edifici gotici (Hehl: V, VIII). 

Costruzioni in legno (Hehl: V, VIII). 

Disegno di figura da modelli in gesso e dal vero (Henseler). 

Composizioni ornamentali nei vari stili - Formaturaingesso (Hen- 
seler). 

Studio delle proporzioni - Schizzi di animali (Henseler: V, VIII. 

Scuola di paesaggio (Iacob: I, IV). : 

Esercitazioni di copia in plastica dal gesso (N. N.: III, VI). 

Ornamentazione (N. N.: V, VI). 

Capitoli scelti nell'arte ornamentale (N. N.: VI, VII). 

Schizzi fatti su programmi (N. N. : VII, VIII. 

Decorazione a colori (N. N.: VII, VIII). 

L'arte delle costruzioni (Koch: I, II). 

Arrredamento e addobbamento interno (Koch: HI, IV). 

Corso superiore di costruzioni (Koch: III, VI). 

Esercizi pratici di costruzione (Koch: III, VI). 

Teenica del costrurre (Koch: III). 

Materiali per le costruzioni (Koch: IV), 

Costruzioni monumentali (Kriiger: I, Il). 

Costruzioni campestri (Kiihn: II, IV). 

Schizzi di monumenti fatti su programmi (Kiihn: HI, IV). 

Disegno ornamentale (Laske). 

Disegno ornamentale (Merzenich). 

Decorazione delle case e mobilio nell’antichità e nel medio evo 
(A. G. Meyer: III). 

Storia degli stili Barocco e Rococò (A. G. Meyer: V, VII). 

Addobbamento e mobilio nel Rinascimento fino alla fine del xvi 
secolo (A. G. Meyer: IV). 

Storia dello stile nel secolo xrx (A. G. Meyer: VI, VIII). 

Costruzioni in mattoni (N. N: V, VII). 

Edifici pubblici (I. Raschdorff: V, VIII). 

L'architettura nel Rinascimento (I. Raschdorff: V, VIII). 

Prospettiva (Raschdorff: V, VI). 


, Disegno ornamentale (Strack: I, IV). 


Architettura antica (esercizi pratici) (Strack: I, II). 

Schizzi e dettagli delle forme architettoniche medioevali (Wolmer : 
V, VIII. 

Schizzi di edifici (Wolff: V, VIII). 

Progetti di edifici, critica dei medesimi e la loro esecuzione (Wolff : 
V, VIII). 

Scuola di acquerello (Giinther-Naumburg). 

Disegno con acquerello (Theuerkauf). 

Storia dell’arte cristiana antica e dell’arte italiana nel medio evo 
e prima del Rinascimento (Zimmermann: 1, Il). 

Arte antica (Zimmermann: II, III). 

Storia dell’arte italiana nel Rinascimento (Zimmermann: HI, IV). 

Storia del Barocco (Zimmermann: II, IV). 


Questi sono i corsi ufficiali; dopo vengono i corsi liberi, che si 


fanno dai docenti privati, dei quali ricorderò solo alcuni titoli fra i 


più 


importanti : 


Estetica dell’architettura. 
Il rinascimento olandese del xvi e xvII secolo. 
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Storia generale dell’arte. 

Classicismo e romanticismo nella pittura tedesca del xix secolo. 

I caratteri scritti e la loro rappresentazione artistica nel medio evo 
e nei tempi moderni. 

L’ornamentazione negli stili medioevali. 

La scoltura in legno nel medio evo. 

La pittura architettonica. 

Sviluppo delle costruzioni profane nella Germania durante il 
medio evo. 

Costruzione ed arredamento delle case moderne. 


II. 


Dall’abbozzo di questo quadro appaiono le linee fondamentali di 
una scuola moderna di architettura. La Germania ne ha parecchie e 
ciascuna rappresenta un centro di arte applicata con indirizzo e ca- 
ratteri suoi proprii. A tali istituti grandiosi corrisponde nel nostro in- 
segnamento un solo professore nelle scuole degli ingegneri, che fa tre 
ore di lezione la settimana nei tre corsi di studio. A Torino ve ne sono 
quattro dispersi in scuole diverse, a Milano due nell’ Istituto tecnico 
superiore. 

La differenza maggiore fra le nostre scuole di architettura e le te- 
desche, come si vede a Dresda, a Monaco e in tutte le altre, è Vim- 
portanza grande che si dà alla storia dell’arte. Fra le nazioni civili 
siamo ora il popolo dove tale insegnamento è più trascurato. 

Nell’arte decorativa (e questo si vide chiaramente nell'ultima espo- 
sizione di Torino) noi siamo molto inferiori agli altri popoli, e dobbiamo 
trar profitto dalla lezione avuta per rimediarvi. Bisogna cambiar strada, 
organizzare meglio le nostre scuole e tornare all’antico, elevando la 
coltura dei nostri architetti, insegnando loro a modellare e dipingere, 
perchè in essi si sviluppi il senso del colorito e della forma nella de- 
corazione. 

L'architetto moderno deve conoscere tutte le arti minori ; così che 
quando si dà l’incarico ad un architetto di fare una casa, il contenente 
ed il contenuto devono essere omogenei, come il prodotto di una vi- 
sione estetica che, evitando lo stridore delle tinte e delle forme, scenda 
ai più minuti particolari, coll’accordo completo dell’ornamentazione e 
dell'arredamento interno. Questa coltura versatile manca agli architetti 
che escono dalle nostre scuole ed è invece questo l’ideale cui tendono 
le scuole di architettura nella Germania. 

Un'altra grave lacuna nell’architettura e nell’arte applicata è la 
mancanza del carattere nazionale. Noi siamo oscillanti fra il vecchio 
ed il nuovo, e questa incertezza è fatale. Io non sono artista, ma come 
fisiologo sono convinto che per la legge stessa dell'evoluzione non è 
più possibile che risusciti e riviva uno degli stili passati. Dalle colonne 
dei tempj di Pestum, fino al monumento di Vittorio Emanuele in 
Campidoglio, noi vediamo seritta la storia del popolo italiano con 
caratteri diversi nei suoi monumenti. Quello dell’architettura è un lin- 
guaggio sublime e difficile forse più di ogni altro: esso esprime il pen- 
siero dominante nei secoli, e la vita intima dei popoli che diviene sempre 
più complessa e variabile. Per lungo tempo il popolo italiano parve 
esaurito e senza originalità, solo adesso si ridesta con vigoria giovanile. 


32 Vol, CVILI, Serie IV - 1° dicembre 1903. 
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Il crescente benessere della nazione darà un nuovo impulso all’arte, 
e noi vediamo già questo palpito di una vita nuova nelle cose più 
umili dell’arte applicata. I saggi prima timidi nell’addobbo, i mobili, 
le stoffe, le terraglie prendono un aspetto più artistico ed originale. 
L’individualismo, che è la forza e l’anima dell’inspirazione artistica, 
va crescendo. Il rapido mutamento nei costumi, le comodità maggiori 
dei tempi moderni, i progressi delle arti meccaniche, tutto ci spinge 
verso nuovi bisogni; e noi siamo forzati a trovare degli ordini diversi 
da quelli datici dagli antichi, che corrispondano meglio alle tendenze 
ad ai bisogni della vita moderna. Per ciò siamo certi che il secolo 
ventesimo avrà uno stile suo proprio, e che non faremo coll’ architettura 
un semplice mosaico delle cose passate, od una banale imitazione del- 
l'arte nuova, che ci è venuta dal settentrione. 

Per ottenere questo bisogna preparare l’ambiente. È un lavoro 
lungo e quelli che sanno scrivere d’arte dovrebbero educare il popolo 
e diffondere intorno il calore vivificante dell’estetica. Intanto dobbiamo 
organizzare subito una scuola pratica educatrice e custode del bello 
nell’architettura e preparare con sollecitudine il perfezionamento delle 
arti minori. Dati i mezzi materiali, allestita la culla, verranno i di- 
sceepoli e speriamo si schiudano presto quegli ingegni superiori che 
rialzeranno l’Italia verso l’antico primato: perchè i genii sono Vela- 
borazione e come il fiore della primavera che li ha preceduti. 

Nelle condizioni attuali non è possibile fare in Italia parecchie 
grandi scuole di architettura : ma il Governo ha il dovere di non met- 
tere ostacolo alla iniziativa che vorrebbe prendere la città di Torino 
colla istituzione di un politecnico per supplire coi mezzi locali ‘a quanto 
non può fare subito lo Stato. 

Una città che fu la prima a fondare nel 1860 una scuola di appli- 
cazione per gli ingegneri, che venticinque anni fa coll’aiuto della pro- 
vincia dava per la prima in Italia l'esempio di aiutare con metà della 
spesa il Governo perchè rinnovasse i laboratorî scientifici della sua 
università, e che nell’anno passato ebbe l’ardimento di fare una esposi- 
zione internazionale di arte decorativa, una simile città ha pure il 
diritto di sperare che sarà dal paese aiutata nella sua iniziativa. Si 
tratta di ottenere dal ministro di agricoltura e commercio la tra- 
sformazione del Museo industriale, il quale dispone da solo della 
somma di lire 220,000 annue e che unendosi alla scuola degli ingegneri, 
per mezzo delle sue collezioni e dei mezzi che dispone 1° Accademia 
di belle arti, potrebbe facilmente coll’aiuto del Consorzio universitario 
dar vita ad una scuola per gli architetti migliore che non siano 
quelle ora esistenti. 


IV. 


Ciò che manca in Italia è la cooperazione del pubblico nelle cose 
dell’ istruzione. Siamo stati allevati nella rettorica, e pensando alle 
glorie del Rinascimento ci culliamo ancora nel sogno di essere un 
popolo artistico e per questo diamo così poca importanza all’archi- 
tettura ed all'arte decorativa. In Germania, come ai tempi delle repub- 
bliche in Italia, è il popolo che dà impulso al bello nelle costruzioni 
architettoniche; onde la considerazione che godono gli artisti è assai 
maggiore che da noi. Per dare un esempio, ricorderò che per gli ra- 
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chitetti vi è un titolo onorifico speciale e quasi un ordine cavalleresco. 
L'Imperatore, i Re ed i Principi della Germania conferiscono l’ono- 
rificenza di Baurath e di Geheimer Baurath che corrispondono ai titolo 
di cavaliere e di commendatore nell’ordine degli architetti. 

A Berlino, nel politeenico, una delle cose che mi ha più meravi- 
gliato leggendo il titolo delle borse di studio fu di vedere il largo 
contributo che danno le città ai giovani capaci privi di fortuna per 
mandarli agli studi e avere dei buoni ingegneri. La Sassonia non si 
contenta delle sue scuole di Dresda e di Lipsia, ma fece delle borse 
di studio per inviare dei giovani anche a Berlino. 

I nostri ministri dovrebbero interessarsi per l'architettura e prov- 
vedere meglio all'estetica ed all’utilità delle costruzioni pubbliche. 
Finirebbero per averne un grande beneficio se aiutassero i giovani 
che vogliono consacrarsi a tale studio. Le comunicazioni sono ora 
divenute tanto grandi e rapide che pochi politecnici completi possono 
bastare per tutta l’Italia. 

A Firenze ed a Venezia non è possibile fare una scuola di archi- 
tettura perchè vi manca quella degli ingegneri; e itoma sarà sempre 
il centro verso cui saranno attratti gli artisti non solo dell’ Italia, ma 
del mondo. 

Non possiamo più pensare ad una rifioritura dell’arte antica, nè 
a quella toscana del Quattrocento, nè alla romana del Cinquecento. 
Una contraffazione dei modelli classici sarebbe fatale al buon gusto 
ed oramai impossibile nella vitalità crescente del popolo italiano. 
Onde la nuova scuola di architettura possa servire subito a tutti i 
giovani italiani che hanno passione e le doti naturali per quest'arte 
basta che noi imitiamo quanto fu fatto a Berlino; dove per favorire 
coi viaggi l'istruzione degli studenti si distribuì l’anno scorso la 
somma di trentacinquemila lire per sussidi ai giovani inscritti nel 
politecnico. 

L'architettura è come la geologia, che si impara solo in parte sui 
banchi della scuola, nelle collezioni e nei laboratorî; ma chi vuol 
diventare geologo bisogna che viaggi, e i monumenti chi vuol cono- 
seerli deve andare a visitarli dove sono. 

L’anno scorso dal 20 marzo fino al 20 aprile il prof. Hehl con 
quattro assistenti condusse ventidue allievi della scuola di architet- 
tura in Italia: e nel giugno accompagnò un’ altra squadra di ventotto 
allievi per un viaggio d’ istruzione, visitando i monumenti nell’ Europa 
del nord. 

I mezzi di cui dispone questa scuola sono così grandi che anche 
i professori possono avere dei sussidi per completare i loro studi, così 
che nell’anno passato i professori Kiihn e Strack fecero un viaggio in 
Francia per studiare l’architettura: il prof. Weeren, direttore del labo- 
ratorio metallurgico, visitò le miniere del Luxemburg e della Lo- 
tringia. Il prof. Miethe, il celebre inventore della fotografia a tre 
colori, visitò gli istituti fotochimici della Germania, della Svizzera e 
dell'Austria. Il prof. Brand le miniere della Westfalia e del Belgio: il 

professore Grunmach andò a Leyda per continuare un suo lavoro speri- 
mentale; il prof. Flamm a Glasgow e il prof. Dieckholf a Diisseldorf. 

Queste poche notizie sono istruttive, perehè mostrano quanto sia 
diverso il concetto che hanno i Tedeschi della carriera accademica, e 

come per quanto sia maggiore la ricchezza dei professori credono 
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necessario di incoraggiarli perchè viaggino. In Ialia non viene in 
mente ad un ministro di chiedere al Parlamento i mezzi perchè i pro- 
fessori possano completare la loro istruzione; ed è questo un segno 
della nostra inferiorità. 


V. 


La chimica tecnica è un’altra facoltà universitaria che manca 
nelle nostre scuole degli ingegneri. Per comprendere quale importanza 
abbia la chimica nei politecnici della Germania, devo prima accen- 
nare quale sia l’ambiente che fece svolgere con tanta floridezza le 
industrie che hanno rapporto colla chimica. Vedremo che la scienza 
fu il fermento che trasformò tutte le operazioni che concorrono alla 
produzione della ricchezza. Una volta gli industriali tedeschi si limi- 
tavano alla fabbricazione degli acidi e degli alcali ; dopo gli studi di 
Liebig essendosi compreso che per l’agricoltura erano utili dei composti 
che contenessero il potassio, il fosforo e 1’ azoto, incominciarono le 
prime manipolazioni in grande, che ora nei soli depositi di Anhalt 
fruttano circa trenta milioni l’anno. Nel 1860 nacque l'industria dei 
colori per sintesi. L'indaco veniva quasi tutto dall’ India: appena fu 
scoperto che era inutile prendere questa sostanza dalle piante, perchè 
sì poteva fabbricarla identica per sintesi, furono circa settantacinque 
milioni all'anno che dalle mani degli Inglesi passarono nei laboratorî 
della Germania. 

Col 1870 cominciava la fabbricazione della soda all’ammoniaca e 
poche invenzioni esercitarono un’ influenza così protonda sull’indu- 
stria. Nell’estate scorsa si è tenuto a Berlino il quinto Congresso inter- 
nazionale di chimica applicata; e il Governo tedesco fece gli onori 
di casa con una grandiosità non mai vista. Le sedute si tennero nel 
palazzo del Parlamento tedesco, che fu messo tutto a disposizione dei 
congressisti, i quali erano 2200. Il Governo francese aveva mandato 
una missione ufficiale composta di dodici membri, ai quali si unirono 
duecentoquaranta chimici francesi, rappresentanti di fabbriche che 
hanno insieme un fondo sociale di circa due miliardi (1). 

Ernesto Solvay di Bruxelles si presentò fra gli applausi alla tri- 
buna e raccontò la storia dei quarant'anni di lotta che aveva com- 
battuto per fondare la nuova industria. La modestia colla quale espose 
la sua vita fu la sua apoteosi. Egli è figlio di un piccolo raffinatore 
di sale che prendeva .l sal gemma, lo faceva sciogliere e coll’eva- 
porazione otteneva il sale puro da cucina; un suo zio, che era ammini- 
stratore in una fabbrica di gas, gli chiese di stare con lui per aiutarlo. 
Fu così che a vent'anni gli venne l’idea di utilizzare Je acque ammo- 
niacali provenienti dalla distillazione del carbon fossile. Cominciò a 
pensare come poteva concentrarle per renderle più facilmente trasporta- 
bili: concentrate queste acque, pensò che poteva preparare l’ammoniaca 
liquida colla semplice distillazione alla calce. Ottenuto quest’'alcali vo- 
latile, lo mise in un vaso con del sale da cucina e dell’acqua ed ol- 
tenne come precipitato la soda. Altri avevano già fatto questa reazione 
prima di lui, ma nessuno aveva saputo applicarla su vasta scala. Solvay 
non era chimico, nè ingegnere, ma aveva il talento dello scienziato che 
lo condusse a lasciar dopo una traccia anche in altri campi di studi. 


1) /evne généra'e de Chimie pure et appliguée, 28 juin 1903 
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Convinto di riuscire, trovò i capitali. e fondò la prima fabbrica do- 
tata di grandi apparecchi per la preparazione della soda col suo metodo. 
Quando Solvay incominciò, in tutto il mondo se ne consumavano 300,000 
tonnellate l’anno, ed ogni tonnellata costava 325 lire: nel 1902 se ne 
prepararono 1,700,000 tonnellate ed un milione di tonnellate fu pre- 
parato nelle fabbriche di Solvay. La soda si vende ora ad un terzo del 
valore primitivo: cioè lire 110 la tonnellata. 

La preparazione della soda all’ammoniaca esercitò una modifica- 
zione profonda sull'industria degli acidi e degli aleali. Essendo i sali 
di sodio quelli che hanno le applicazioni maggiori nell'industria, si può 
dire che l’opera di Solvay abbia contribuito al pari delle più grandi 
scoperte al progresso della civiltà moderna. 

Quando verrà in mente a qualcuno di scrivere la storia popolare 
del catrame, sarà certo uno dei libri più istruttivi e più poetici che si 
possano imaginare. Vi sono degli avvenimenti nella storia dei labo- 
ratorî che hanno qualche cosa di romantico, dinnanzi ai quali le no- 
velle di Mille ed una notte e le storie di Giulio Verne sono cose da 
bambini. Il catrame, questo bitume solido che serve a spalmare le navi, 
quando lo vediamo come una materia nera, attaccaticcia e puzzolente, 
pochi pensano ai tesori che nasconde ed alla quantità enorme che ora 
se ne produce ogni anno; si caleola che passi un miliardo di tonnel- 
late. Una volta per sbarazzarsene lo si bruciava; furono gli Inglesi i 
primi che estrassero delle materie coloranti dal catrame e incomineia- 
rono nel 1858: ma i 'Tedeschi, impadronitisi dopo vent’ anni di questa 
industria, la perfezionarono così rapidamente e con tale successo, che 
ora producono settantacinque milioni di queste materie coloranti. 

Il carbon fossile sappiamo tutti donde viene: sono i residui delle 
antiche foreste che rivestivano la terra e che, seppellite dalle alluvioni, 
o ricoperte dal mare, ora, dissotterrate, restituiscono il calore e la luce 
che avevano prese dal sole, quando non era comparso l’uomo sul nostro 
pianeta. Dai residui delle piante e degli animali pietrificati che for- 
mano il carbone minerale, ora si ricavano dei profumi, delle sostanze 
utili all'agricoltura, l’acido fenico, la saccarina, ecc. Sono più di cento 
i prodotti industriali che si estraggono dal catrame; ma i più carat- 
teristiei sono le sostanze coloranti e si calcola che siano più di cinque- 
cento i colori che ora si preparano coi residui del carbon fossile e tutti 
questi cinquecento colori trovarono delle applicazioni nel commercio. 
La realtà supera l’imaginazione e tutti i fiori di quelle foreste che rima- 
sero assopiti per tanti secoli nelle viscere della terra, se potessero ri- 
vivere, non basterebbero a rivaleggiare per un giorno colla potenza co- 
loritrice dell'industria moderna. 

Nella Germania sono ora più di ventimila persone fra ingegneri, 
chimici ed operai che lavorano in questa industria. Le sei fabbriche 
maggiori hanno un capitale di settantacinque milioni e danno agli 
azionisti un dividendo che salì qualche annata fino al venticinque per 
cento. 


VI. 


Temo di fare un giro troppo largo: oramai, invece delle impres- 
sioni di viaggio, sono ricordi della scuola che mi vengono giù dalla 
penna, e chiedo scusa al lettore, se involontariamente mi trovo ad aver 
fra le mani la vecchia tesi che la scienza non si degrada quando si 
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volge alla pratica. Vi sono anzi dei legami indissolubili fra la teoria 
e le applicazioni, perchè l’industria dà nuovi impulsi alla scienza. Una 
volta si poteva serivere sulla porta dell’Università : 


Me dulces ante omnia Musae; 


ora cominciamo a considerare la coltura letteraria come meno fonda- 
mentale e la scienza prende poco per volta il posto della letteratura 
nell'educazione del popolo: ma siamo solo al principio di una evolu- 
zione profonda che si è già iniziata nella Germania e per la quale ora 
cresce prodigiosamente la ricchezza dell’ America. La potenza di una na- 
zione sarà misurata in avvenire solo dalla sua energia produttiva, dalla 
capacità che hanno i lavoratori e gli operai di estendere e di applicare 
quanto più rapidamente è possibile le nuove conquiste della scienza. 

La cosa che più sorprende chi studia l’azienda e l'economia in- 
dustriale della Germania è che non si dovette abbassare la coltura per 
applicare la scienza alla industria; che non si facilitarono gli studi, 
ma si resero anzi più estesi e difficili. Successe l’opposto di quanto 
molti eredono fra noi, che, ad esempio, sia più utile all’industria chi- 
mica di far studiare i giovani solo due anni invece di quattro, o cinque, e 
dare dei diplomi a scartamento ridotto. In Germania vi erano questi così 
detti chemican'i, o baccellieri di chimica ; ora non esistono più e i chimici 
sono tutti dottori. La fortuna dell'industria tedesca dipende dalla rapidità 
con cui succedono le applicazioni della scienza nella tecnologia, e dal- 
l’abilità con la quale, trovata una cosa migliore, sanno diffonderla. Per 
fare bene tale sostituzione, e prontamente, in tutto il mondo, occor- 
rono uomini capaci. Il tipo giovialone ed elegante del commesso viag- 
giatore francese è scomparso, e sono dei dottori di chimica e degli in- 
gegneri che ne presero il posto, i quali, vendendo i nuovi prodotti e le 
macchine, sanno dare dei consigli ed aiutano l’industria, diffondendo 
l'educazione tecnica lontano dai grandi centri. Essi sono i soldati più 
umili, ma non meno utili di quello che gli Inglesi chiamargno la Stand- 
ing Army of scientific men della Germania. 

A Bonn davanti al laboratorio di chimica sorge la statua in bronzo 
del celebre Kekule nell'atto che consegna una formula chimica ad 
un operaio ; è il così detto anello del benzolo, ora tanto noto agli stu- 
denti, che fu la fortuna degli industriali tedeschi ed una delle ipotesi 
più feconde della chimica moderna. Quell’ operaio col grembiule di 
cuoio e la camicia rimboccata, il quale guarda con riconoscenza il 
grande chimico, è l’apoteosi del lavoro: è il trionfo della manifattura 
che dalle scorie del carbone può trarre così grandi ricchezze. Gli umili 
artieri e i capitalisti sono concordi nel profondere l'ammirazione loro 
alla scienza e nel dare alle scuole i mezzi che occorrono per le inda- 
gini sperimentali. Volendo mostrare con un esempio il rispetto che il 
mondo industriale tedesco ha per la scienza, ricorderò che Kekule ed 
Hoffmann, professori di chimica nell’ Università di Bonn e di Berlino, 
avevano uno stipendio superiore alle 125,000 lire. Siccome questo era 
eccessivo di fronte ai professori di materie filologiche meno frequentate 
dagli studenti, si propose dal Governo prussiano di ridurlo a metà. 

Contro tale decisione insorsero gli industriali, i quali per mezzo di 
una sottoscrizione assicurarono a Kekule ed Hoffmann lo stipendio 
di 100,000 marchi, perchè volevano che essi potessero dedicarsi alla 
scienza pura ed al suo incremento, senza che avessero delle preoccu- 
pazioni materiali per il loro avvenire. 
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Da questa larghezza verso i professori può desumersi facilmente 
quali siano i mezzi che vennero messi a disposizione dei politecnici e 
come il loro arredamento sia riuscito grandioso. Contrariamente a 
quanto credono molti che siano meglio efticaci le scuole speciali, il 
politecnico non si occupa delle singole industrie, ma insegna in modo 
scientifico i procedimenti tecnici ed i metodi pratici coi quali la scienza 
si applica all’industria. L'ampiezza dei laboratorî era necessaria non 
solo per insegnare prima praticamente la chimica inorganica e l’orga- 
nica, ma per ampliare l’applicazione delle analisi nella quale tutti i 
lavori sono fatti strettamente in modo quantitativo, in modo da cono- 
scere bene il peso delle materie che si estraggono dal materiale greggio, 
e solo dopo questo tirocinio, viene nell’ultimo anno applicato lo stu- 
dente alle ricerche più direttamente pratiche, ai lavori agricoli, alla 
tintoria, alle sostanze tessili, ai metalli, alla carta, alla fotografia, agli 
zuccheri ed alla preparazione dell’alcool e degli altri prodotti chimici, 
nei quali è tanto fiorente l’industria tedesca. Si direbbe che tutto l’in- 
dirizzo delle scuole sia di condurre lo studente « alla vera intelligenza 
dell’arte, cioè a quella profonda scienza che lascia da canto la pra- 
tica ». (Non so dire se sia Leonardo o Cellini che si espressero a questo 
modo, ma sono parole di un classico italiano). 


VII. 


Per mostrare come funziona la Scuola di chimica applicata nel 
politeenico di Berlino trascriverò semplicemente l'elenco dei professori 
e dei corsi . 


Facoltà di chimica applicata 
nel politecnico di Charlottenburg a Berlino. 


Storia della chimica (von Buchka: V, VI). 

Chimica degli alimenti e Batteriologia (von Buchka : V, VI). 
Chimica sperimentale (metalloidi) (Erdmann: 1). 

Metalli (Erdmann: Il). 

Lavori pratici di chimica inorganica (Erdmann: II, II, IV). 
Industrie dello zucchero - Birra ed alcoolici (Herzfeld: V). 
Ricerche sugli zuccheri (Herzfeld: VIII). 

Cristallografia e mineralogia (Hirschwald : 1). 

Esercizi pratici di mineralogia (Hirsechwald: 1). 

Geologia generale (Hirschwald: 1). 

Geologia pratica (Hirschwald : 1). 

Esercizi di microscopia cristallografica (Hirsechwald: VI). 
Ricerche sugli olî grassi e cere (Holde: VII). 

Ricerche sugli olî minerali (Holde: VIII). 

Chimica analitica (Knorre: II, IV). 

Esercizi pratici di elettrochimica (Knorre: VII, VII). 
Applicazione dell’elettrolisi all’industria (Knorre: VII). 
Elettrometallurgia e galvanoplastica (Knorre: VIII). 

Analisi tecnica dei gas (Knorre : VII). 

Chimica organica (Liebermann: III). 

Serie aromatica, sostanze coloranti-Alcaloidi (Liebermann : EV, VI). 
Colloqui su temi di chimica organica (Liebermann: V, VII). 
Lavori pratici di chimica organica (Liebermann : V, VI). 
Analisi spettrale (Miethe : IIl). 
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Fotografia e suoi processì (Miethe: V). 

Introduzione all’ottica fotografica (Miethe : V). 

Fotochimica e processi fotomeccanici (Miethe: VI). 

Costruzione degli strumenti fotografici (Miethe : VI). 

Lavori pratici per gli studenti che vogliono applicarsi alla foto- 
chimica (Miethe: V, VI). 

Esercizi fotografici comuni (Miethe: V, VI). 

Fisica-chimica (Traube : VII). 

Termochimica (Traube: VIII). 

Esercizi pratici di chimica fisica (Traube: VII, VIII). 

Introduzione alla chimica del ferro (H. Wedding). 

Fisica del ferro (H. Wedding). 

Fusione e forni - Acciaio (H. Wedding). 

Metallurgia (Weeren : III). 

Resistenza dei materiali di ferro (Weeren: IV, V). 

Esercizi pratici di metallurgia (Weeren : VI, VII, VIII). 

Tecnologia chimica - Grande industria chimica (Witt: IV). 

Combinazioni organiche, sostanze tessili, carta, cuoio, oli, sa- 
poni, ece. (Witt: V). 

Vetro - Ceramica (Witt: VI). 

Sostanze coloranti - Impressioni (Witt: VII). 

Lavori pratici di chimica tecnica (Witt: VII, VII). 





Questi sono i corsi ufficiali, ma non è meno interessante il vedere 
come siano i corsi liberi. Ho percorso l’annuario dell’istruzione pub- 
blica dell’ultimo anno e vi trovai in tutta l’Italia due soli liberi do- 
centi di chimica nelle scuole di applicazione degli ingegneri, uno a 
Napoli e l’altro a Padova; essendo però tutti due incaricati di chimica 
docimastica, possiamo conchiudere che nelle scuole degli ingegneri non 
esiste l’insegnamento libero della chimica. 

Per la scuola di Berlino citerò anche i nomi, perchè si veda che i 
corsi liberi sono fatti da chimici che non hanno un posto ufficiale 
nella scuola. I numeri indicano le ore settimanali. 


Applicazioni della fisica-chimica, 1 (Arndt). 

Introduzione della chimica-fisica, 2 (Arndt) 

Metalli preziosi, 2 (Brand). 

Alti forni, 2 (Brand). 

Progetti di forni e fucine, 3 (Brand). 

Teoria degli accumulatori - Misure elettrochimiche, 1 (Dolezalek). 

Elettrotecnica per chimici, 2 (Frohlich). 

Ceramica, 2 (Hecht). 

Terrecotte, 2 (Hecht). 

Chimica degli alimenti vegetali, 2 (Hersfeld). 

Chimica tecnica organica, 2 (Holde). 

Tecnologia delle sostanze proteiche - Fabbricazione del cuoio, 2 
(Junghan). 

Albumine, caseine, ecc., 2 (Junghan). 

Esercizi pratici cogli apparecchi chimici, 4 (Jurisch). 

Ripetizioni di chimica organica, 2 (Kiihling). 

Misure analitiche, 2 (Kihling). 

Stechiometria, 1 (Kiihling). 

I depositi dei minerali, 2 (W. Miiller). 

Chimica dei materiali per costruzioni, 1 (Schoch). 
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Fabbricazione dei cementi, della calce, gesso, ecc., 1 (Schoch). 
Metodi di analisi nella chimica organica, 1 (Simonis). 
Introduzione alla chimica sperimentale, 2 (Havenhayen). 
Terpene e canfora, 1 (Voswinkel). 

Naftene, 1 (Voswinkel). 

Stercochimica - Pesi molecolari, 1 (Wolffenstein). 

Rimedi fatti per sintesi, 2 (Wolffenstein). 


Questa falange di giovani i quali insegnano la chimica nel poli- 
tecnico di Charlottenburg, messa in confronto colla totale mancanza 
dei docenti liberi in Italia, è un grave ammonimento per il Governo, il 
quale dovrebbe comprendere che manchiamo del personale per provve- 
dere con una buona scelta ai posti che la morte rende fatalmente va- 
canti nelle scuole degli ingegneri. 

È una confessione triste e dolorosa, ma dobbiamo pure farla, chè 
non sarebbe savio il voler chiudere gli occhi. 


VII. 


La mancanza dei liberi docenti nelle scuole di applicazione degli 
ingegneri è la prova evidente della nostra inferiorità intellettuale nel 
campo della chimica applicata, ma essa è il sintomo di una deficienza 
più grave, ed è la mancanza dei laboratorî, alla quale dobbiamo rime- 
diare, aumentando il numero delle cattedre, che sono insufficienti per 
svolgere i programmi delle scuole pratiche. Dopo che venne creata 
nel 1879 la nuova categoria degli ingegneri industriali, il loro numero 
andò crescendo continuamente ed ora sono quasi il doppio in numero 
degli ingegneri civili. Disgraziatamente non si è provveduto all’ im- 
pianto dei laboratorî ed alla sorte del personale subalterno, tanto ne- 
cessario. I nostri ingegneri industriali (eccetto a Milano, dove trovano 
ospitalità presso i professori Kòrner e Menozzi nella scuola agraria) non 
imparano praticamente la chimica organica. Pare assurdo che degli 
ingegneri che per tutta la vita dovranno occuparsi di cose chimiche, 
della tecnologia tessile e di tutte le materie che vengono dal regno ve- 
getale e animale, non abbiano imparato praticamente la chimica, che 
non sappiano fare l’analisi di un olio, di un sapone, di una sostanza 
grassa, ecc., ma disgraziatamente è così. La colpa è tutta del Governo 
che fa le cose a mezzo e dei ministri che non sanno imporsi al Parla- 
mento per ottenere i fondi che occorrono per le nuove cattedre e i la- 
boratorî: così che si inganna la gioventù e si tradisce il paese tenendo 
vivi dei simulacri di scuole alle quali si negano le cose più indispen- 
sabili e gli strumenti del lavoro. 

In Italia le scuole degli ingegneri vennero fondate per insegnare 
l'ingegneria civile, ed ora che prese tanto sviluppo l’industria, non si 
è ancora provveduto a fare i laboratorì che occorrono per insegnare 
la chimica organica agli ingegneri. Questo è un difetto gravissimo 
assai più dannoso alla produttività e alla ricchezza del paese che non 
sia la deficienza delle scuole di architettura. A questo difetto si do- 
vrebbe subito rimediare nel politecnico di Torino coll’istituire le nuove 
cattedre e i laboratorî per l’ istruzione pratica degli ingegneri indu- 
striali. 

A Berlino vi sono 172 studenti che si applicano alla chimica pro- 
priamente detta e 188 alla metallurgia ed alle miniere. Gli ingegneri 
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meccanici sono i più numerosi : 259 sono applicati all’ industria delle 
macchine, 106 all’elettroteenica. Percorrendo le sale di lavoro trovai 
una profusione di mezzi che facilita lo studio. Anche la libertà mag- 
giore-«che viene lasciata agli studenti di passare da un corso all’altro, 
da una specialità di studi ad un’altra, è un beneficio che in Italia non 
sappiamo ancora apprezzare. La divisione degli esami è maggiore, e 
questo permette agli ingegneri tedeschi di scegliere più facilmente una 
carriera. Per gli ingegneri meccanici, solo per accennare un esempio, 
vi sono cinque specialità : 

1° Ingegneri meccanici; 

2° Ingegneri delle ferrovie; 

3° Ingegneri elettro-tecnici ; 

4° Ingegneri di laboratorio ; 

5° Ingegneri per le amministrazioni. 

La cosa che più interessa il visitatore che viene da un paese 
come il nostro dove le scuole pratiche stanno appena schiudendosi, 
è la potenzialità dei mezzi sperimentali. Citerò come esempio gli appa- 
recchi colossali che vidi in movimento per la liquefazione dei gas. 

Due miei amici, il dott. von Schrétter di Vienna e Berson di Ber- 
lino, mi avevano invitato ad assistere alla loro partenza in un pallone 
aereostatico che doveva giungere a grandi altezze; invece dell’ossi- 
geno volevano provare l’aria liquefatta che il prof. Erdmann si era 
incaricato di preparare. Volli assistere a questa operazione ed in poco 
tempo furono pronti sette litri di aria liquida. Forse in nessun altro 
laboratorio di Europa si possono trovare degli apparecchi così potenti 
per lo studio dei gas liquefatti. 

Lo scopo di questi grandi laboratorî non è solo di mettere presto 
lo studente in contatto con tutti i perfezionamenti della meccanica e 
di concedere ai professori tutti i mezzi per lo studio, ma quello ancora 
di procurare a quanti stanno fuori dell'ambiente accademico l’aiuto 
per delle esperienze che non si possono fare coi mezzi privati. 





IX. | 


Chi adesso viaggia nell’Inghilterra dopo esservi stato altre volte 
è sorpreso dalla trasformazione profonda che è succeduta nello spirito 
inglese. 

L’intellettualità di questo popolo, che venne tanto ammirata dal 
Taine, è ora sconfessata dagli stessi Inglesi, i quali fanno una eritica 
severissima della educazione loro: e nel Parlamento, nelle riviste, sui 
giornali, tutti gli uomini più competenti non dubitano di parlare della 
decadenza inglese e di cercarne irimedi. Il movimento per unariforma 
delle Università era già cominciato, ora sono trent'anni, cogli scritti 
di Scott Russel e di Tyndall, i quali mostrarono i vantaggi che la 
Giermania ricavava dai suoi politeenici: ma occorreva la guerra contro 
i Boeri per far meglio conoscere quali siano le condizioni dell’ Inghil- 
terra e le probabilità poco liete del suo avvenire. 

Dopo che nel rapporto della Commissione reale per la guerra nel- 
l’Affrica del Sud Sir Brackenbury scrisse che « l’organizzazione militare 
era inadatta ai bisogni di un esercito mantenuto per fare la guerra », 
la critica si estese implacabile a tutte le istituzioni dello Stato. Noi 
abbiamo ammirato il popolo sassone per la fortezza spontaneamente 
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grande colla quale non piegò il capo dinanzi a tante sventure, ma ora 
è certo più grande nell’esempio che dà all’ Europa pel modo concorde 
col quale tutti i partiti studiano il problema di migliorare e correg- 
gere la sua educazione arretrata. 

Il direttore della Nature, che è forse la rivista scientitica più 
diffusa, comincia un articolo sull’ Università nello stato moderno con 
queste parole: « La spilorceria della nostra politica nazionale verso le 
Università risulta nella peggiore forma di stravaganza per il difetto 
di pensiero e lo sforzo che facciamo per la mancanza di strumenti 
adatti » (1). 

Quest’agitazione del popolo inglese e la tendenza irresistibile del- 
l'opinione pubblica verso una coltura moderna più scientifica e più 
tecnica ha una grande importanza per noi. Si tratta del popolo più 
ricco, di quello che diede la sua lingua ad un quarto del mondo, ed 
ha la struttura più omogenea e la compagine più salda e disciplinata 
di tutte le nazioni moderne. Forse pochi momenti furono così solenni 
per le lotte nella politica e così fecondi per l'evoluzione del popolo 
inglese, quanto l’epoca che ora attraversiamo: e noi dobbiamo seguire 
con occhio vigile la critica che il popolo inglese fa della sua educazione 
e dei nuovi metodi d’insegnamento pratico che vuole introdurre nelle 
sue scuole; perchè, dopo il motto di Chamberlain: Empire is Commerce, 
noi abbiamo compreso chiaramente quale sia lo scopo che l’Inghil- 
terra vuol raggiungere colle riforme delle istituzioni. Il popolo inglese 
vuol riconquistare il primato che va perdendo nell’industria e nel 
commercio per la concorrenza vittoriosa della Germania e dell’ America. 

Le grandi lotte che ora combattono le nazioni non sono più fatte 
colla forza brutale delle armi, per il possesso e l'occupazione del suolo, 
ma la guerra è nel dominio intellettuale. I popoli meno produttivi sa- 
ranno schiavi dei più industriosi e dei più capaci : i laboratorî e le scuole 
sono le armi che vanno temprandosi più robuste ed assottigliandosi 
con maggior cura, perchè diventino più taglienti e più salde. Nella 
pace i problemi economici prenderanno nuove forme più minacciose 
e più gravi, e la battaglia titanica dei popoli si combatterà nel campo 
della scienza. 


X. 


Convinti che nel secolo ventesimo i conflitti nazionali diventeranno 
più acuti in causa dell'industria, dobbiamo utilizzare le nostre forze 
naturali. 

Le Alpi hanno cessato di essere una semplice decorazione dell’Italia 
ed un’attrattiva pei forestieri che cercano lo svago. Ora guardiamo con 
più affetto questa barriera, prima paurosa di ghiacciai eterni. Le rubi, 
e i vapori che vengono dal Mediterraneo e dalle pianure dell’Europa 
centrale danno nuova vita all’Italia. Le Alpi, che sono più ripide verso 
il mezzogiorno, fanno scorrere più rapide sul nostro versante le acque 
che generano le correnti elettriche; e dalla parte nostra cade una quan- 
tità d’acqua tre volte maggiore che dall’altra. Nell’alta Italia abbiamo 
fatto le prime grandi esperienze coll’applicazione della trasmissione 
elettrica e tutto promette che noi conserveremo il primato nel campo 
dell'elettricità. 


(1) Nature, July 16, 1903, pag. 241. 
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Forse la produzione dell'energia non costerà meno di quello che 
si ottenga col carbone; ma il danaro che costa lo sviluppo delle forze 
motrici resterà in casa, e il lavoro sarà meglio produttivo. Le condi- 
zioni igieniche degli operai miglioreranno, perchè le grandi fabbriche 
potranno smembrarsi e permettere agli artieri di lavorare per alcune 
industrie nelle loro case, alle quali verrà trasmessa la forza perchè 
funzionino utilmente anche gli ordegni e gli strumenti più complessi. 

L'elettrochimica, che imparammo prima a conoscere colle sue ap- 
plicazioni alla galvanoplastica, alla metallurgia, alla nichellatura, è 
divenuta ora una delle sorgenti più ricche dell’industria. Questi stabi- 
limenti modesti che sorgono nelle valli remote delle Alpi e dei Pirenei 
e sembra si nascondano agli occhi di chi vuole conoscerli, segnano il 
principio di un’epoca nuova per l’ industria italiana. Molti hanno 
veduto le saldature fatte coll’idrogeno colle quali si fonde il ferro riu- 
nendone i pezzi come se fosse piombo, o stagno: il forno elettrico è 
molto più potente e in esso si sciolgono i metalli meno fusibili e si 
rammolliscono e si liquefanno i materiali più refrattari con delle tem- 
perature che superano i 5000 gradi. 

L’elettrolisi rompe i legami che tengono uniti gli atomi nella 
molecola e dei nuovi composti si generano secondo il liquido che viene 
attraversato dalla corrente elettrica. Sono nuove energie chimiche che 
si destano, nuovi campi di studi e nuove applicazioni all’industria. 
Il rame puro, il cloruro di calcio e l'alluminio sono ora i principali 
prodotti dell’elettrochimica; ma fra questi tutti conosciamo il carburo 
di calcio che ha la proprietà di decomporre l’acqua quando la tocca e 
dà con un residuo di calce un gas che brucia - l’acetilene - il quale, 
avendo 92 per cento di carbonio e 8 per cento di idrogeno, dà una 
fiamma molto più intensa di quella del gas. 


XI. 


Presto vedremo emigrare una parte dell’industrie chimichedai grandi 
bacini carboniferi del settentrione per trapiantarsi nell’aria pura delle no- 
stre Alpi e sfruttarnele miniere e i torrenti ; certo coi progressi dell’elettro- 
chimica succederà una trasformazione profonda nell’industria italiana. È 
un dovere imprescindibile di dare subito i mezzi per fare delle grandi 
esperienze e provvedere le scuole di elettrotermica e di elettrolisi del 
materiale necessario onde imprimere un impulso fecondo all’industria. 

Vi sono dei pessimisti che non credono a queste applicazioni della 
scienza e che non vogliono pensare troppo all*avvenire, preparandone 
gli eventi; a costoro domandiamo di provvedere almeno ai bisogni più 
urgenti e di dare agli ingegneri industriali l'educazione chimica pra- 
tica che hanno diritto di pretendere. 

Se gli ingegneri industriali crescono più rapidamente in numero, 
è perchè gli industriali e le Società ferroviarie ne fanno maggiori ri- 
cerche, avendone bisogno per l’ analisi dei carboni, delle materie lubri- 
ficanti, del materiale rotabile, dell’acciaio e dei metalli. Nell’ industria 
della carta e della tessitura, nella fabbricazione dei concimi artificiali. 
dello zucchero, della stearina, della margarina, degli acidi, ecc., tro- 
verebbero posto un numero maggiore di ingegneri industriali se la pre- 
parazione tecnica degli studenti fosse migliore. 

L'industria dell’olio e del latte, che si prestano meglio delle altre 
all'esportazione, non hanno raggiunto la loro potenzialità per la deti- 
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cienza dei metodi scientifici. Gli stranieri vengono ora da noi per stu- 
diare i profumi naturali delle piante, ed è questa un’altra industria che 
certo fiorirebbe insieme a molte altre dei prodotti agricoli, se avessimo 
degli ingegneri più intelligenti ed operosi nella chimica applicata. 

Quanto sia rapido il progresso che va compiendo l’Italia nell’ in- 
dustria lo si vede dal fatto che la Svizzera ha denunciato i suoi trat- 
tati con noi. Eccetto le macchine agricole e quelle più perfezionate 
per la filatura e la tessitura, l’Italia provvede ai bisogni più urgenti 
delle sue officine ed è cominciata l'esportazione anche nel campo della 
metallurgia. Un paese che fu la culla della industria della seta e della 
lana può guardare con fiducia nell’avvenire: e presto il centro per le 
manifatture della seta passerà da Lione a Milano, se pure, come dis- 
sero alcuni, non è già passato. 

La questione più urgente è di migliorare la coltura tecnica degli 
ingegneri. Bisogna facilitare l'educazione degli industriali e fare in 
modo che l’uomo di pratica riceva più direttamente e più presto che 
sia possibile dall'uomo di studio le conquiste della scienza. Per le ap- 
plicazioni non dobbiamo copiare, perchè senza originalità non viene la 
ricchezza; ma nel limite del possibile dobbiamo aiutarci noi stessi ; e 
gli industriali devono aver sotto mano dei grandi centri di operosità 
scientifica ai quali facciano conoscere i bisogni dell'industria. 

Gli Inglesi confessano candidamente senza paura di umiliarsi che 
ciò che a loro manca è l'intelligenza tecnica ; facciamo noi lo stesso che 
ne abbiamo maggior dovere: e prepariamo le scuole, migliorando le con- 
dizioni degli insegnanti e dei laboratorî, facendo venir di lontano, ove 
occorra, i maestri capaci di far progredire la scienza applicata, inspi- 
rando nei giovani il desiderio di fare essi pure delle invenzioni e nuovi 
progressi nell’applicazione della teoria all’ industria. 


XII. 


Non so cosa abbia costato il politecnico di Charlottenburg, perchè 
subì degli ampliamenti e delle trasformazioni profonde in poco tempo. 
Apertosi nel 1884 con soli 887 allievi, ora ne conta 4811. 

Intorno agli altri politeenici più antichi che esistevano nella Ger- 
mania fino dal 1874 ho raccolto i seguenti dati per il loro impianto: 
Dresda, lire 2,812,000; Stuttgart, lire 2,125,000; Monaco, lire 3,375,000; 
Zurigo, lire 2,800,000; Aquisgrana, 2,007,000. 

Ma non è tanto la spesa di fondazione che ci occorre di conoscere 
quanto quella dell'esercizio. Il politecnico di Zurigo, fondato nel 1855, 
spende ora 1,208,700 lire all'anno. Quello di Berlino due milioni e mezzo 
di lire all'anno, delle quali 850,000 marchi sono nel bilancio dello Stato 
prussiano e 890,000 marchi sono le tasse che pagano gli studenti. 

Le collezioni, le biblioteche ed i laboratorî sono ammirevoli : 
per dare un esempio della ricchezza di queste costruzioni, dirò che 
l’edificio delle macchine costò 275,000 lire: e che solo per l'acquisto 
di macchine si spesero 534,000 lire. La grande galleria dove funzio- 
nano le macchine è lunga 60 metri e larga 10. Due grandi macchine 
a vapore e parecchie altre più piccole mettono in moto le pompe, dei 
ventilatori, dei compressori, ece. Le macchine a gas, o ad aria calda, 
a combustibili liquidi, e tutte le maechine termiche, sono studiate 
dagli allievi, divisi in squadre di dieci, che colla guida degli assistenti 
le smontano, e le rimettono in funzione, studiandone il moto, il ren- 
dimento e le perdite. 
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L'Italia è povera e non possiamo sperare di vedere presto nel 
bilancio le somme che occorrono per l'istituzione di politeenici mo- 
derni; perciò è tanto più utile l'iniziativa dei Comuni che hanno mag- 
giore vitalità ed una visione più chiara dell'avvenire della patria. 
La ricchezza ed il benessere crescente ci spingono innanzi, senza che 
sappiamo dove arriveremo. 

La Germania quarant'anni fa era un paese agricolo, ora per la 
potenza economica e per la sua industria ha superato tutte ie na- 
zioni. La stessa Inghilterra, che era trent'anni fa al suo apogeo, ora 
confessa di essere decaduta. Il moto è rapido e la rivoluzione che si 
compie adesso nell’ agricoltura coll’aiuto della chimica, la potenza che 
danno all’ industria le associazioni, modificarono così profondamente 
le condizioni dell'economia nazionale che ogni speranza di successo 
è ragionevole. 

L'idea di migliorare i laboratorî del Museo industriale e di fon- 
dare un grande politecnico, vagheggiata prima dal Cremona, sostenuta 
dal Cannizzaro in Senato, propugnata dal compianto professore Al- 
fonso Cossa, venne ora portata dinanzi al Consiglio comunale e trovò 
un largo consenso nell’opinione pubblica. Gli studenti tennero delle 
adunanze, i professori dei due istituti che dovrebbero fondersi in- 
sieme si affratellarono nel concorde desiderio di rimuovere per sempre 
le cause di infecondi dissidî, caldeggiando la instaurazione di un isti- 
tuto unico che renda più efficaci le loro energie riunite. L’Associa- 
zione degli ingegneri ed i professori della Università (specialmente per 
opera del preside della Facoltà di matematica il prof. Enrico D'Ovidio) 
fecero per mezzo della stampa adesione completa a tale proposta, invo- 
cando dalle autorità locali e dal Governo che si proceda presto ad un 
concentramento per dare a Torino un politecnico moderno. 

Questa concordia dell’ Università coi professori del Museo indu- 
striale e della Scuola degli ingegneri onora altamente il corpo inse- 
gnante di Torino, mostrando che i professori sanno sacrificare ogni 
rivalità, quando si tratta di promuovere gli studi. Un altro presagio 
favorevole lo troviamo nella relazione che stampò ora una Commis- 
sione nominata dal Municipio di Torino e dal Consiglio provinciale 
per studiare i nuovi accordi per la rinnovazione del Consorzio uni- 
versitario. Fra le innovazioni proposte vi è questa : « La Commissione 
ritiene necessaria la creazione di un politecnico, il quale, raccogliendo 
ed unificando i diversi insegnamenti della Scuola degli ingegneri e del 
R. Museo industriale, e dando loro unità di indirizzo, coll’ aggiunta 
di quegli altri che fossero opportuni, valga a diffondere largamente la 
moderna coltura superiore tecnica e pratica ». 

Siamo arrivati a tale punto che anche in Italia di fronte all’uni- 
versità scientifica deve sorgere l'università tecnica, la quale deve dare 
una coltura elevata a quanti vogliono applicarsi all’ industria e pro- 
muovere lo sviluppo delle scienze e delle arti che sono in più imme- 
diato rapporto colla produzione. All’ umanesimo, che rappresentò il 
rinascimento degli studi nei secoli xiv e xv, che si diffuse dall’ Italia 
all'Europa, dobbiamo accoppiare il teenicismo. Il genio di Volta e di 
Galvani che iniziarono le applicazioni dell’ elettricità, quello di Paci- 
notti, di Galileo Ferraris e di Marconi che ne segnarono i progressi 
maggiori nell'epoca moderna, ci danno la fiducia nell’avvenire. 


AnceLo Mosso. 
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La forza e il prestigio della scienza e delle arti pratiche crescono 
ogni giorno, e sopratutto assumono importanza la intelligente assi- 
duità delle industrie e la sagacia dei commerci: alla corona civica 
delle battaglie si sostituisce la medaglia delle esposizioni. 

Un tempo s’'inalzavano archi e statue ai condottieri di eserciti, e 
soltanto i poeti e gli oratori contendevano a questi gli applausi nelle 
platee e nei fori. Oggi s'inalzano monumenti anche ai grandi indu- 
striali, cui prestano omaggio governi e popoli: si aprono loro le aule 
legislative: ad essi si affidano non di rado le redini della cosa pub- 
blica e per essi si crea financo un nuovo ordine cavalleresco. Gli uo- 
mini, insomma, mettono giudizio, e cominciano ad apprezzarsi in 
ragione diretta della utilità sociale che sono atti a generare. 

D'altra parte, un nuovo e potente stimolo si aggiunge ad eccitare 
la produzione: lo stimolo che deriva dallo agitarsi della questione 
sociale: i maggiori bisogni e le maggiori domande non possono com- 
pensarsi che con la maggiore intensità dell'energia produttrice. 

Ma poichè produrre non basta e occorre ancora cambiare, i rap- 
porti commerciali tra Stato e Stato esercitano sulla prosperità dei popoli 
influenza sempre maggiore, e chi, sia pure per amore di sane dottrine 
e santi ideali, dimenticasse la dura realtà, ne dovrebbe piangere ama- 
ramente. 

L'importanza dei trattati di commercio è dunque, per uno Stato, 
massima ; e l’attuale momento è solenne per tutti. Se tutti debbono 
fare ogni sforzo per risolvere utilmente il problema, tanto più dob- 
biamo noi, che, nati ultimi, siamo naturalmente meno esperti e meno 
agguerriti. È da lamentare che, eccettuati le classi direttamente inte- 
ressate e qualche uomo politico, l’Italia in genere non si occupi e non 
sì preoccupi quanto dovrebbe della vitale questione. 

Io penso perciò che tutti coloro i quali hanno della gravità del 
problema chiara coscienza, debbano esprimere il pensier loro, confe- 
rendo per l’utilità comune quel frutto che hanno tratto dal proprio 
sludio e dalla propria esperienza. 


Il. 


Le difficoltà non sono lievi. Ormai la protezione impera da per 
tutto e avviene per la protezione in commercio quel che avviene per 
gli armamenti in politica. Se uno Stato s'arma, tutti gli altri, ancor 
che non ne abbiano volontà, debbono armarsi; e sebbene tutti o quasi 
desiderino disarmare, nessuno vuole nè può essere il primo. Così, se 
uno Stato protegge i suoi prodotti, gli altri debbono proteggere i propri; 
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parecchi vorrebbero cambiare liberamente, ma nessuno vuol fare la 
parte, come diceva Don Abbondio, del vaso di terra cotta che viaggia 
in compagnia dei vasi di ferro, per non uscirne rotto o crepacciato. 

Tutti consentiamo nel ritenere il libero cambio preferibile alla 
protezione, perchè con esso si svolge il principio della divisione della 
produzione e del lavoro, secondo le varie attitudini di terre e di genti, 
i prodotti sono migliori, i prezzi più convenienti e tutti se ne avvan- 
taggiano. Ma oltre la personalità dei singoli v'è la personalità degli 
Stati, che spesso esige il contrario di ciò che l’interesse individuale 
vorrebbe, sia per lo svolgimento delle industrie e delle attività nazionali, 
sia anche talvolta, pur troppo, per le ragioni del Fisco, che spesso deri- 
vano alla loro volta dalle ragioni dell’esistenza e della sicurezza stessa 
dello Stato. Da ciò la necessità di temperare gli opposti interessi, di 
conciliare cioè la prosperità e il benessere di tutta l'umanità con la 
prosperità e il benessere dei singoli popoli. 

All'onda irrompente delle armi protettive il popolo meglio edu- 
cato alla libertà e più forte ha naturalmente resistito più a lungo. 
Ma ora anche in Inghilterra diviene anacronistico l’ inno al libero 
cambio e al trionfo della libertà negli ideali del commercio. Sono tra- 
scorsi ormai cinquantasette anni dal giorno in cui Riccardo Cobden 
diceva nel banchetto dei liberi cambisti in Madrid: « Je sais qu’il y 
a des gens dans tous les pays qui disent: Nous produirons tout ce 
qu'il nous faut chez nous, et nous répoussons toute dépendance de 
l’étranger. Mais si la nature avait voulu un pareil isolément, ce’ est 
sur un autre plan qu'elle aurait fait la terre: elle aurait accordé à 
tous les pays indifféremment tous les avantages de sol et de climat. 
Mon pays, par exemple, aurait possédé le vin, l’huile, les fruits et la 
soie dont il est privé, tandis que d’autres se seraient trouvés dotés de 
cette richesse en houilles et en fer qui dédommage les Anglais de 
l’absence d’un soleil plus chaud. Mais non, la Providence, dans sa 
sagesse, a gratifié chaque latitude de produits spéciaux, afin que les 
différentes nations se fournissent les unes aux autres les nécessités et 
les aises de la vie... » (1). 

Lo svolgimento storico del libero cambio in Inghilterra, le sue 
fasi, le provocazioni, che da tempo vengono d’ogni parte del mondo, 
sotto forma di dazi protettori, contro la rocca della libertà, che cir- 
condata dal mare par che senta più vivo il desiderio di essere acco- 
munata almeno nei traffici con tutti i continenti, così che l’opera del- 
l’uomo ripari a quella della natura, sono troppo noti: e troppo nota 
è l’epica lotta che ora si combatte e di cui il Chamberlain, il Balfour 
e le Trade Unions sono esponenti caratteristici. 

Quale l'esito? Impossibile prevederlo; ma forse, come sovente ac- 
cade, il temperamento medio troverà maggior consenso, il Balfour 
vincerà. 

Nell'attesa, poichè gravissimi saranno gli effetti che dall’atteggia- 
mento inglese deriveranno e si ripercoteranno nel commercio mondiale, 
più prudente consiglio per tutti sarebbe non vincolarsi con nuovi 
trattati, come Luigi Luzzatti, con la competenza che tutti gli ricono- 
sciamo, consiglia nel geniale scritto che è stato pubblicato su questa 
stessa rivista il 1° novembre. Ma accoglieranno tutti cotesto consiglio? 
Ad ogni modo, conviene tenersi pronti per qualsiasi evento. 


(1) RicHaRD COBDEN, Nozrs, ete., recueillies par M. Salis Schwabe. Paris, 1879, 
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La nostra Commissione pel regime economico-doganale, opportu- 
namente istituita dal ministro Salandra, presieduta dallo Stringher e 
composta di uomini competenti, ha da tempo compiuto i suoi studi nel 
modo più diligente e completo e da tempo ha espresso le sue conclu- 
sioni. Noi siamo dunque in grado di presentare quando si voglia una 
nuova tariffa, armata fino ai denti contro i nostri vicini, come la tariffa 
tedesca, la svizzera e quella che sarà o anche non sarà la tariffa del- 
l'Impero austro-ungarico. Dico sarà o non sarà, perchè è noto dopo 
quali sforzi e in virtù di quali alti interventi si sia messo assieme quel 
disegno di tariffa, come è noto quale sia lo stato degli animi di qua 
e di là dal Danubio e quali le condizioni dei due Governi e dei due 
Parlamenti. 1 

Ma gioverebbe a noi la pubblicazione fatta fin da ora di una ta- 
riffa di guerra? Se ne discusse alla Camera 18 giugno : le ragioni, 
però, che allora si addussero da chi la pubblicazione voleva non mi 
convincono. 

Siamo seri. Coteste tariffe di guerra sono ormai divenute una 
burla. Si sa che si fanno soltanto per avere un'arma di combattimento ; 
e che sia così i ministri sono obbligati a confessare nei parlamenti, 
quando i socialisti li stringono o fuori quando la massa dei consu- 
matori minaccia. Dunque? Perchè un’arma incuta timore è neces- 
sario che la si sappia pronta a ferire: ma quando è noto che la pistola 
è scarica, la spada è senza punta, la mino non può osare, chi volete 
che si lasci intimorire? 

Pronte, sì, debbono essere le tariffe di guerra perchè, se i trattati 
nonsi stringessero, s'abbia l’arma affilata per combattere. Ma pubbli- 
carle, mentre i trattati si stanno per discutere, perchè? 

Dio sa quale furiosa lotta d’interessi si agiterebbe: quante e quali 
speranze nascerebbero, quali pressioni di classi egoistiche di produt- 
tori si eserciterebbero per far trionfare dazi favolosi a loro pro, e pel 
resto non si concludano i trattati e cada il mondo. Pressioni sul Go- 
verno, sui deputati, sulla stampa; e siccome i più forti sono quelli, 
naturalmente, che vincerebbero, mentre appunto i più forti sono quelli 
che meno debbono essere protetti nei futuri trattati, ne seguirebbe che 
il movimento ci condurrebbe a ritroso di ciò che è utile ed onesto. 

D'altra parte, l'atteggiamento equanime, temperato, che, appunto 
per non avere sfoderato anch’esso la sua brava tariffa ad usum negotii, 
ha assunto l’Italia di fronte agli altri Stati, le conferisce serietà e sim- 
patie, così che quand’essa dirà: « Ciò m'è necessario, oltre questo limite 
non posso andare », sarà meglio creduta e troverà gli animi più di- 
sposti a secondarla. 

Dunque, secondo me, si è fatto benissimo a prepararsi per una tariffa 
di guerra; è assai utile che gli altri sappiano come, se occorresse dav- 
vero, la tariffa di guerra italiana sarebbe subito pronta; ma si è fatto 
anche bene a non pubblicarla. 


II. 


Laboriose appaiono le trattative con l’ Austria-Ungheria. 

Come è noto, i viticultori ungheresi, che vanno ricostituendo i loro 
vigneti fillosserati, e i viticultori dalmati, che nei vini italiani scorgono 
dannosi concorrenti ai propri (quasi i soli ormai di qualche ricchezza 

33 Vol. CVIII, Serie IV - 1° dicembre 1903, 
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alcoolica in tutto l'Impero) si agitarono e si agitano per l’abolizione 
della celebre clausola dei vini, in forza della quale sotto la forma di 
traffico di confine l’importazione di vino italiano in Austria- Ungheria 
salì a notevole altezza. i 

Più volte l’ex-presidente del Consiglio Coloman Szell e qualch e 
altro ministro sacrificarono alla popolarità, dichiarando che il nuovo 
trattato non conterrebbe più la clausola; ma quanto alla esclusione 
di ogni favore ai vini italiani furono più riservati. 

L'Austria, per sollecitare l' Ungheria al desiderato accordo doganale, 
le notificò che avrebbe denunciato il trattato con l’Italia : 1 Ungheria non 
voleva di meglio; e il trattato si denunciò alla fine dello scorso anno, 

Il ministro ‘Prinetti, interrogato il 15 dicembre sulla eventualità 
della denuncia, rispose con dignità che l’Italia nei prossimi trattati 
avrebbe portato uno spirito di grande moderazione ed equanimità, ma 
soggiunse che ove una guerra di tariffa si fosse resa necessaria, il le- 
gname e i cavalli avrebbero offerto facile argomento a rappresaglie do- 
ganali, anche senza necessità di una nuova tariffa, potendosi con de- 
creto reale aumentare del 50 per cento i diritti delle relative voci della 
tariffa generale. 

Le condizioni dei due Parlamenti del vicino Impero resero però 
assai difficile la condizione dell’ Austria-Ungheria, che, mentre aveva 
denunziato e quindi condannato a morte pel 31 dicembre 1908 il vec- 
chio trattato, non essendo poi stata la tariffa autonoma approvata dai 
Parlamenti di Vienna e di Budapest, non si trovava più in grado di 
negoziare ufficialmente pel nuovo trattato. 

Sembra che il disagio di una simile posizione si cominci a sen- 
tire di la dalle Giulie, perchè il Tisza, l’attuale presidente del Consi- 
glio ungherese, rispondeva pochi giorni fa al deputato Bela Bernath 
« che l'Impero si trova in una situazione oltremodo spiacevole e che 
non essendo consigliabile la rinnovazione del trattato ora esistente, 
l’interesse del paese richiedeva che il contratto venisse prolungato pel 
tempo più breve possibile, al fine di rimuovere le difficoltà dalla la- 
riffa dei vini ». E il dott. De Koerber, presidente del Consiglio dei mi- 
nistri austriaci, annunziava alla Camera dei deputati il 17 corrente la 
presentazione di un disegno di legge che dà facoltà al Governo di con- 
cludere con l’Italia un accordo provvisorio (1). 

Frattanto, non le sole voci dei viticultori ungheresi e dalmati si 
levavano; ma in senso opposto, cioè per concludere con l’Italia una 
convenzione che permettesse l’ingresso dei nostri vini alcoolici nell'Im- 

pero austro-ungarico, si facevano udire accreditate ditte commercianti 
di vino, e gl’interessi commerciali di Trieste protestavano contro gl’in- 
tendimenti troppo protettivi. Il Pester Lloyd veniva stampando che una 
intesa con l’Italia non doveva essere difficile e che della fatale clausola 
dei vini sì sarebbero liberati con un compenso. 

Frattanto, anche vigendo il trattato attuale, nel dicembre dell’anno 
scorso, provocata dalla Società ungherese di agricoltura, si emise un’or- 
dinanza, per la quale dal vino uscito di dogana potevano trarsi saggi 
in quantità notevole per ciascun recipiente, allo scopo di allontanare 
con tali vessazioni e perdite la corrente del commercio; e soltanto per 
le vive rimostranze dei nostri agenti a Budapest e a Fiume il rigore 
dell'ordinanza fu temperato. 


(1) Il disegno di legge fu poi presentato. 
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Le ire contro l’attuale trattato non derivano dagli industriali au- 
striaci, afflitti da crisi in modo da far provocare, or non è guari, dal- 
l'associazione parlamentare un invito del Ministro delle ferrovie alle 
Società perchè affrettassero le commissioni; non derivano tanto dai 
produttori di zucchero, che si vedono ormai conteso il nostro mercato 
dalle fabbriche indigene, quanto dai viticultori; e si dirigono contro 
la clausola. L'attuale trattato senza la clausola oh! l’accoglierebbero 
a braccia aperte, anche perchè, in fondo, le esenzioni degli ortaggi, 
delle frutta e degli agrumi, trattandosi di prodotti che solo parzial- 
mente e in modica quantità dà il loro suolo, non li danneggiano, e la 
pesca dei nostri pescatori fa mangiare ai loro poveri il pesce a buon 
mercato, sì che fu autorevolmente detto al Governo che il vietarla sa- 
rebbe di maggior nocumento ad essi che a noi. 

Ma il regime dei vini non si può separare dal rimanente, in un 
trattato con l’Austria-Ungheria. E, infine, l’attuale accordo, tanto ma- 
ledetto sull’altra riva dell'Adriatico, è poi così utile per noi e così 
dannoso per loro, come il molto gridare che s’è fatto di qua e di là 
del Danubio potrebbe far credere? 

Nell'ultimo quinquennio (seguirò sempre le statistiche italiane, per 
avere un costante termine di paragone) è noto che dall’ Austria-Un- 
gheria s'importò in Italia (valori in migliaia di lire): 














1898 1899 190. | 191 | 1902 
129950 | 160782 *| 191394 | 17841 | 176098 
mentre dall’Italia si esportò in Austria Ungheria: 
145,906 158,698 | 144,344 130,852 | 126,558 





on una costante progressiva diminuzione nell’ultimo quadriennio. 

Prosperano nella esportazione austro-ungarica in Italia la birra 
da 1,133 nel 1898 a 1,432 nel 1902, i bozzoli secchi da 6,317 a 8,293, 
la seta tratta greggia semplice da 4,085 a 7,376, il legno rozzo da 2,117 
a 3,259 e lo squadrato da 30,893 a 42,077, i carboni da 909 a 1,473, 
i bottoni di madreperla da 1,416 a 2,339; i cavalli da 17,064 a 28,443, 
e ometto le voci di minore importanza. 

Non può dirsi, al contrario, che alcuna merce dia segno di grande 
incremento nella esportazione italiana in Austria-Ungheria: parlo, s'in- 
: tende, di quelle che hanno un cospicuo traffico. In lieve aumento sono, 
è vero, gli aranci e i limoni, saliti da 2,744 e 2,547 a 3,601 e 3,205, 
le mandorle da 4,740 a 6,085, i legumi e gli ortaggi freschi da 2,722 
a 4,522, i pesci freschi da 1,093 a 2,069 e il formaggio da 1,521 a 1,943. 
Ma perdiamo negli olii, nel tartaro, nella seta tratta greggia semplice, 
nello zolfo, nei fichi, nei bovi, nel corallo non montato, nei cappelli di 
feltro; e queste perdite sono notevolmente superiori a quegli aumenti. 
Il vino frattanto, il solo prodotto che accennasse in Austria-Ungheria 
ad avvicinarsi a quelle alte cifre, che in continuo e straordinario au- 
mento tengono da tempo il legname e i cavalli austro-ungarici fra noi. 
precipitò, come è noto, da 33,260 a 14,199. 

Un generoso lusso di esenzioni contiene il trattato vigente a nostro 
favore: agrumi, legumi freschi, fiori e foglie, uova, piume, corallo, 
corna, catrame, resine, lino e canapa, lana, seta, acido borico, statue 
ed altre merci hanno libero ingresso nel vicino Impero. Ma le due sole 
esenzioni del legname e dei cavalli, che il trattato stesso concede al- 
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È 
l’Austria-Ungheria, rappresentano un valore ben più che doppio, per 
l’importazione austro-ungarica in Italia, di quello rappresentato dalle 
suddette voci libere tuttefinsieme prese per l'esportazione italiana in 
Austria-Ungheria. 

Il solo beneficio, che poteva, in certo modo, bilanciare le partite, 
era quello costituito dalla clausola dei vini. Ma ora? 

ie alleanze politiche non debbono essere subordinate agli inte- 
ressi commerciali: più alte ragioni le generano, e repugna che nello 
stabilire le amicizie entri la brutalità di calcoli troppo materiali. Tut- 
tavia, un’alleanza politica non è conciliabile con la guerra economica. 
Partendo da questa verità, i Governi e i Parlamenti d'Austria e d’Un- 
gheria, quanto il Governo e il Parlamento d’Italia, debbono ravvisare 
come una necessità l’accordo commerciale, e quindi, deponendo il 
pensiero di concludere l’uno rispetto all’altro un buon affare, chè non 
sarebbe possibile, debbono onestamente incontrarsi sul limite, al quale i 
rispettivi interessi, movendo da opposte parti, possono convenire, senza 
che gli uni restino sacrificati agli altri: il che non si potrebbe tollerare. 

È necessario, a tal fine, dimenticare gl’incidenti, che talvolta per 
colpa dell'uno o dell’altro e talvolta senza colpa di alcuno sono av- 
venuti; e, fermi come sì deve essere nella fedeltà dell’alleanza recente- 
mente rinnovata e rinsaldata, apparecchiarsi a discutere con la con- 
vinzione che per la buona armonia della famiglia i coniugi debbono 
saper sostenere anche qualche sacrificio. 

Sono convinto che da ambe le parti si opererà con-le migliori di- 
sposizioni, ed io affretto col desiderio il giorno in cui l’accordo sia 
stabilito, perehè sempre più cordiali divengano le relazioni tra i citta- 
dini dei due Stati stretti dall’alleanza ed essi possano essere costan- 
temente animati gli uni verso gli altri da simpatia sincera di spiriti. 

Dicevo però che si deve giungere al limite, sul quale un’equa 
conciliazione possa avvenire. La serena equanimità da parte nostra 
non è da porre in dubbio, poichè noi non abbiamo denunciato il trat- 
lato, nè abbiamo gridato contr’esso. 

I nostri alleati, osservando le statistiche, debbono riconoscere che 
noi non possiamo accettare un trattato che complessivamente”sia, nei 
riguardi nostri, meno favorevole dell’attuale, perchè già sotto l’attuale 
la bilancia è notevolmente più benigna (e con progressione annuale 
costante) all’ Austria-Ungheria che a noi. 

Ora, se essi non vogliono rinnovare tal quale è la clausola dei 
vini, che costituisce: per l’Italia il fulero dei cambi commerciali, con- 
verrà pure che consentano, con ulteriori agevolazioni per altre voci, 
a compensarci del danno che risentiremo pel mutato regime dei vini. 

Si può anche, se il dazio rimane inalterato o quasi, accettare la 
limitazione del regime di favore per questi a una determinata quantità 
(sei o settecento mila ettolitri), sebbene il commercio del Marsala ci 
abbia fatto conoscere quali e quante difficoltà s'incontrino pel contin- 
gente che si deve proporzionalmente dividere tra le provincie produt- 
trici, affinchè tutte godano in misura equa del beneficio, ed anche si 
può accettare la limitazione a determinate qualità, cioè ai vini bianchi 
da taglio, da determinarsi con la descrizione del tipo, per evitare la 
concorrenza altrui in forza della clausola della nazione più favorita (1). 


(1) Tale ipotesi è confermata anche dalla intervista pubblicata dalla 7r/bune 
del 23 corrente, 
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Ma occorrerà ben garantirci dalle vessazioni doganali, e tener conto 
che dei vini alcoolici i produttori austro-ungarici hanno necessità pel 
loro stesso commercio. Pure converrà assicurarei contro la possibile 
concorrenza dei vini iperalcoolizzati e adulterati, dei quali da altri mer- 
cati si potrebbero inviare colà grosse partite. Rammentiamo che l’Italia 
stessa corse, due-anni fa, il pericolo di essere invasa da siffatte mi- 
scele ad alto grado alcoolico. 

Se non che, riducendo il regime di favore a quantità e qualità 
determinate, noi perderemo la differenza che passa tra il vino che in 
tal modo entrerà e quello che, invece, sarebbe potuto entrare con la 
clausola attuale ; e, pur tenendo conto della ricostituzione progressiva 
dei vigneti in Austria-Ungheria, tal differenza non sarà lieve. 

Appunto questa differenza in meno deve essere bilanciata da una 
differenza in più per altre voci, per le quali conviene che l’Austria- 
Ungheria consenta patti migliori. Siccome la perdita è dell’agricoltura, 
le cui condizioni sono senza dubbio assai meno prospere di quelle del- 
l'industria, così è chiaro che i compensi debbono essere concessi a 
prodotti agrari. A quali? La Commissione pel regime economico-do- 
ganale, che possiede dati copiosi e ha compiuto pregevoli studi, potrà 
giovare di opportuni consigli il Governo e i futuri negoziatori. 

Ora, però, conviene difendersi da un pericolo. L’imminenza del 
termine, il desiderio frettoloso di conchiudere non debbono consigliarci 
a cedere in un accordo provvisorio, per poi riservarci a combattere 
strenuamente in sede di trattato nuovo. Prorogare il trattato attuale 
senza la clausola, o con un regime limitato a quantità e qualità in 
sua vece, fu sempre desiderio dello Stato vicino. Ma se noi in un ac- 
cordo provvisorio accetteremo la modificazione della clausola senza 
altri compensi, difficilmente li otterremo poi nel trattato nuovo, perchè 
la condizione attuale di fatto diverrà un potentissimo argomento pei 
negoziatori austro-ungarici. 

Ora che l’on. Luzzatti è al governo difenda strenuamente il prin- 
cipio che strenuamente difese da deputato, facendolo approvare dalla 
Camera italiana nell'ordine del giorno dell’11 giugno 1901, quando 
con patriottico È « volle rispondere alla deliberazione della Camera 
austriaca, con cui si faceva voto di elevare a non meno di 12 fiorini 
il dazio sui vini italiani e a 20 fiorini il dazio per gli altri. Ed egli, che 
è versatissimo in negozî doganali, vigili, insieme coi colleghi Tittoni 
e Rava, perchè l’accordo provvisorio non sia il principio del nostro 
danno. 

Se noi tratteremo con equanime conciliabilità ma con irremovibile 
fermezza sui capisaldi del nostro interesse, che abbiamo diritto di 
veder mantenuti, l'accordo non fallirà, perchè, dicano ciò che vogliono 
i giornali d’oltre Giulie, non è troppo arduo provvederci del legname 
nella penisola balcanica, dove esiste a profusione e donde facile e breve 
è la via di mare per l’Italia, come non è impossibile, organizzando a 
modo i trasporti, di provvederci dei cavalli dall’ Argentina e dall’ Uru- 
guay, dove i prezzi sono incredibilmente miti. Ed anche a siffatta 
eventualità non siamo impreparati. 

Ma, ripeto ancora una volta, la guerra economica tra le due alleate 
non può e non deve avvenire: alla nostra equanimità, ne siamo sicuri, 
risponderà anche l’equanimità d’oltre Alpi, e l'accordo prima, il trat- 
tato poi si stringeranno, confido, con reciproca sodisfazione. 
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IV. 


Gli agrari tedeschi hanno bandito una crociata. A sentirli, non 
una spiga di grano, non un grappolo d’uva, anzi neppure un’inno- 
cente camelia e un odoroso garofano potrebbero più entrare in Ger- 
mania. Il popolo dovrebbe spendere il doppio per nutrirsi : della letizia 
e del gusto di certi prodotti dovrebbero tutti privarsi, perchè la terra 
teutonica non ne genera: l'industria tedesca, quella che ha dato la 
prosperità economica e la rinomanza commerciale alla Germania, do- 
vrebbe morire di apoplessia da pletora, non essendo presumibile che 
gli altri siano così ingenui da comperare proprio da chi alla sua volta 
non vuol comperare da nessuno: e tutto ciò, perechè ? Perchè i pro- 
prietari della terra tedesca o chi ha causa da loro arricchiscano oltre 
ogni lecita misura. 

Nulla riesce più antipatico del fenomeno di una classe che, chiusa 
nell’angustia del suo egoismo, sarebbe disposta anche a far precipitare 
tutte le altre, pur di giovare a sè. Ed anche, diciamo pure, nulla è 
più insipiente, poichè non può esistere floridezza di una classe in 
mezzo al comune disagio, come non può vivere un ramo frondeggiante 
e fiorito in mezzo ai rami secchi di un albero. 

L’aspra lotta avverrà, tuttavia, pei cereali, e si combatterà con la 
Russia e con l’Austria-Ungheria : pei cereali, infatti, sono stati votati i 
dazî minimi nella nuova tariffa : le voci che più e’ interessano non hanno 
limite minimo di dazio. Dovrà stabilirsi, anzitutto, l'accordo tra Ger- 
mania e Russia: poi verrà quello tra Germania ed Austria; più fret- 
tolosa questa che quella, per quanto sembra, di conchiuderlo. Infine, 
giungerà la nostra volta. Ma conviene dire che il Governo tedesco, il 
quale a grande stento uscì dall'oceano tempestoso della tariffa dopo 
che la proposta Kardoff venne approvata, ebbe sempre le migliori dispo- 
sizioni verso l’Italia e penso che forse non denunzierà il trattato, finchè 
l'intesa per un nuovo accordo non sia stabilita. y 

La sincera cordialità che lega la Germania all'Italia agevolerà le 
trattative, che non dovrebbero essere neppure di per sè eccessivamente 
ardue. 

Sotto il regime attuale, nell'ultimo quinquennio, la importazione 
germanica in Italia raggiunse le seguenti cifre (migliaia di lire): 


1898 1899 1900 1901 





157,237 194,064 203,427 205,624 | 221.715 
Ì 
e la esportazione italiana in Germania raggiunse le seguenti : 


191,868 | 236,107 | 221,418 | 235,055 | 245,907 


L'incremento del traffico fu dunque notevole e costante, in com- 
plesso, per l'uno e per l'altro Stato. Prosperarono specialmente fra 
le merci tedesche i prodotti chimici, i colori, la seta tinta, la pasta 
di legno, le carte geografiche, le pelli conciate e verniciate, i rottami. 
il ferro e l'acciaio, le macchine, gli strumenti, i fornimenti di orolo- 
geria... Prosperarono specialmente fra i prodotti italiani la canape 
greggia, la seta tratta greggia semplice e l’addoppiata o torta, che 
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raggiunsero nel 1902 le rilevanti cifre di (migliaia di lire) 57,895 e 
83,425: aumenti non disprezzabili ebbero gli aranci, l’uva fresca, le - 
frutta fresche, i legumi e gli ortaggi, ma nessuno di questi prodotti 
raggiunse i 6 milioni. Apparvero in diminuzione le uova da 9,235 a 
7,387 e il pollame vivo da 3,505 a 2.435. Le mandorle si mantennero 
a 5,582 dopo aver raggiunto durante il quinquennio un massimo di 
10,183 nel 1901. 

Da questo rapido e sommario esame, però, risulta chiaro che, se 
la bilancia commerciale appare in lieve favore per noi, il nerbo delle 
importazioni tedesche in Italia è costituito da prodotti più o meno 
raffinati dell'industria, che offrono quindi larga rimunerazione e rap- 
presentano lavoro, mentre il nerbo delle nostre esportazioni in Ger- 
mania è costituito da materie prime, necessarie all’industria tedesca 
o da prodotti del suolo, generalmente non conseguibili con terre nor- 
diche. Quindi la condizione nostra non è così invidiabile, come ap- 
pare al primo esame, e un nuovo trattato nan potrebbe essere con- 
cluso su basi meno favorevoli per noi. 

Il nuovo trattato dovrà in massima equivalere all’attuale, possi- 
bilmente con qualche lieve vantaggio all'Italia sia pel regime degli 
agrumi, sia per quello dei vini, in quanto riguarda le modalità d’in- 
gresso che ne hanno sempre impedito l’ineremento. Anche qualche 
industria nostrana sofferente meriterebbe, ove se ne presentasse l’op- 
portunità, cura più vigile. 


Na 


La Svizzera pure ha composto la sua tariffa per incutere spavento 
ai vicini e prepararli ad accettare come buoni i patti che essa desi- 
dererebbe far trionfare. Ma conviene riconoscere che quei valorosi e 
schietti montanari non seppero infingersi, e d’ogni parte venne fuori 
palesemente che le cifre spaventevoli erano state scritte appunto col 
solo scopo di spaventare. Come è naturale. l’arma ha così perduto la 
sua temibilità e quindi la sua forza. D'altra parte, i governanti e gli 
uomini d’azione svizzeri dovettero alla loro schiettezza se il referendum 
sì manifestò favorevole alla tariffa, perchè dapprima, quando si cre- 
deva che si volesse operare sul serio e sì contavano già a cento mi- 
lioni gli aggravî annui che ne sarebbero derivati ai consumatori 
svizzeri, le previsibni non erano fauste; anzi, già si ammetteva l’ipo- 
tesi che la tariffa potesse non essere approvata e sì parlava di presen- 
tarne subito un’altra, con notevoli riduzioni sul vino e sul bestiame, 
pei quali anche uomini di governo ammettevano che si era esagerato. 
Meminisse juvabit. 11 popolo svizzero approvò la tariffa, dopo che fu 
rassicurato e dopo che il Comitato d'azione ebbe dichiarato addirittura 
nel manifesto che diresse ai cittadini come certi dazi elevati servivano 
per arma di combattimento nelle trattative. Non si deve credere, dunque, 
che il voto solenne del popolo svizzero sia così protezionista come 
potrebbe apparire sulle prime: il popolo svizzero non approvò quei 
dazî esagerati, ma li tollerò, poichè tu rassicurato che non erano se 
non un'arma di combattimento. 

Di ciò i nostri negoziatori dovranno tener conto, non prestando 
neppure troppa fede a quelle pretese indiscrezioni, colle quali si mira 
a stabilire la credenza che le concessioni sul vino si arresterebbero 
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al dazio di 15 lire per quintale e quelle sul bestiame grosso al dazio 
di 25 lire per capo. 

Il trattato con l’Italia pareva nella scorsa primavera che non sa- 
rebbe stato denunciato, preferendosi di trattare prima, quando le basi 
dei nuovi patti con la Germania fossero state gettate, per non denun- 
ciare che a trattative bene avviate. Avvenne, per converso, pochi mesi 
dopo, il contrario. 

Gli Svizzeri non si tengono a giusta opinione se credono che la 
difficoltà di diffondersi tra noi incontrata da alcuni prodotti della loro 
industria derivi dalla presente tariffa: no: essa deriva dall’ incremento 
che le industrie similari italiane hanno conseguito negli ultimi anni. 
Cotesta, però, è la ragione principale della loro denuncia, e non i vi- 
ticultori del Vaud o gli allevatori di Schwytz furono lo stimolo a cer- 
care nuovi patti con noi, ma gl’industriali d'Oriente e d'Occidente; tes- 
suti e macchine svizzere vogliono più facile campo in Italia. 

Le condizioni del commercio d'importazione svizzera in Italia fu- 
rono nell'ultimo quinquennio le seguenti (migliaia di lire): 
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39,572 | 49,337 57412 | 57,284 56,537 
L'Italia invece esportò in Svizzera per 
185,314 | 246,618 206,858 | 204539 | 260,431 


La differenza è notevole, ma deriva da necessità naturali, come 
la grande differenza che a nostro danno si scorge tra il commercio 
italiano in Inghilterra e l'inglese in Italia e sopratutto tra il commercio 
italiano in Russia e il russo in Italia. D'altra parte, è subito da os- 
servare come l'importazione svizzera è di prodotti lavorati e rimune- 
rativi, mentre l'esportazione italiana è di materie prime necessarie alla 
industria elvetica o di prodotti del suolo, che scarsamente e difficil- 
mente possono conseguirsi in Svizzera. 

Infatti, le nostre maggiori esportazioni in Svizzera durante il quin- 
quennio furono la seta tratta greggia semplice e l’addoppiata o torta che 
da40,015 e 61,402 salì a 69,830, e 94,473, le uoya che però da 8,520 discesero 
a 7,798, il vino in botti che con ben più rapida discesa da 8,414 giunse 
a 4,715, i bovi che da 8,380, dopo un massimo di 12,069 nel 1900, toc- 
carono, nel 1902, 9,993, i porci di 50 a 100 chilogrammi che da 2,659 
giunsero a :,574, l’uva fresca, le frutta fresche, il pollame vivo in no- 
tevole miglioramento, ma in cifre ancora modeste. Sono una eccezione 
i tessuti di seta colorati lisci che da 3,261 salirono a 8,243, e in genere 
tutti i tessuti serici, che ebbero buon contegno, mentre qualche traf- 
fico raggiunsero anche l’industria agraria del burro, che però tende a 
perdere, e quella del formaggio. 

Le esportazioni svizzere, invece, si reggono sui colori, sull’oro la- 
minato, sugli orologi, sul formaggio, sulle macchine, sulla seta che 
in parte ci rimandano tinta, come i tedeschi (nel 1902 per 12,291) e via 
dicendo. 

Così stando le cose, non so quali miglioramenti di regime possano 
sperare da noi i negoziatori svizzeri, nella nomina dei quali pure si 
scorge evidente il pensiero della tutela delle industrie. Ma se, come 
penso, specialmente pei tessuti di cotone, che rappresentano ormai 
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per l’Italia una industria fiorente, esempio splendido della intelligente 
e attiva operosità settentrionale, sarà possibile assecondare in parte i 
desiderî svizzeri, senza nuocere troppo agl'interessi nostri, è necessario 
che la tutela dei prodotti della nostra agricoltura, del vino, del be- 
stiame, dell’olio, delle uova e simili, resti fermamente mantenuta: 
anzi, che il regime attuale sia modificato in quelle parti che ci cagio- 
narono danno: che l'igiene, per esempio, non si trasformi in arma di 
combattimento contro le nostre carni, e non si moltiplichino le diffi- 
coltà dell’alpeggio ; il che è da dire anche rispetto all’ Austria-Un- 
gheria. 

Su queste basi una intesa è possibile, anzi è probabile, con indi- 
scutibile convenienza di ambe le parti. 


VI. 


Riassumendo, credo che le imminenti trattative, se i nostri nego- 
ziatori terranno contegno conciliante ma non timido e saranno esperti 
e avveduti, si chiuderanno con sodisfazione di tutte le parti e sarà 
a noi e agli Stati centrali garantito per un altro lungo periodo di tempo 
un equo regime, che permetta a ciascuno di svolgere con beneficio i 
propri mezzi e le proprie attitudini. La causa della pace e la prospe- 
rità economica ne trarranno forza e godimento. 

Da ciò che sono venuto esponendo si trae come il pensiero domi- 
nante nelle trattative stesse debba essere per noi la tulela dell’agri- 
coltura. 

Dal 1892 al 1900, come osserva il Fontana Russo nel suo ottimo 
studio (1), mentre la nostra esportazione complessiva si accrebbe di 
380 milioni, le produzioni agrarie parteciparono all'aumento solo per 
108.8 milioni, e mentre la partecipazione dell’agricoltura all’ammon- 
tare complessivo delle esportazioni fu nel 1892 del 41.40 per cento è 
stata del 537.78 per cento nel 1900. 

Quali le cause? Molteplici: la scarsa istruzione e educazione agraria, 
il difetto di associazione e di organizzazione nel produrre e nel ven- 
dere, le difficoltà dei trasporti, la non sempre adamantina e candida 
fede, la concorrenza, massime d’oltre oceano, la pressione del fisco, 
l'assenza e l’inerzia di molti proprietari, il difetto dei capitali, timo- 
rosi di nuove imprese e rifuggenti da saggio d’interesse troppo mo- 
desto; e vi si aggiungono le maggiori domande che i lavoratori riuni- 
tisi vanno, nella massima parte dei casi con piena ragione, avanzando. 

Ora, se in tali condizioni (e non si deve dimenticare che più di 
due terzi della popolazione italiana vive esclusivamente dei campi) non 
s'interviene con energica cura e (mentre più radicali, razionali e 
durevoli rimedî si escogitano e si usano) non si provvede a una 
salda protezione, le più tristi vicende abbuieranno le aurore della 
storia futura. . 

E con la questione agraria è intimamente connessa la questione 
meridionale, che reclama provvedimenti, perchè non è sano quel 
corpo che ha un membro ammalato. | mali che affliggono il Mezzo- 
giorno si guariranno con l’educazione e con l’istruzione, col prepa- 


(1) Prof. Luicr FONTANA Russo, / trattati di commercio e l'economia nazio- 
nale. Roma, Soc. edit. D. Alighieri, 1902. 
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rare forti e coscienti energie alla produzione agraria e industriale; 
certe industrie, le tessili per esempio, potrebbero sorgere con utilità 
massima nel Mezzogiorno, dove la mano d’opera è a buon mercato, 
l'operaio è intelligente, e donde, sopratutto, prossimi come si è ai mer- 
cati d'Oriente, con ben coordinate linee di navigazione si potrebbero 
far giungere colà i manufatti a un prezzo, al quale le industrie nor- 
diche straniere e nostrane non potrebbero mai pervenire. 

Ma, frattanto, se non si vuole l'estrema rovina, conviene proteg- 
gere e introdurre fuori d’Italia i vini, gli olii, il bestiame, le lane, 
gli ortaggi, le frutta e gli agrumi. 

I buoni trattati con gli Stati del centro gioveranno assai a tal 
fine, ma conviene curare tra noi la polizia degli animali e la genui- 
nità dei prodotti, poichè invano è nulla o bassa la gabella, se la merce 
non è desiderata. Degni di attenzione sono, per esempio, i consigli 


“pe pe spara oceani ec ve dicerie init 


PE LAT Re eta 


| che specie a proposito dell’olio dà il nostro egregio Ottavi (1). Ma non 
f voglio troppo allontanarmi dal tema. 

vd A a i trattati con l’Austria-Ungheria, con la Germania e co 
Appena i ‘o g ‘ n 
; la Svizzera siano conelusi. conviene rivolgere le cure agli altri mercati. 
i E vero che i tempi non saranno propizî (tinanco l'Olanda si arma 
R con dazi protettivi che giungono fino al 15 per cento ad valorem), ma 
È per noi taluni campi sono così vergini che, anche in condizioni non 
4 favorevoli, potremo notevolmente accrescere i nostri traffici. 

| Non parlo degli Stati Uniti, che per ora non sono disposti a 
s stringere trattati di reciprocità e verso i quali tuttavia, sotto l’impero 
È della non sempre giustamente maledetta tariffa Dingley, si sono util- 
È mente avviati i nostri prodotti, così da raggiungere in progressione 
; costante i 177 milioni nel 1902; non parlo della Russia, con la quale 
a pure non dovrebbe essere troppo difficile avviare un largo cambio di 
È agrumi con petrolio e olii pesanti; non parlo, insomma, dei massimi 
i; mercati. 

Ma, per esempio, quanto si potrebbero migliorare le condizioni dei 
> nostri traffici con gli Stati dell'America centrale e meridionale! Col 
& Brasile, già, il 31 dicembre scade il biennio di proroga e conviene 
bi trattare sollecitamente, se una nuova proroga non è possibile. Con 
4 l’Argentina non esiste che la clausola della nazione più favorita, come 


col Chilì (eccezione fatta per le riduzioni dal Chilì concesse ad altri 
Stati del sud o del centro America), come con la Colombia, col Mes- 
sico, col Paraguay, col Perù, col Venezuela e coll’ Uruguay, che pure 
4 limita la clausola di favore pel caso di agevolezze speciali al Brasile, 
all’Argentina e al Paraguay, secondo il protocollo di Montevideo 
31 maggio 1901, non ancora sanzionato dal nostro Parlamento. 

Si tratta di contrade nelle quali si affolla la nostra emigrazione, 
e noi che colà fra gli stranieri occupiamo il primo posto per numero, 
occupiamo il sesto, il settimo pel commercio di esportazione. La sem- 
plice clausola della nazione più favorita, che -se costituisce una garanzia, 
è pure talvolta un dannoso vincolo, e che sovente è stabilita per evi- 
tare difficoltà e lavoro, non ci ha dato l’ineremento che legittimamente 
È possiamo attenderci in quelle regioni. 
È Convenzioni speciali, anche modeste, che contengano poche voci, 
ma siano effetto di studi pratici e rispondano a reciproche esigenze 


(1) Dont. EpoarDO OTTAVI, Vino ed olio nei trattati di commercio con le po- 
tenze centrali. Casale, 1901. 
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dei-due Stati e a condizioni particolarmente favorevoli di determinati 
prodotti possono riuscire ben altrimenti utili. 

Se si esamina il quadro che in ciascun anno si stampa per rap- 
presentare le condizioni del regime convenzionale dell’Italia di fronte 
agli Stati d'Europa, si trova che, massime verso i minori, il sistema 
della semplice clausola della nazione più favorita anche qui predo- 
mina; ma, ripeto, se è quello che costa minor lavoro, è anche il meno 
fecondo di effetti pratici. i 

Con l'Egitto, poichè la Convenzione del 1892 non è stata mai ap- 
provata dal nostro Parlamento (e fu bene), potranno avviarsi proficue 
trattative. Qualehe utile risultato si potrà conseguire forse anche col 
Canadà, col Giappone, il cui accordo con noi deve essere prossimo alla 
scadenza e le cui intenzioni di inasprimenti in una nuova tariffa son 
note, così che conviene non indugiare; e poi anche con la Serbia e 
con altri Stati. 

Insomma, se, conclusi i trattati con la Germania, I Austria-Un- 
gheria e la Svizzera, si compiranno gli studi necessari per dare incre- 
mento alla nostra esportazione, con patti che abbiano pratica efficacia, 
anche sui più lontani o sui minori mercati, non si ritarderà a racco- 
gliere una promettente messe di utili, e il primo seme s'andrà sempre 
più svolgendo in onore di fronde e in ricchezza di frutti. Ma si deve 
essere laboriosi e attenti, e non trascurare i rivoli più tenui; da questi 
s’alimenta il gran fiume. 

Un argomento nelle future trattative non dovrà essere trascurato : 
quello che riguarda i nostri lavoratori all’estero. Oramai, flutti di uomini 
escono dall’alveo patrio ogni anno: il nostro genio erotico fecondo e 
le difficoltà della vita rentono la terra italiana insufficiente. Noi siamo 
dunque divenuti esportatori di uomini, ed io non comprendo perchè 
non si debba pensare a garantire con sicurezza la sorte di questi, al- 
meno come si pensa a garantire la sorte delle nostre merci. Coi grandi 
Stati d'Europa e d'America, verso i quali più abbondante si dirige la 
nostra emigrazione, è necessario concludere trattati di lavoro, non sol- 
tanto trattati di commercio. Che ai nostri attivi, sobrî e buoni operai 
e agricoltori sia permesso davvero di stabilirsi, senza persecuzioni, colà 
dove la mano loro è richiesta: che sia garantita la libertà delle loro 
piccole industrie, dei loro piccoli commerci ; che siano protetti contro 
gli abusi e le prepotenze, contro lo sfruttamento illecito, i mali trat- 
tamenti, la frode e l'infedeltà nei contratti, che pur troppo avvengono 
per la ignoranza loro e la malvagità altrui. È questa una santa mis- 
sione che il (roverno deve assumere non solo pei fini della utilità eco- 
nomica d’Italia, ma anche per lo scopo più alto e più nobile della tu- 
tela umana. 

Se non che, come ho già accennato, i soli trattati non bastano, 
per dar vigore al nostro commercio. Conviene provvedere perchè le 
tariffe ferroviarie armonicamente si muovano insieme cogli altri nostri 
sforzi per rendere possibili certi avviamenti ; conviene coordinare e per- 
fezionare le linee di navigazione allo stesso fine, rianimando con sa- 
pienti accorgimenti di orari, di scali, di condizioni di trasporto, i nostri 
traffici verso Oriente, e dando vita vigorosa, quale per la nostra emi- 
grazione si potrebbe, a quelli verso Occidente: si debbono fondare e 
moltiplicare le scuole pratiche di tecnica agraria e industriale e di com- 
mercio; si deve infondere con le conferenze, con le pubblicazioni, con 
tutti i mezzi di propaganda, lo spirito dell’associazione e della esatta 
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e preveggente organizzazione nel popolo nostro, che ancora di questi 
preziosi generatori di prosperità non sente tutta la forza, mentre ora 
il segreto delle vittorie sta appunto nella perfetta organizzazione. In- 
fine, è necessario che i consoli nostri, imitando l'esempio dei belgi, 
siano istruiti ed esperti di argomenti commerciali, e il commercio cu- 
rino con vigile e intelligente amore. 

Si sono già a tal fine ammodernati i programmi di esame per la così 
detta carriera consolare, accogliendosi in parte il voto del Consiglio 
dell’industria riferito anche dal Monzilli (1), e con suggerimenti, inviti, 
direzioni, inchieste, esortazioni continue si è negli ultimi tempi tentato 
di renderne più utile al nostro commercio e più accorta la vitalità. 
Ma è necessario perseverare, essendo l’ impresa ardua, come è neces- 
sario porre gli agenti consolari in grado di avere il tempo sufficiente 
per tali studî e per tale azione. 

Molto ancora dobbiamo operare, perchè il nostro commercio divenga 
degno dei tempi in cui i banchieri fiorentini insegnavano all’ Furopa 
e le navi di Genova e di Venezia erano le vettrici delle merci mondiali. 
Tuttavia non disperiamo di giungere a quel grado di onore e di ric- 
chezza, al quale le nostre facoltà e la nostra posizione naturale ci 
permettono di giungere. Ma il momento attuale è solenne: un atto 
d’insipienza, d’imprudenza o di timore può gettare l’Italia nel disagio 
per lunghi anni e preparare la sconfitta dei suoi traffici. La responsa- 
bilità che pesa sul Governo è gravissima: i più fervidi voti nostri ac- 
compagnano il suo alacre lavoro. 


ALFREDO BACCELLI. 


(1) A. MonziLLi, Stadi di politica commerciale. Città di Castello, Lapi, 1891. 
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il titolo è certo promettente ed anche - per un segretario comu- 
nale in special modo - un po’ pretenzioso. Ciò non mi fa rinunciare 
però all’intenzione di esporre ugualmente in proposito, e con la mas- 
sima franchezza, le mie idee, anche se i lettori rimarranno disillusi o 
se dovrò urtare nella suscettibilità di qualche pubblico amministratore 
o di qualche collega. 

Ognuno, per quanto modesto egli sia, ha o può avere, a mio cere- 
dere, una parte da compiere nella missione sociale. Più in alto egli si 
trova, maggiore è la parte che gli spetta: diventa anzi un dovere mag- 
giore, come è dovere anche per l’ultimo cittadino. Solo, questo si può 
scusare, se nel bisogno di provvedere giorno per giorno.a se stesso 

d alla propria famiglia non ha nè tempo nè modo di portare il proprio 
contributo al vantaggio generale; chi invece si trova in miglior con- 
dizione, ed ha quindi mezzi e tempo per compiere il proprio dovere 
sociale, non è scusabile se non lo sente e non concorre perciò ad al- 
leviare moralmente e materialmente chi si trova in condizioni infe- 
riori. E questa missione non è solo di ogni singolo individuo ma è 
anche missione e dovere di ogni classe professionale di cittadini. 

Ogni classe, secondo la propria finalità, può e deve portare il suo 
proprio contributo a tutto ciò che è volto a risolvere quella questione 
complessa e difficile che si è convenuto di chiamare questione sociale. 
Questo contributo è naturalmente maggiore o minore a seconda del- 
l'opportunità e della condizione in cui si trova ogni classe di citta- 
dini e della condizione di rapporti in cui essa è di fronte alle varie 
altre classi a cui è chiamata di giovare. 

E quale altra classe più di quella dei segretarî comunali si trova 
in condizione di rapporti favorevole per esplicare questa sua funzione, 
che è certamente la più bella - sebbene stia scritta (e forse per questo) 
quasi solamente nelle leggi morali - fra tutte le altre svariatissime che 
una moltitudine di leggi scritte gli hanno attribuito e vengono ogni 
giorno attribuendogli? Fra le tante e tutte benemerite classi di fun- 
zionari comunali, solo i medici forse hanno tanti rapporti con ogni 
genere e qualità di persone come i segretari dei Comuni. 

Poichè è appunto da questi quotidiani e continui rapporti con ogni 
classe di persone, che a me sembra discendere quella condizione favo- 
revole per i segretari comunali, la quale non è già una constatazione 
che pecchi di poca modestia, ma è invece la constatazione di un preciso 
e più alto dovere per questi funzionari dei Comuni, di corrispondere 
meglio che non facciano ora - e non certo per loro sola colpa - alla 
missione sociale cui sono chiamati. 
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Che cosa fosse nel passato, che cosa sia attualmente il segretario 
comunale, quale forza di ordine egli rappresenti nei piccoli e nei medî 
Comuni - poichè è di questi soli che io intendo parlare - è necessario 
considerare, perchè da questa esposizione resteranno provate le mie 
asserzioni precedenti e sarà spianata la via per quello che verrò in 
seguito osservando. 

Che cosa fosse qualche diecina d’anni or sono il segretario comunale, 
è presto detto: il factotum di tutto il Comune. Non era solo il fun- 
zionario comunale, ma era contemporaneamente il notaio, il faccen- 
diere, lo serivano pubblico. Vuoi per le esigenze assai minori dell’uf- 
fitio, che gli lasciavano parecchio tempo disponibile; vuoi per gli 
stipendi minori nella generalità, di quelli attuali, che lo obbligavano 
a cercare altri guadagni; vuoi ancora per i non facili mezzi di viabi- 
lità che lo facevano assai di frequente la sola persona, per parecchie 
miglia d’attorno, che potesse dare un consiglio, compilare un atto di 
vendita o di affitto o scrivere magari una lettera ; vuoi per queste ed 
altre ragioni ancora, egli era, prima ancora, quasi direi, di essere im- 
piegato del Comune, il consigliere e il faccendiere della generalità degli 
abitanti. 

In seguito però si è venuta modificando radicalmente questa con- 
dizione del nostro impiegato. 

Accresciuta - per effetto specialmente delle nuove e numerose leggi 
che nell’ultimo trentennio si sono venute sovrapponendo con un cre- 
scendo impressionante - l’importanza del Comune; aceresciute di pari 
passo le esigenze del pubblico e delle amministrazioni e la necessità 
per il segretario di una più vasta coltura generale e particolare di 
tutte queste leggi numerosissime ; aumentati conseguentemente i lavori 
dell’ufficio, ed aumentati, anche se non in giusta proporzione, ma au- 
mentati ad ogni modo gli stipendi, il segretario venne cambiando a 
poco a .poco della fisonomia primitiva, ed oggi non è più il faccendiere 
come a torto molti ancora si ostinano di considerarlo, mà è invece 
il vero e proprio consigliere dell’amministrazione comunale; è la guida 
e il primo impiegato del Comune ; è quello su cui grava non solo la 
parte più grande dell’incommensurabile lavoro affibbiato ai Comuni, 
ma altresì la parte principalissima; è quello infine su cui poggia il 
meccanismo dell’amministrazione comunale. Senza il segretario o se il 
segretario non sente l’importanza del proprio ufficio, la maggior parte 
delle leggi dello Stato rimarrebbero lettera morta o verrebbero male 
applicate. 

Nei piccoli e nei medi Comuni - che ‘è quanto dire nei quattro 
quinti dei Comuni d’Italia - si sa come sono sempre costituite - salvo 
eccezioni - le amministrazioni comunali. 

Quindici o venti persone di buona volontà, animate dalla lodevole 
ambizione di rendersi utili al proprio paese, costituiscono generalmente 
i consiglieri comunali. Ma in generale, oltre ia buona volontà, essi 
non hanno e non possono avere conoscenza delle molte leggi che ci 
governano ; non saprebbero levare un ragno da quel ginepraio sempre 
difficile per tutti, che è costituito dalla giurisprudenza traballante e 
contraddicentesi che rende più oscura anzichè più facile l’interpretazione 
delle leggi stesse, e non potrebbero quindi salvarsi dagli scogli che 
le une e l’altra lor formano attorno attorno, se una guida volonterosa 
e pratica di quel mare infilo non sapesse condurli felicemente alla 
riva. 
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Molte volte però - per effetto di deplorevoli interessi personali o 
per cocciutaggine non sempre disinteressata - non si vuole ascoltare 
il pilota, e si vorrebbero compiere atti contrari alle leggi e dannosi 
agli interessi dei Comuni. In questi casi, ignorati quasi sempre dal 
pubblico, rifulge viemmeglio l'ufficio moderatore del segretario, il 
quale riesce assai spesso a far comprendere la ragione e a salvare 
l'autorità della legge, la quale potrebbe essere elusa molto facilmente, 
coll’inganno e coi sotterfugi. 

Assai maggiore è la buona influenza che il segretario comunale 
può portare in seno alla Giunta municipale. Qui i suoi rapporti cogli 
amministratori sono assai più frequenti; sono più numerosi i casì in 
cui deve intervenire coll’opera e col consiglio e molte volte anche deve 
sostituirsi agli stessi amministratori acciocchè non abbiano a patirne 
gli interessi ed i servizi del Comune. 

Sono pochi gli serittori che conoscano la vita delle piccole ammi- 
nistrazioni; che sappiano tutti i piccoli interessi, le piccole ambizioni, 
le gelosie che vivono e cozzano giornalmente nella maggior parte dei 
nostri Comuni, cereando di sopraffarsi le une con le altre, con poco 
riguardo del vantaggio generale e con nessun rispetto delle leggi dello 
Stato. E fra questi marosi della vita comunale, il segretario, pilota e 
navicella contemporaneamente, deve barcamenarsi di continuo, per non 
urtare in questo o in quello, cercando nello stesso tempo, e riuscen- 
dovi assai spesso, di ricondurre gli amministratori a rispettare le dispo- 
sizioni delle leggi e ad avere maggiori riguardi agli interessi della 
cosa pubblica cui sono preposti. ‘ 

Questo ufficio che, ben si deve dirlo, è veramente quello di tutore 
delle leggi e degli interessi comunali, va tutt'altro che esente da nume- 
rosì e gravi pericoli per le inimicizie che procura e per le responsa- 
bilità cui giornalmente va incontro! E queste responsabilità sono 
anche maggiori, perchè, come bo già detto, avviene ogni giorno nei 
piccoli Comuni che sia lo stesso segretario che deva prendere |’ ini- 
ziativa di tanti affari, che deva sostituirsi anche all’azione negativa 
di molti amministratori, se non vuole assistere al pregiudizio degli 
interessi del Comune e della generalità degli abitanti. 

Sopra del segretario quindi pesano le maggiori responsabilità e le 
maggiori cure per il buon andamento dei servizi. Sindaci, assessori, 
consiglieri costituiscono in aleuni Comuni delle semplici buone volontà, 
e non vi sono altro che delle figure giuridiche - mi si passi la frase che 
ho detto, con buona fortuna, in altra occasione (1) - che la legge ha 
posto al governo dei Comuni, ben sapendo però che essi per la poca 
conoscenza dei nostri congegni burocratici, per il poco tempo che pos- 
sono dedicare al Comune, per le preoccupazioni di parte che assai 
spesso fanno velo alla giustizia e all’equità, non potrebbero condurre 
in porto la nave municipale, non saprebbero far rispettare le leggi 
dello Stato, se non avessero al fianco e se non fossero sostenuti dal 
sapere, dalla buona volontà, dal lavoro indefesso, dall’onestà e dalla 
rettitudine del segretario comunale. 

Certo che non tutti gli amministratori - anche fra quelli dei medi 
e piccoli Comuni - hanno bisogno di una guida così assidua. Certo 
che non tutti i segretari sono onesti, lavoratori ed imparziali. Di bravi 


(1) Conferenza tenuta alla Società provinciale Vicentina fra segretari ed 
impiegati comunali l’11 dicembre 1902. 
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e diligenti amministratori ce ne sono dappertutto, allo stesso modo che 
ci sono anche nella nostra classe, come in ogni altra, dei negligenti e dei 
disonesti. Nella grande maggioranza però - lo dico senza troppa mode- 
stia - il segretario rappresenta nei Comuni (piccoli e medi) quello che il 
cuore rappresenta nel corpo umano. Se il cuore non batte o batte male, 
il corpo è morto o non può camminare: se il segretario non è onesto 
e diligente, o è onesto senza essere diligente, il Comune va a rotoli 
o procederà malissimo, ed il legislatore potrà fare quante leggi egli 
vuole, potrà riempire le biblioteche di leggi sociali, ma esse rimarranno, 
in tanti e tanti Comuni, lettera morta. 


* 
* * 


Questo stato di cose crea al segretario comunale una condizione 
che se non è quella di padrone del Comune - come assai infelicemente 
disse alla Camera l'on. Crispi nel 1888 - è pur sempre importante, e 
lo mette in posizione assai favorevole per compiere nella missione so- 
ciale quella parte che gli è stata assegnata. 

Poichè fra i primi e più importanti doveri del segretario comunale 
vi è senza dubbio quello di cooperare per la buona applicazione di 
tutte le leggi con speciale riguardo a quelle che sono volte all’utile 
ed al benessere delle classi meno favorite dalla fortuna. Aiutare il le- 
gislatore in quest'opera di redenzione sociale è opera bella e santa; è 
opera di vera pacificazione di cui il segretario comunale, paria e bi- 
sognoso di tanto aiuto esso stesso, può e deve andare superbo ed ha 
l’obbligo di cooperarvi non solo per quel tanto che gliene fanno 
obbligo le leggi stesse, ma ancora più e ancor meglio per quell’obbligo 
morale che abbiamo tutti quanti di aiutarci scambievolmente e di aiu- 
tare in special modo quelli che ne hanno più bisogno. 

Infiniti sono i casi in cui è necessaria la buona volontà del 
segretario perchè quelle benedette leggi che sono fatte principalmente 
a difesa dei diritti dei cittadini riescano ad essere completamente e 
seriamente applicate. 

Tentarne anche solo l’enumerazione sarebbe troppo lungo e poco 
interessante. Esaminiamo solo alcuni fra i casi più importanti e più 
conosciuti. 


* 
* * 


Prime fra tutte queste leggi, sono certamente quelle riguardanti 
il diritto elettorale dei cittadini. Da esse promanano tutte le altre 
leggi, poichè è appunto dal diritto elettorale che derivano, almeno 
virtualmente, i deputati e gli amministratori che hanno l’incarico di 
legiferare e di amministrare la cosa pubblica. 

La riforma della legge elettorale politica avvenuta nel 1882, con 
conseguente allargamento del suffragio elettorale, fu una grande con- 
quista - così almeno si disse sempre - delle idee democratiche. Nella 
pratica poi non ne sortirono forse tutti i grandi vantaggi sperati, ma 
ciò però non toglie che quella legge costituisca una eccellente arma 
di difesa per la maggioranza dei cittadini. 

In attesa quindi che essi sappiano adoperarla non lasciandosi nè 
corrompere dal denaro, nè infinocchiare dalle frasi reboanti dei dema- 
goghi, è doveroso coltivarne l'esecuzione con intelletto e favorire la 
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iscrizione nelle liste elettorali di tutti i cittadini che ne hanno il diritto. 
E compiendosi appunto queste operazioni elettorali presso i Comuni, 
non è forse il segretario che può, meglio di ogni altro, facilitare l’ese- 
cuzione e l’osservanza della legge? Non dico - nè lo vorrei certa- 
mente - che il segretario si faccia agente elettorale. Basterà però che 
esso non frapponga difficoltà alle iscrizioni; non distolga magari i cit- 
tadini dal domandarle, ma si presti invece volenteroso per il rilascio 
dei documenti; convinca i ritrosi - presentandosi l’occasione - sulla 
opportunità che tutti i cittadini capaci siano elettori, ed elettori co- 
scienti, ed egli avrà così corrisposto all’intenzione che ha mosso il le- 
gislatore nell’allargamento del suffragio elettorale. 

Vediamolo ora nell’applicazione delle leggi riguardanti le imposte 
e le tasse, in quelle leggi cioè che toccano immediatamente gli inte- 
ressi dei cittadini e in cui gli errori e le cattive applicazioni fanno 
certamente assai più danno, proporzionatamente, alle classi povere che 
a quelle abbienti. 

Molteplici sono anche qui i mezzi che si presentano al segretario 
comunale per rendersi utile. Dal valersi della propria condizione e 
dell'influenza che gli proviene dall'ufficio per indurre le amministra- 
zioni ad abbandonare nelle tasse locali le quote minime e ad appli- 
care nelle tasse stesse il criterio della progressività; a compiere senza 
asprezze ed eccessivi fiscalismi le funzioni di esecutore materiale nel- 
l'applicazione delle tasse accennate; a sorreggere coll’aiuto del proprio 
consiglio i piccoli contribuenti colpiti spesse volte con soverchio rigore 
dagli agenti governativi; a consigliare, a spingere magari perchè siano 
prese le opportune disposizioni per evitare che la recente legge sul- 
l'abolizione del dazio sui farinacei non si risolva - come pur troppo 
è avvenuto e avviene in moltissimi Comuni - in un guadagno per i 
commercianti anzichè per i contribuenti. Larghissimo è anche qui il 
campo per il nostro impiegato allo scopo di spiegare quell’influenza 
che può servire a temperare il rigore delle leggi e a curare l’osser- 
vanza di quelle destinate nella mente del legislatore a sollevare alcun 
poco i contribuenti poveri già di troppo aggravati. 

E dalle leggi che colpiscono i cittadini nella borsa, a quelle che 
li colpiscono nella stessa persona, a quelle cioè riguardanti il servizio 
militare, il passo è breve. Ed anche qui, come in quelle, è funzione 
principalissima del segretario il consigliare, l’ istruire, 1’ adoperarsi, 
perchè non ne siano colpiti quei cittadini che la legge, inspirandosi 
ad un alto concetto umanitario famigliare, ha dichiarato espressamente 
esenti, in tempi ordinari, dal servizio militare. E vi ha bisogno di 
osservare che queste esenzioni favoriscono specialmente i poveri, dap- 
poichè i riechi, anche se costretti ad allontanarsi dalle loro famiglie 
per alcuni anni, ne sentirebbero un danno materiale assai minore? E 
quanti sono i contadini, gli operai, specialmente se si trovano al- 
l'estero, che non si curerebbero di far valere o neppure conoscereb- 
bero i loro diritti alle esenzioni, se il segretario non facesse esso stesso 
tutte le pratiche necessarie, se non li avvisasse, se non si ostinasse 
magari a vincere le diffficoltà create dalle negligenze di tanti altri uffici 
- specialmente di quelli consolari all’estero - e tinanco in qualche caso 
dall’ignoranza e dall’indifferenza dei parenti e degli stessi interessati! 

E dove lascio la legge sul Tiro a segno? Questa istituzione alta- 
mente simpatica e patriottica e contemporaneamente tanto utile ai 
militari in congedo, che hanno diritto, per effetto di essa, di non rispon- 
34 Vol. CVIII, Serie IV - 1° dicembre 1903. 
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dere alle chiamate per istruzione e di rimanersene quindi a casa in 
epoche in cui la loro presenza è quasi sempre più indispensabile che 
necessaria? Ebbene, anche qui il segretario porta un largo contributo, 
perchè la Istituzione sia più compresa, sia seguita più davvicino e 
dia tutti i frutti morali e materiali che da essa è lecito sperare. Vale 
a questo scopo una buona propaganda fatta a tempo e luogo. Una 
propaganda minuta, personale, che il grosso del pubblico generalmente 
ignora ma che è la più persuasiva e porta quindi i migliori frutti. 
Nè minor campo di attività utilitaria si presenta al segretario nel- 
l’amministrazione della giustizia popolare. Non è egli veramente che 
ha ereditato questo nobilissimo compito della giustizia famigliare, di 
quella giustizia che numerose leggi sono venute snaturando e cam- 
biandone il carattere primitivo e benefico? Perchè egli rimane l’alter 
ego del giudice conciliatore cui è affidato in ogni Comune di pacificare 
tante: piccole questioni, di togliere con senno e prudenza tante cause 
di discordie e di litigi. E chi conosce l’ambiente dei nostri piccoli Co- 
muni, sa anche quante conciliazioni, quanti rappacificamenti sappia 
ottenere il segretario cancelliere del giudice conciliatore, sia da solo, 
sia cooperando all’opera del conciliatore medesimo. 

Anche la beneficenza pubblica è, nei piccoli Comuni, nelle mani 
di pochissime persone, e non è mai ultimo fra esse il segretario co- 
munale, che è anche - salvo rarissime eccezioni - segretario della Con- 
gregazione di carità. Ad esso segretario quindi sono affidati i mag- 
giori incarichi per la distribuzione dei sussidi, per la conservazione 
del patrimonio dei poveri. Egli ha parte principale quindi anche in 
questo servizio creato a vantaggio immediato delle classi indigenti. 

Ed i servizi di statistica. i censimenti della popolazione princi- 
palmente, che formano una delle pietre angolari degli studi sociali, 
non poggiano forse in gran parte sul segretario del Comune? D’ac- 
cordo che è appunto suo obbligo di compilare le statistiche e di cu- 
rare che il censimento della popolazione sia fatto esattamente; d’ac- 
cordo pure che nell’ultimo censimento, per esempio, non sono stati 
certo i cittadini i quali hanno compilato le schede personali, nè le 
Commissioni appositamente nominate che le hanno controllate od hanno 
compilati tutti gli altri registri richiesti dalla legge; furono invece 
i segretari comunali che nella grandissima maggioranza compilarono 
le schede, le controllarono e prepararono ogni atto per le Commissioni 
di statistica. Eppure noi abbiamo assistito a questo curioso spettacolo: 
che nella legge, nel regolamento, nelle istruzioni e nelle circolari mi- 
nisteriali e prefettizie che vennero diramate per ordinare il censimento, 
si nominarono sindaci, assessori, parroci, medici, maestri e non so 
quant’altri ancora; si stabilì la nomina di questo, l’ incarico a quello, 
si fecero raccomandazioni a quell'altro, e mai, mai assolutamente si no- 
minò una volta sola il segretario comunale, sul quale però sape- 
vano tutti quanti che doveva gravare e si appoggiava tutto il lavoro 
di ordinamento, e moltissime volte di esecuzione, del censimento co- 
mandato! Di grazia, se i segretari avessero fatto di questo silenzio 
offensivo - come ne avevano il diritto - una questione di amor proprio; 
se sì fossero disinteressati quasi della grande operazione demografica 
che si voleva compiuta, chi avrebbe fatto il censimento e come sa- 
rebbe riuscito nei quattro quinti dei Comuni d’Italia? 

Non fanno però i segretari comunali questione di puntigli, ma 
seguitano invece a rispondere al legislatore, che li trascura, col va- 
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lersi della loro condizione privilegiata, per cercare di diffondere nel 
popolo la conoscenza di quelle leggi sociali che furono bensì create 
in questi ultimi anni, ma che non sono bastantemente conosciute ed 
apprezzate. 

Avviene così per la legge sulla Cassa di previdenza per gli operai 
inabili; legge che contiene indubbiamente dei grandi difetti, che è 
anche incompleta, ma che risponde egualmente ad un bellissimo prin- 
cipio e che, anche così come è attualmente, può portare dei frutti 
nient’affatto disprezzabili. 

Ebbene, questa legge non è stata sinora apprezzata come era da 
sperare e non è neppure conosciuta da una grande parte delle persone 
cui intendeva di giovare. Ed è appunto la conoscenza di questa legge 
così benefica, che i segretari comunali possono e devono estendere, 
approfittando del continuo contatto che essi hanno con operai e con- 
tadini, per spiegare loro i vantaggi della legge, per incorarli ad in- 
scriversi alla Cassa nazionale e a mantenersi poi in regola con il 
pagamento dei contributi, per spingere magari Istituti e privati a 
devolvere qualche somma per la iscrizione di contadini od operai 
meritevoli del beneficio. Giovano a questo scopo le modeste conferenze 
pubbliche tenute in qualche Comune dai segretari e gioveranno ancor 
più se questo mezzo simpatico e relativamente facile di istruire il 
popolo intorno alle leggi dello Stato andrà acquistando maggior piede 
mercè l’incoraggiamento che esso merita dalle Autorità comunali e 
governative e mercè la buona volontà dei segretari che sono fra le 
persone meglio adatte, se non le uniche, in molti Comuni, che pos- 
sano farlo con qualche competenza e con molto profitto. 

E così si dica della legge sugli infortuni del.lavoro; dell’altra sul 
lavoro delle donne e dei fanciulli, che molti degli stessi operai riten- 
gono fatta quasi a lore danno e che molti industriali cercano con tutti 
i mezzi di eludere; le leggi intese a diminuire le grandi piaghe della 
malaria e della pellagra che purtroppo affliggono tante provincie 
d’Italia; quelle che vogliono tutelare la nostra emigrazione all’estero; 
quelle riguardanti l’istruzione elementare, che è ancora così trascurata ; 
e così tante e tante leggi ancora che resterebbero quasi lettera morta, 
se il segretario non vegliasse alla loro attuazione e molte volte non 
le facesse egli stesso eseguire; che vorrebbero però essere portate alla 
intelligenza del popolo onde esso le comprendesse e, invece di ostaco- 
larle, aiutasse potentemente a farle rispettare. 

A quest'opera così bella e geniale è rivolta l’opera di ogni giorno 
del segretario comunale. Egli può e deve fare però ancora di più, 
assieme ad altri benemeriti impiegati comunali - medici e maestri in 
special modo - coi quali trascorre e sacrifica la vita nella morta gora 
dei piccoli Comuni dove tutto è materialità, dov’è sì scarsa la vita 
sociale. Egli deve concorrere a conciliare le aspirazioni delle masse 
al loro proprio miglioramento, coi diritti delle altre classi: essendo 
l’interprete e il termine medio fra amministratori ed amministrati, 
fra lo Stato e l’individuo, dev'essere un elemento stabile e costante, 
nel succedersi, spesso così rapido, delle amministrazioni, un elemento 
di pace e di progresso. 


[ItALO BALLARINI. 
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Era scritto; e par veramente strano che la Colombia non l’abbia 
a tempo preveduto. Ma si comprende, sol che si consideri l’indole di 
quegli Stati, di quei Governi, nei quali una superbia malintesa è l’ere- 
dità organica derivata dall’origine spagnuola, insieme alla barbarie 
del sangue indigeno mescolato in quelle genti con più o meno larga 
misura, e raggentilita soltanto alla superficie da una vernice di civiltà. 
Eppure, quel che era avvenuto al Venezuela doveva servire d’esempio; 
tanto più che il Venezuela non aveva a fare che con tre quarti d’Eu- 
ropa, e l'Europa in America conta: ormai meno assai dell’ Unione; 
anzi, il Venezuela aveva avuto l’acume di farsi dell’ Unione uno scudo 
contro il resto del mondo. 

Lasciando respingere dal Congresso la Convenzione Hay-Herran 
pel Canale di Panama, la Colombia doveva dunque sapere a che cosa 
attendersi: abbandonata l’idea del Canale di Nicaragua, il Canale di 
Panama è indispensabile agli Stati Uniti, tanto più dopo lo sviluppo 
preso dalla sua forza navale, per l’ appoggio necessario alla politica 
imperialista, che non vuole sui mari inciampi e lungaggini; e ormai 
gli Stati Uniti sono in grado d’imporre a qualsiasi Stato europeo 
l’astensione da quell’ impresa. Era dunque evidente che si sarebbero 
condotti in modo da assicurarsela contro tutti e contro tutto. 

La Colombia grida al tradimento, ed anche una parte della stampa 
Nord-americana disapprova il metodo tenuto: ad esempio, l’ Evening 
Post, il New York Times, il New York American, che chiamano la 
proclamazione della Repubblica del Panama, provocata evidentemente 
da Washington, un atto di pirateria, e la condotta del presidente 
Roosevelt una iniziativa radicalmente opposta alle tradizioni nazio- 
nali (?!). Ma si tratta di stampa democratica, e le elezioni presidenziali 
sono in vista. È quanto dire che si grida per assumersi in faccia al 
mondo la parte bella, ma che si è felici di quanto è stato compiuto 
dagli avversarii, e si sarebbe fatto altrettanto se si fosse stati al 
potere. 

Ciò è dimostrato appunto da quelle tradizioni nazionali che si 
invocano a rovescio, che si sono andate formando alle isole Hawai, a 
Cuba, a Portorico, alle Filippine, e che hanno ora anzi nel Panama la 
forma più mite. Che cosa si vorrebbe infatti di più legittimo e di più 
legale? I panamiti - occhio all’ s - si sono sentiti prima americani che 
colombiani ; hanno tenuto a fare, col loro, l’interesse di tutta l’ Ame- 
rica, anzi di tutto il mondo, e gli ostacoli sarebbero loro venuti 
precisamente da Washington?! Evvia! Sarebbe stato un assurdo; tale 
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un assurdo, che la Francia è stata la prima delle grandi potenze 
europee a riconoscere la nuova Repubblica, e a mettere quindi lo spol- 
verino a quanto a Washington si era scritto, o meglio, fatto. 

La Francia! Veramente sembra che un destino gravi, avverso e 
malizioso, contro gli sforzi di questa magna iniziatrice delle varia- 
zioni da apportare alle grandi linee della geografia terrestre, a bene- 
ficio della umanità. Essa taglia l’istmo di Suez, ed è l'Inghilterra che 
simpadronisce del Canale e dell'Egitto; si consacra all’altra mag- 
, giore impresa -di tagliare l’istmo di Panama, ed è il Nord America 
che ne approfitta! E dopo quali disastri francesi! Disastri tali che 
parve dovesse in essi affondare la Repubblica, peggio assai che l'Im- 
pero non sia crollato a Sedan, perchè almeno l'Impero crollava nel 
sangue, mentre la Repubblica sarebbe affondata nel fango. Tutte le 
figure tragiche e grottesche di quel triste momento riappaiono una ad 
una, dal barone Reinach a Cornelio Herz, da Arton al signor Bunau- 
Varilla. Tanto che vi sarebbe a credere che il signor Delcassé siasi 
affrettato a riconoscere la nuova Repubblica e la politica di Washington, 
quasi a togliere di dosso alla Francia la maledizione annessa al ten- 
tativo che, iniziato da Lesseps come una grande impresa scientifica 
ed umanitaria, finiva nella bassezza della corruzione parlamentare. 

Il più curioso è poi questo : che alla lieta soluzione attuale sia 
immischiato, come primo attore, uno dei personaggi che ebbero parte 
nella tragedia: il Bunau-Varilla appunto. 

Il Bunau-Varilla era allora uno di quelli che costituiscono il tout 
Paris, una delle figure tipiche del Café Anglais. Egli si era occupato 
prima del taglio dell’istmo; continuò ad occuparsene dopo, non tur- 
bato che molto mediocremente dal disastro in cui si trovò coinvolto 
nel 1888; ma nei documenti annessi alla relazione Vallé si parla di 
lui in modo che un acuto interesse drammatico si unisce oggi alla sua 
ricomparsa, al suo intervento. Egli è infatti messo direttamente in 
causa per tutto ciò che si era avuto a deplorare, da Quesnay de Beau- 
repaire, il noto a più titoli Procuratore generale alla Corte di appello, 
e da Martin, già segretario generale della Compagnia del Panama. 
Ciò non gli tolse di divenire presidente della nuova Compagnia: ed 
oggi egli ricompare come ministro plenipotenziario della nuova Re- 
pubblica, tratta - in apparenza - da paro a paro col Governo del mag- 
gior Stato del mondo, il suo nome viene appaiato a quello del mi- 
nistro degli esteri di un tale Stato in un documento che consacra uno 
dei più grandi fatti geografici e politici che mai si sieno compiuti. Ed 
è in questa qualità che lo riceve ufficialmente l’ambasciatore di Francia 
a Washington, dietro istruzione del suo Governo. 

Così è: una delegazione della nuova Repubblica, composta dei 
cittadini Amador, Boyd e Arosemena, è stata bensì inviata a New 
York - centro dell’affare - ed a Washington; ma il signor Bunau-Va- 
rilla ha fatto sapere che egli aveva pieni poteri per negoziare il trat- 
tato del Canale, e che i delegati non avevano altro compito, altra 
autorità che quella di consiglieri. Difatti, è il signor Bunau-Varilla 
che ha scelto come agente finanziario della Repubblica del Panama 
la banca Pierpont Morgan - felice la trovata del titolare, per riparare 
all’insuecesso dei trusts!-; ed è sempre lui, l'ex panamista, ora sem- 
plicemente panamita, che, come dicevamo, ha firmato il trattato con 
gli Stati Uniti: trattato che si chiama ora e passerà nella storia come, 
precisamente, trattato Hay-Bunau Varilla. 
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In verità la Colombia ha fatto un buon affare respingendo la Con- 
venzione Hay-Herran! anche a non considerare che la lettera dei due 
patti, vi sono tra l’uno e l’altro queste differenze: 

La convenzione Hay-Herran concedeva agli Stati Uniti una striscia 
di terreno di sei miglia ai due lati del Canale ad una enfiteusi di 
cento anni, rinnovabile a scadenza; il trattato attuale ne accorda loro 
dieci a perpetuità, col controllo esclusivo della polizia, della giustizia, 
delle misure sanitarie. Sono inoltre conceduti agli Stati Uniti i ter- 
reni occorrenti all'apertura dei canali sussidiarî, con le' isole Perico, 
Naos, Culebra, Flamenco, ed illitorale contenuto nella zona dei porti 
situati alle due estremità del gran Canale; più, i relativi depositi di 
carbone, con privilegio esclusivo di ogni altra potenza. Inoltre le città 
di Panama e di Colon potranno essere occupate dagli Stati Uniti quando 
sia richiesto dal cattivo funzionamento della polizia e di altre istitu- 
zioni di Stato: il che, come è facile imaginare, avverrà, o si farà av- 
venire, con tutta facilità. Infine, la Compagnia del Panama è autorizzata 
a vendere o a trasferire agli Stati Uniti i suoi privilegi, le sue pro- 
prietà, le sue concessioni e le sue azioni ferroviarie. 

Ora, può bensi la Colombia rispondere che queste enormi conces- 
sioni non sono state fatte da lei, bensì dai rivoluzionari panamiti, contro 
i quali ha protestato e continua a protestaré: a parole, non potendo a 
fatti. Ma è una ben magra consolazione questa! Tanto più magra in 
quanto i documenti presentati dal presidente Roosevelt al Congresso 
dimostrano come la Colombia abbia provocato l’intervento degli Stati 
Uniti in altri modi oltre che col rigetto della prima Convenzione. 

Fu infatti il Presidente della Colombia, Marroquin, a chiedere agli 
Stati Uniti di sbarcare truppe per mantenere la sovranità della Co- 
lombia nell’istmo, promettendo in compenso, «in virtù dell’autorità 
costituzionale di cui è investito quando l'ordine è turbato, di approvare 
per decreto presidenziale la ratifica de! trattato del Canale tal quale 
era stato firmato, o, se il (roverno degli Stati Uniti lo preferiva, di 
convocare pel prossimo maggio una sessione straordinaria del Con- 
gresso - Congresso composto di membri nuovi ed amici - per fare ap- 
provare il trattato ». 

È quanto dire che il signor Marroquin proponeva agli Stati Uniti 
di farsi complici di quei metodi di governo, che sono bensì in corso 
nella Colombia, ma ai quali gli Stati Uniti potevano contrapporre 
qualcosa di meglio. E l hanno contrapposto, preferendo quella forma 
d'intervento che poteva, magari lontanamente, aver l’aria della lega- 
lità internazionale: riconoscendo, cioè, la nuova Repubblica appena fu 
proclamata, e trattando con essa per la soluzione di una questione nella 
quale era evidente che, in un modo o nell’altro, gli Stati Uniti avreb- 
bero voluto dire, e detto ad ogni costo, la parola decisiva. 

Il trattato Hay-Bunau Varilla è stato dunque firmato così la sera 
del 18 novembre; i delegati panamiti ripartiranno il 1° dicembre per 
arrivare a Colon il 7, e la ratifica avverrà fra il 7 e il 10: avverrà, è 
bene il caso di dirlo questa volta senza esitazione; e soltanto dopo il 
Congresso di Washington se ne occuperà, per ratificarlo, naturalmente, 
anch'esso, senza obbiezione. 

Ciò non ha impedito al signor Herran di rimanere incaricato d’af- 
fari della Colombia a Washington, ad onta della protesta venuta da 
Bogotà, come non ha impedito al signor Beaupré di rimanere a Bo- 
gotà, ministro degli Stati Uniti. Ormai, quel che è fatto è fatto. Sarà 
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invano che la Colombia cerca ora di riparare al mal fatto, proponendo 
un accordo a qualunque costo con gli Stati Uniti: questi non possono 
più disconoscere gl’impegni presi con la nuova Repubblica, la quale 
non mostra nessuna intenzione di fondersi di nuovo nella Colombia; 
etutto ciò che di meglio può attendersi è che il Panama si assuma la sua 
quota del debito colombiano, assegnandovi parte della somma che gli 
verrà pagata dagli Stati Uniti, somma che ascende a cinquanta mi- 
lioni di lire subito, e ad una rendita annua di un milione duecento- 
cinquantamila lire, scaduti che sieno nove anni dalla ratifica. 

Veramente, a tutt'oggi non pare che i panamiti abbiano troppa 
voglia di accollarsi un tal carico. Ma il farlo può facilitare il rico- 
scimento della nuova Repubblica da parte delle potenze europee che 
non vi si sono decise ancora, e che hanno oggi tanto meno da sperare 
dalla Colombia; forse vi si verrà dunque, dietro magari il consiglio degli 
Stati Uniti. I quali hanno interesse a non sollevare opposizioni al trat- 
tato, che fra l’altro concede loro - se sono esatte le voci correnti - 
il diritto assoluto di sovranità sul Canale, quello di fortificarne il per- 
corso e le due teste, e d’impiegarvi a tutela una forza armata : clausole 
che possono tornare tutt'altro che gradite alle grandi potenze europee, 
le quali hanno duopo della completa libertà degli oceani, mentre gli 
Stati Uniti divengono arbitri di uno dei passi marini più importanti 
del mondo. 

S'è detto che la Colombia intendeva rivolgersi per aiuto al Vene- 
zuela; ma la notizia non è credibile, tanto è evidente che il Vene- 
zuela non può schierarsi contro la potenza alla quale s'è volto per 
aiuto nella sua lotta con l'Europa, che l’ha aiutato ad uscir meno 
peggio dal mal passo, e della quale avrà ancora bisogno, se dinnanzi 
al Tribunale dell'Aja non si verrà, come può darsi, ad un componi- 
mento definitivo e pratico. 

Ora, per ciò che ne riguarda, è certo che nella questione del Ve- 
nezuela il nostro posto non era vicino alla Germania ed all’ Inghil- 
terra, alle quali ci siamo uniti tardi e con loro poco gradimento; ma 
piuttosto vicino agli Stati Uniti, coi quali - grazie al tatto del nostro 
ambasciatore a Washington - siamo andati poi perfettamente d’ac- 
cordo. Bisognava in quel caso tener conto dei precedenti, e ricordare 
che un’altra questione di reclami era stata risoluta, sola fra tutte 
quelle conformi, felieemente, grazie all’abilità del nostro ministro a 
Caracas, conte Magliano, il quale aveva perfettamente compreso in 
qual modo, in quel paese, vertenze di quel genere andavano trattate 
e risolute. Vero è che sedeva allora alla Presidenza del Venezuela il 
generale Crespo, ch'era uomo diverso dal Castro. Ma anche col Castro 
la posizione degli italiani a Caracas ed in tutta la Repubblica era 
migliore di quella di tutti gli altri europei ; il Venezuela aveva man- 
dato da poco in Italia agenti suoi per ricercare la nostra emigrazione, 
la nostra iniziativa, i nostri capitali, dandoci così tutte le prove di 
voler essere con noi nei migliori termini. Fu dunque quello un errore 
da parte del nostro Governo, che si riparò poi in parte procedendo 
d'intesa con Washington, e che ora si dovrebbe cancellare intera- 
mente con una politica che, senza dividerei da coloro i quali sono 
ormai i nostri alleati laggiù, dimostrasse almeno il nostro desiderio 
di riprendere col Venezuela rapporti cordiali. Si dovrebbe tanto più, 
in quanto il procedere della Germania fu così compromettente, da su- 
scitare vive proteste in Inghilterra, dove l'opinione pubblica non volle 
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accettare la solidarietà di atti che parvero troppo violenti, e che pro- 
babilmente furono tali, benchè il Governo di Berlino cercasse di giusti- 
ficarli. 

Comunque, è pur certo che la sorte della Colombia non è fatta 
per commuoverci eccessivamente; sia per l’indole in sè stessa di quel 
Governo, sia per i precedenti corsi fra esso e noi. La questione Cerruti 
è ancora presente alla memoria di tutti; e fu questione che si sarebbe 
risoluta anche più infelicemente, se non vi fosse stato alla Consulta 
un ministro degli Esteri, il barone Blanc, il quale - perfetto cono- 
scitore dell'ambiente americano e capace di antivedere la posizione 
che stavano per assumere gli Stati Uniti di fronte a tutte le Americhe - 
provvide a mettere dalla nostra il Governo di Washington, chiamandolo 
spontaneamente ad intervenire arbitro nella questione; il che, quando, 
al solito, la Colombia mancò ai suoi impegni, consentì, senza oppo- 
sizione degli Stati Uniti, l’azione nostra navale e l’ultimatum. 

In tesi generale, poi, non poteva sorridere a noi più che ad altri 
l’idea che una via mondiale della importanza del Canale di Panama 
fosse politicamente soggetta al Governo di un paese in perpetua lotta 
con sè stesso e nel quale sono sempre stati e continuano ad essere 
molto elementari le idee sul diritto internazionale. Vero è che la nuova 
Repubblica del Panama è in parte costituita da elementi conformi; 
ma ormai'si stende sopra di essa l’ombra della bandiera stellata, e 
benchè una tale bandiera non ricopra una politica eccessivamente 
scrupolosa, si tratta, in ogni modo, di tutt'altro, si tratta di uno Stato 
essenzialmente civile; il quale, per l’estendersi stesso della sua poli- 
tica imperialista. dovrà man mano, ad onta della sua onnipotenza, 
piegarsi a tutti gli andamenti della politica internazionale consuetu- 
dinaria e regolare. 

Era desiderabile l'avvento di un tale imperialismo ? Ormai, questa 
non è che una questione oziosa. Era, ed è, inevitabile: ecco tutto, 
e come tale bisogna accettarlo, e cercar di renderlo il men che sia pos- 
sibile dannoso, il più che sia possibile propizio ai proprii interessi. 

Era, ed è, tanto inevitabile, che, mentre col trattato Hay-Bunau 
Varilla gli Stati Uniti s'impegnano a non annettersi la menoma parte 
dell'America Centrale e Meridionale - e per quest’ultima si può ricor- 
dare la favola della volpe e dell’uva - è gia pronunciato il movimento 
che tende a far entrare nell’orbita degli Stati Uniti un’altra Repub- 
blica. La Repubblica di San Domingo - la quale ha sospeso i pagamenti, 
e dà con ciò e con la sua rivoluzione interna, nuovi argomenti di 
preoccupazione alle potenze europee - chiede il protettorato dell’ Unione; 
il ministro degli Esteri è all'uopo partito per Washington, recando in 
dono la baia di Samana, a cui l'Unione vivamente agognava. E molto 
probabilmente anche a questo proposito non rimarrà all'Europa che 
da accettare il fatto compiuto. 

Sarebbe poi vano l’illudersi che una sconfitta del presidente Roo- 
sevelt e del suo partito - sconfitta, del resto, improbabile, anche per 
la posizione personale di lui - portasse al Governo, con l’avvento dei 
democratici, un programma diverso. I democratici possono fare oggi 
la voce grossa contro l’atto di pirateria che dicono commesso dai loro 
avversarii ; ma, se fossero al potere, non si condurrebbero diversamente. 
La politica dell’imperialismo è oggi fatale per gli Stati Uniti, essa è 
la conseguenza organica del superindustrialismo ; lo ha dimostrato la 
storia secreta della rivoluzione di Cuba, e lo confermerebbe in man- 
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canza di meglio l’intervento del Pierpont Morgan nel trattato attuale 
del Panama. Fosse anche un male, bisogna dunque, diciamo, fare i 
conti con essa, e trattarla come fosse un bene. 

Certo, nel partito democratico, ad onta delle sue gravi pecche, è 
qualche personalità che noi dobbiamo ricordare con simpatia, per la 
sua rettitudine e per la benevolenza dimostrataci. Vogliamo alludere 
al Cleveland, il quale, sia nella questione colombiana, che in quella 
dei linciaggi, che in quella dell’emigrazione, si comportò verso di noi 
in modo da dimostrarci una considerazione molto maggiore che in 
America non si usi. Egli, infatti, comprese ed apprezzò le nostre ra- 
gioni contro il Governo di Bogotà; egli replicatamente alzò nei suoi 
messaggi al Congresso la voce contro la teoria, e la pratica, purtroppo, 
che volevano e vogliono la legislazione federale estranea alle responsabi- 
lità di quegli atti disumani, contro i quali i Governi delle vittime sono 
impotenti verso i singoli Stati dell’Unione; egli infine pose il veto alla 
legge proibitiva dell’immigrazione italiana, che era ormai per venire 
adottata, con uno seorno nostro non minore del danno. Egli fu in ciò 
confortato dai risultati di un’inchiesta, il cui autore fu allora opportu- 
namente guidato dalla Consulta: ma la nostra riconoscenza non deve 
essere minore per questo. 

Il Cleveland, però, è molto difficilmente rieleggibile, perchè, essendo 
già stato confermato alla Presidenza, una consuetudine che fa legge 
si opporrebbe a che egli sedesse per una terza volta alla Casa Bianca, 
ad onta dell'intervallo corso dalla seconda. E d'altronde noi nor pos- 
siamo disconoscere nel Roosevelt le qualità che lo distinguono, d’uomo 
assolutamente superiore. 

‘. Ora, appunto perchè si tratta d’un uomo superiore, noi non dob- 
biamo disperare ch'egli comprenda l’importanza morale che avrebbe 
per la politica internazionale degli Stati Uniti una pratica cordialità 
con un paese come il nostro, il quale, dopo essere stato a doppio ti- 
tolo la patria del diritto, è ora, può dirsi, il diritto stesso in azione. 
Di fronte agli Stati Uniti l'Italia si trova poi in una condizione di- 
versa dagli altri grandi Stati europei, anche per l'indole dei suoi pro- 
dotti naturali ; indole che ci permetteva di considerare più con speranza 
che con timore lo svolgimento pratico di quei trusts dell'acciaio e della 
navigazione, che invece suscitavano le più vive preoccupazioni in Ger- 
mania, in Inghilterra ed in Francia; mentre il fatto che le grandi 
prospettive di quell’impresa sono venute meno, accresce, d’altro lato, 
più che non sminuisca il valore dell’Italia agli occhi degli Stati Uniti. 

Questi non ci conoscono ancora, nè abbastanza, nè esattamente. 
La prossima esposizione di Saint Louis avrebbe potuto essere il mezzo 
di provocare questa conoscenza esatta e completa, se ci sì fosse pen- 
sato bene ed in tempo. Anche ora, con tanta penuria di tempo e di 
mezzi, essa può riuscire a qualche cosa. Ma è anzitutto dal nostro 
Governo che deve venire un’azione efficace in tale senso. 

E dobbiamo augurarci non manchi. 


XXX 
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Carlo Renouvier. 


È morto, a ottantotto anni, uno 
dei più reputati filosofi dei nostri tempi, 
Carlo Renouvier. La sua morte non 
ha fatto maggior rumore che la sua 
vita: egli s'è spento, per così dire, 
nell'intimità del pensiero, presso un 
discepolo fedele, suo collaboratore ed 
amico. Renouvier non aveva le qua- 
lità ch’ebbero altri suoi compatrioti 
teorici della terza repubblica: egli 





era un seminatore d’idee, ma non 
occupò un posto pubblico, non scrisse 
con arte, non fu eloquente. Preoccu- 
pato soltanto della verità, si concentrò 
per sessant'anni su un problema; 
era il problema dell'universo, ed egli 
riusci, nel suo sforzo, a rivolgerlo e 
presentarcelo sotto una.nuova faccia. 


Sia che si domandi alla filosofia 
una spiegazione dell’universo, sia che 
vi si veda, al contrario, un giuoco 
superiore delle idee od un vasto poe- 
ma i cui eroi sono le astrazioni, 
forze, sostanze, categorie, Renouvier 
era ugualmente interessante in questi 
diversi punti di vista. Egli è un lo- 
gico armato d’una critica minacciosa, 
un possente creatore, dalle idee nette 
e abbondanti, originale nella pole- 
mica come nella creazione. 

Il signor Maurizio Millioud cerca 
spiegare in breve i capi principali 
della sua dottrina in due numeri (7 e 
14 novembre) della .Semazine Litté- 
raire di Ginevra, Seguiamolo per 
qualche tratto, 


* 
* * 

« Ci sono altrettanti mondi quanti 
sono i filosofi », dice il Millioud, C'è 
il mondo di Aristotele, geocentrico, 

“con un Dio all’infuori di esso a cui 
esso si sforza d’avvicinarsi. C'è il 
mondo di Descartes; uno spazio im- 
menso e pieno, dove la terra gire- 
rebbe attorno al sole se la Chiesa lo 
permettesse, dove tutto avviene se- 
condo le leggi della geometria e della 
meccanica; e in esso materia e spi- 
rito, diversi, e sopra esso la volontà 
di Dio. C'è il mondo di Spinoza, di 
Leibnitz, ci Hegel... Il mondo di Re- 
nouvier è dei più ingegnosi. 

Esso è limitato in estensione e in 
durata : limitata la materia nella sua 
divisibilità. Suddiviso fino all’ultima 
divisibilità, l'universo si compone di 
unità attive, che dobbiamo rappre- 
sentarci sul modello dello spirito 
umano, E tutte ebbero un principio 
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e possono produrre dei principii. Ed 


ecco il libero arbitrio: le cause de- 


terminati non esistono: la libertà è 
dovunque. 

Non ci sono cause, ma leggi, cioè 
un giuoco di rapporti. Il mondo è 
un insieme di spontaneità, le quali 
sono disposte in successioni e coe- 
sistenze meravigliose da un’armonia 
prestabilita, da Dio. 

Sopra la moltitudine delle coscienze, 
Dio è la coscienza suprema. Ma Dio 
.è anch’egli finito: ha cominciata, 
Quando cominciò, egli limitò il suo 
potere, creando il mondo, poichè ci 
creò liberi. Dio è la garanzia della 
nostra libertà e della nostra immor- 
talità. Egli è giusto e buono. L’or- 
dine vero del mondo è la giustizia e 
el’amore. Se non troviamo in fatto che 
sia così, gli è che l’ordine fu spez- 
zato, snaturato, per colpa della crea- 
tura, or non è molto tempo, cioè 
prima della nebulosa; ma le conse- 
guenze ci pesano ancora in virtù 
della solidarietà degli esseri. Una 
lenta restaurazione dell’ordine divino, 
ecco la storia umana, il mistero della 
natura. 


* 
* * 

La forza d’un filosofo si misura dal 
numero e dalla qualità dei materiali 
che raccoglie e dal modo con cui li 
dispone. Qui è l’originalità del Re- 
nouvier ed anche la sua stranezza. 
Su tre principii fondamentali egli si 
basa: quello della relatività, quello 
della coscienza o del personalismo e 
quello della credenza. 

Noi non concepiamo nulla d’asso- 
luto: ecco com'’egli si esprime: « La 
natura dello spirito è tale, che nes- 
suna coynizione può essere ottenuta 
e formulata, e per conseguenza nes- 
suna esistenza reale concepita, altri- 
menti che coll’aiuto dei suoi rapporti, 
e, essa stessa, come un sistema di 
rapporti ». (Zes Dilemmes de la méta- 
dhvsique pure). 

E il ripudio di tutta la filosofia 
razionalista, da Descartes alla fine 
del. secolo xvi, Egli va più in là 
che i positivisti: non solo non pos- 
siamo scoprire nella natura che i fatti 
e le loro relazioni, ma non possiamo 
cogliere gli uni e le altre che secondo 
le leggi della nostra intelligenza. 
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Ripudiato il criterio dell’evidenza, 
delle nozioni indiscutibili, dell’asso- 
luto, ammesso che le cose esistono 
per noi secondo il nostro pensiero, 
studiamo le leggi di questo pensiero, 
che per noi è tutto. Queste leggi non 
sono che delle funzioni: queste iun- 
zioni hanno un centro che le unisce: 
la loro unità è la coscienza, o la per- 
sonalità. 

Ed ecco il secondo principio, la 
coscienza, Non perdendo di vista mai 
questa coscienza, che è l’unità delle 
relazioni, scorgiamola fuori di noi, 
dovunque ella sia : bisogna supporla 
in tutti i gruppi di relazioni che for- 
mano un insieme. 

Immaginiamo la natura come un 
vasto insieme di fatti, distribuiti in 
gruppi che non esistono se non per 
la loro coesione: immaginiamo che 
ciascuno di questi gruppi si coordi- 
nino attorno ad un centro, che non 
esiste per se stesso, ma solo per la 
coordinazione, ed avremo all'incirca 
la concezione del rec-crificismo. 

Ma tutta la realtà non è dunque 
se non ciò che entra nella sfera del- 
l’esperienza? Se v'è qualcosa al di là 
di essa, siamo costretti a ignorarlo? 
E l’oggetto stesso della nostra espe- 
rienza, il mondo, esiste? Le nostre 
sensazioni non sono un'illusione? 

Qui interviene il terzo grande prin- 
cipio del neo-criticismo, il principio 
della credenza razionale. 

Nella condotta della vita non è 
solo in giuoco l’intelligenza, ma vi 
partecipano la passione, la volontà. 
La credenza razionale è la nostra li- 
bera convinzione, di cui noi siamo 
responsabili, perchè noi ne siamo gli 
autori. Questa riguarda il mondo, Dio, 
l’uomo. Il mondo fu creato buono: 
l’uomo, padrone delle sue azioni, 
deviò per orgoglio. Ciò ha disorga- 
nizzato il mondo, il quale ora si ri- 
costituisce. Questo c’insegnano tutte 
le teogonie, tutte le credenze dei po- 
poli. L'uomo è oggi sulla terra per 
imparar la giustizia: al termine dei 
secoli una palingenesia generale farà 
riapparire in ogni coscienza umana 
il ricordo di tutte le esistenze ante- 
riori. 

Tutto questo sistema può facilmente 
venir assalito da più parti, È vero che 
gli scienziati puri poco si preoccu- 
pano dei metafisici. 
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Eppure i metafisici compiono una 
alta funzione. Raccolgono, uniscono 
tutte le nostre idee generali. Dopo 
questo lavoro ogni idea si trova spo- 
gliata della sua ganga, delle sue con- 
traddizioni, dei suoi equivoci. La me- 
tafisica è un formidabile crogiuolo. 

Che cosa dobbiamo al neo-criti- 
cismo? « Dobbiamo - conclude il 
Millioud - in tutto o in parte, due 
cambiamenti del pensiero francese 
contem; oraneo, In primo luogo esso 
contribuì a stabilire il principio della 
relatività della conoscenza. In secondo 
luogo, ha posto il problema morale 
in tutta la sua larghezza. Ne ha fatto 
sentir l’importanza: ci ha insistito 
fino a costringere i filosofi a riguar- 
dare questo aspetto delle cose e noi 
dobbiamo alle sue rivendicazioni im- 
periose una quantità di ricerche in 
corso, le quali condurranno a nuove 
dilucidazioni e probabilmente a nuovi 
progressi ». i: 

Il ritratto che diamo del Renouvier 
è riprodotto da una istantanea ripor- 
tata dalla Semaine Littéraire. 


Claudio Leigheb. 


È morto con Claudio Leigheb, l’ul- 
timo bri//ante, l’ultimo virtuoso del 
riso: riso ad ogni costo, nient’altro 





Leigheb cerca... 
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(fot. Surdi) 


che riso. Ridere tutta la vita ed ecci- 
tare, provocare, strappare il riso delle 
platee di tutta Italia fu il suo lavoro 
accanito durante anni ed anni, e nel 
declino dell’età questo sforzo sovru- 
mano, per tutti coloro che assecon- 
dano naturalmente il gusto dell’epoca 
che è pensieroso e triste, aveva del 
tragico. 

Era figlio dell’arte. Suo padre ci 
è descritto da Ernesto Rossi quale 
un uomo gioviale che in primarie 
Compagnie agì da brillante ed incarnò 
la parte di Ludretto, nella nota com- 
media di A. F. Bon, meglio che ogni 
altro del tempo. 

Claudio Leigheb nacque il 20 a- 
gosto 1848 a Fano. Esordì bambino 
nella Compagnia di suo padre. Così 
descrisse egli stesso i suoi primi passi 4 
in una pagina riportata nel prezioso 
lavoro di Luigi Rasi / Comici Italiani: 
« Quella che non mi andava giù era 
la parte di uno dei figli nell’ Edipo 
Re: non potevo resistere allo strazio 
di vedere nell’ultimo atto mio padre 
senza occhi; anzi, al Filodrammatico 
di Trieste, una sera, ho piantato 
tutti e me ne sono andato via di 
scena piangendo. Si vede che non 
ero nato per le parti tragiche ». 

Scrive il Rasi che dopo le peri- 





Leigheb ha trovato!... 














de: 


pezie toccate al suo povero padre 
nel ’59, il Leigheb si scritturò come 
generico giovine, in varie Compagnie, 
e animato da suo padre che gli fu 
primo maestro, finì coll’assumere il 
ruolo di primo brillante, mantenuto 
poi nella Compagnia Lambertini. Dal 
"68 al ’70 fu con Luigi Bellotti-Bon, 
che nella quaresima del ’69, più padre 
che capocomico, gli' organizzò una 
grande rappresentazione peresonerarlo 
dalservizio militare,al Teatro delleLog- 
ge di Firenze, ove si recitaron Le sma- 
nie per la villeggiatura, col concorso 
del celebrato Dondini. « Ciò che fece 
Bellotti per me in quell’occasione - 
raccontava egli a Luigi Rasi - non 
posso descrivertelo: un padre non a- 
vrebbe potuto fare di più!... Ram- 
mentalo e mo/to nel tuo libro ; ci tengo 
che lo si sappia ». 

‘® Entrò il ’71, bri/lante e primo' at- 
tor comico, nella Compagnia di Fanny 
Sadowski, diretta da Cesare Rossi: 
compagnia nuova, piena di entusiasmi, 
di giovinezza, di forza. N’eran parte 
principale, oltre al Rossi, la Campi, 
la Zerri-Grassi, la Migliotti, divenuta 
poi sua moglie a Genova nelia qua- 
resima del ’73, la Bernieri, Ceresa, 
D’Ippolito, Giulio Rasi, Pesaro, Bo- 
sio, Luigi Rasi, ecc. ». 

Fu poi in parecchie altre Compa- 
gnie, al ’9o con la Marini, dal ’91 
al ’93 in società col Novelli, dal ’94 
al ’96 con Andò, dal ’97 al ’99 con 
la Reiter, ecc, 

« Sono dunque trent'anni di vita 
vissuta - scriveva di lui il Rasi - in 
cui il trionfo non s’andò mai atte- 
nuando, per la modestia grande del- 








Claudio Leigheb nell’89. 
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(fot. Bertini) 


l’uomo e dell’artista accoppiata ad 
una volontà di ferro, e ad un rispetto 
di sè e del pubblico, direi incredi- 
bile. La stesso fervore di una prima 
rappresentazione noi troviamo in lui 
alla cinquantesima replica: rade volte, 
al momento di andare in scena, egli 
non rilegge all’uscio d’entrata o non 
ripete a memoria la sua parte per 
addentrarsi nel personaggio. È che 
deliziose macchiette egli produsse, 
rimaste incancellate nella storia del 
nostro teatro! Chi non ricorda, per 
esempio, l'abate del Nessuno va al 
Campo di Paolo Ferrari? Che irresi- 
stibili effetti di riso in quella misu- 
rata, aristocratica comicità! E con 
che arte, con che sentimento egli 
seppe a’ suoi ideali piegare i vari 
generi che si rincorrono, s’incalzano, 
s'intrecciano con prodigiosa rapidità! 
Che nota elegante, che sciccherza egli 
ha saputo mettere nel più grottesco 
delle moderne $ockades! La Zia di , 
Carlo, Il marito di Babette! » 

« Nè Claudio Leigheb - continua il 
Rasi - costringe le sue doti nei con- 
fini del teatro. Dotato di un singolare 
spirito di imitazione egli disegna, di- 
pinge, pupazzetta con correttezza e 
spigliatezza incredibili, mettendo nelle 
sue macchiette quel sentimento che 
manca assai volte negli artisti di pro- 
fessione. Anche la scoltura delle ca- 
stagne d’ India entra ne’ suoi pregi 
d’artista; e il Boutet gli dedicò a que- 
sto proposito un grazioso articolo illu- 
strato », 

Anche Tommaso Salvini scrisse di 
lui : e le parole dell’illustre tragico 
vanno citate come il più degno elo- 
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gio che s’ebbe in vita l’artista com- 
pianto : 

« Claudio Leigheb - affermò Sal- 
vini - è l’attore comico più casti- 
gato e più preciso ch'io mi abbia 
conosciuto! Egli possiede il segreto 
d’esilarare con modi e mezzi sem- 
pre dignitosi, e col non lasciarsi 
trasportare dall’ uditorio che spesse 
volte, a torto, pretende più di quello 
che l’arte deve concedere. È un ar- 
tista che non pone mai il piede in 
fallo, sia che tratti jl genere totalmente 
burlesco, sia che a questo si congiunga 
alcun che di serio: coscenzioso, eser- 
cita la sua arte religiosamente e l’unico 
appunto che mi permetto di fargli è 
quello di mostrarsi talvolta, nelle 





Leigheb nella Zia di Carlo. 


movenze della fisonomia, nell’ in- 
tonazione di qualche frase, troppo 
imitatore del non mai abbastanza com- 
pianto egregio artista Bellotti-Bon. 
Non pertanto il Leigheb resterà indi- 
menticabile negli annali della storia 
dell’arte ». 


Sul monte ‘Bianco in ferrovia. 


Già da qualche anno si progettò di 
costruire una ferrovia sotterranea, la 
quale, come già fu fatto in Svizzera 
per la Jungfrau e pel | Righi, trasporti 
i viaggiatori nientemeno ché sul Monte 
Bianco, cioè sulla più alta cima d’Eu- 
ropa (4810 metri). 
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Questa interessante questione è oggi 
di nuovo discussa. Un nuovo pro- 
getto, secondo ci racconta Ze 7our 
du Monde del 14 novembre, è stato 
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Tracciato della ferrovia elettrica, 


presentato da una Società che adotte- 
rebbe, per salire al Monte Bianco in 
ferrovia, l'itinerario Saint-Gervais, Le 
Priaron, Colle di Voza, Aiguille du 
Goùter, Naturalmente Chamounix si è 
agitata e organizza un vivo movimen- 
to di protesta, insistendo sulla supe- 
riorità del suo progetto, il quale, dalle 
Houches, raggiungerebbe le altezze 
del Monte Bianco, utile a tutti senza 
nuocere ad alcuno, 

La superba vallata dell’ Arve, così 
frequentata attualmente, una delle più 
pittoresche del mondo intero, si 
estende sul territorio francese, a tra- 
verso i dipartimenti dell’ Alta-Savoia, 
fra Chamounix e Annemasse. Questo 
torrente di 100 chilometri costituisce 
su tutto il percorso un immenso ser- 
batoio d’energia, utilizzata digià in 






Ò 59 
$ Si È 
bi De n = 
8 dé d8 ® 

® L 

Me 3 EDI 

- = inni TOTO Di = 
È sd = 


fhes | 


Les Hou 


Sezione della ferrovia elettrica. 


parte dalla strada elettrica Faye! è 
Chamounix. 

Per lunghi anni la vallata dell’ Arve 
fu notevole soltanto dal punto di vista 
pittoresco: ma a poco a poco la scienza 
vi ha portato il suo tributo di curio- 
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sità meccaniche e industriali, Il Monte 
Bianco è, infatti, un serbatoio ine- 
sauribile di carbon fossile: di più, il 
numero dei viaggiatori trasportati 
ogni anno a Chamounix è ormai, 
nella stagione estiva, superiore a 
centomila. 

Il tempo è generalmente assai bello 
nella vallata dell’Arve da aprile ad 
ottobre, e perfino talvolta la tempe- 
ratura vi è assai elevata. 

Da tutte queste considerazioni fa- 
vorevoli a quelle regioni alpestri, ri- 
sulta che una strada ferrata al Monte 
Bianco troverà una corrente di viag- 
giatori già formata. 

* 
* * 

Il progetto, del signor Vallot; con- 
siste nell’apertura d’una galleria, che 
segua le creste, fra le altre quella 
dell’ Aigxille e del Dime du Gouter, 
a poca distanza dalla superficie supe- 
riore, e che prenda luce qua e là nelle 
roccie nude, terminando infine vici- 
nissimo alla cima del Monte Bianco, 

Nelle profonde depressioni, costi- 
tuenti il mare di Ghiaccio, i ghiacciai 
d’Argentière, quelli della Brerva, lo 
spessore della neve accumulata può 
raggiungere da 100 a 200 metri: ma 
nelle parti elevate lo strato di ghiaccio 
è molto meno considerevole. 

Inoltre, questa corazza bianca ha 
delle lacune, le quali lasciano a nudole 
roccie in parecchi punti: in questi 
punti si troveranno le stazioni della 
futura strada ferrata. Ciò permetterà 
aì touristi, agli ascensionisti stanchi, 
di dividere in più tappe la loro ascen- 
sione. 

La lunghezza del /unze/ sarà di 
circa ro chilometri (l'altezza totale del 
monte è di 4810 metri); l’asse della 
via sarà l’ipotenusa d’un gigantesco 
triangolo rettangolare; e, grazie alle 
aperture sopradette, it tragitto sarà 
meno sgradevole che lungo le gallerie 
del Gottardo o del Moncenisio: esso 
rassomiglierà molto al tragitto che si 
effettua sul Meétropolitain di Parigi. 

Aggiungiamo subito, per gli « in- 
namorati dell’Alpe vergine », che la 
linea progettata non distruggerà per 
nulla l'armonia del paesaggio. Anche 
essa non sarà affatto esposta alle in- 
temperie e potrà in seguito esser uli- 
lizzata în ogni stagione, senza grandi 
riparazioni. I punti d’attacco mante- 
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nuti di distanza in distanza (una 
quindicina, secondo il piano) permet- 
teranno un lavoro rapido e una per- 
fetta aerazione del progettato funze/: 

Si potrà anche, utilizzando gli ul» 
timi progressi della scienza, impiegare- 
come esplosivo un miscuglio di cotone, 
di carbone, e d'aria liquida : miscu-- 
glio di cui la deflagrazione produr- 
rebbe dell’ossigezo al posto dei gas. 
deleterii, 

Studiamo rapidamente il tracciato 
della via supposta costruita, di cui ia 
lunghezza è compresa fra II e 12 
chilometri... 

* 
* * 

Dalla stazione delle /Houckes (fer- 
rovia P-L-M, altitudine m. 990) la 
strada ferrata si eleva a cielo sco- 
perto, e in pendio dolce fino alla 
costa (1.235 m.), ciò che eliminerà la 
vertigine che certe persone provereb- 
bero se essa salisse rapidamente, come 
per esempio al Righi. 

A questo punto la linea penetra 
nel sotterraneo e anche qui, malgrado 
l'accrescimento delle rampe (60 ®/,), i 
viaggiatori non risentiranno alcun 
malessere : essi non vedranno, infatti, 
alcun precipizio, alcuna discesa ver- 
tiginosa, nessun attirante abisso. Di 
più, il fuzze/ sarà costantemente ri- 
schiarato coll’elettricità: la trazione 
essendo pure elettrica, non vi sarà 
fumo, nè cattivo odore, nè gas irre- 
spirabi!i. Ciò stabilito, continuiamo la 
nostra ascensione, di cui la durata 
totale, fermate comprese, sarà di due 
ore. Conclusione rassicurante: /a ve- 
locità dei treni sarà molto ridotta. 

La prima stazione è al Gros-Be- 
chard (altezza m. 2500); vista ma- 
gnifica del panorama della valle di 
Chamounix e dei picchi maestosi che 
la circondano. 

Seconda stazione all’Azguille du 
Gotter (altezza m. 3800): splendido 
belvedere per ammirare i ghiacciai 
circostanti e i giganteschi precipizii 
del Bionnassay. 

Fino all’altezza dell’ Azguz//e il mal 
di montagna, cefalalgia analoga al mal 
di mare, non si farà punto sentire; 
d’altronde, attribuendo i fisiologi la 
causa essenziale di esso alla fatica, i 
nostri viaggiatori non lo risentiranno 
con tanta intensità come gli arram- 
picatori. Tuttavia, i turisti sofferenti 








DIA 


potranno limitare fino a qui il loro 
viaggio e ridiscendere senza difficoltà, 
permettendolo la divisione della strada 
in otto sezioni munite di doppio bi- 
nario, a cinque treni... Ma, noi sa- 
liamo ancora più alto!... 

Un alt magnifico al Dime du Goù- 
ter, e belle passeggiate senza pericolo 
sulla neve indurita dell’immensa piat- 
taforma (4300 m.) dominata dal 
Monte Bianco, dal Monte Maledetto 
e dall’ Aiguille du Midi. Corse in skis, 
il noto sport norvegese. Altra sta- 
zione ai Zosses (m. 4260). Come si 
vede, il viaggio non sarà monotono. 
Là presso trovasi il notevole osserva- 
toiro-rifugio del signor Vallot. 

A proposito della linea soggiungia- 
mo che, a partire dal Dome, le rampe 
sono deboli (12°/, soltanto); e perfino 
è necessaria una discesa (8°/, d’incli- 
nazione) per passare sotto il co/ du 
Dome. 

Il punto d’arrivoèalle Piccole Roccie 
Rosse (altezza 4560 m.). Lastazione è 
sotterranea come le precedenti e vede 
il giorno dalla parete nord della roccia 
a nudo, L’impianto di questa sta- 
zione, unica nel suo genere, sarà una 
meraviglia dal punto di vista delle 
applicazioni elettriche : riscaldamento, 
illuminazione, cucina... tutto si farà 
coll’aiuto dell’elettricità. E si sarà al 
riparo degli uragani e delle tempeste 
in quelle sale ben calde e luminose, 
tagliate nella rocciasolida e resistente! 

Ancora un dettaglio che ha la sua 
importanza, dal punto di vista pitto- 
resco. I 250 metri rimanenti verranno 
saliti a piedi dagli amatori: per gli 
altri, si stabiliranno dei piccoli #rexz 
funicolari che daranno a questa fine 
d’ascensione un certo « color locale ». 
Ma, secondo dice il signor Vallot, la 
cima non sarà sfigurata da alcun edi- 
ficio, per non toglierle nulla della sua 
poetica grandiosità. Là presso s’eleva 
l'osservatorio Janssen, il più alto del 
mondo. 


Lo Stambecco. 


‘ Ognun conosce la figura di questo 
bellissimo animale, di cui .va scom- 
parendo la razza, sì ch’essa non si 
trova più in tutto il mondo, fuorchè 
in alcuni recessi delle Alpi Graie, e 
precisamente in Val d’Aosta, ospite 
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dei sommi gioghi del Gran Paradiso 
e dei contrafforti e costiere che da 
esso si diramano. 

Il signor Tancredi Tibaldi, uno 
studioso di storia regionale, già noto 
per alcune memorie interessanti e 
per una Storia della Valle d’ Aosta, 
ci espone tutto quanto concerne que- 
sta preziosa specie in una bella mo- 
nografia illustrata, edita dal solerte 
editore Renzo Streglio di Torino. 

Lo stambecco, Capra sex di Linneo, 
Hircus ibex di Brisson, Capra alpina 
di Brehm, chiamato Zouqguetin dai 
Francesi e A/pensteinbock dai Tede- 
schi, appartiene alla famiglia dei cavi- 
corni, della specie caprina, dell’ordine 
dei ruminanti o fessipedi. 

Il maschio possiede un bel paio di 
corni che raggiunge talvolta la lun- 
ghezza di 82 e fino 87 centimetri, 
Il peso medio di uno stambecco ma- 
schio può fissarsi in cento chilo- 
grammi, La sua lunghezza. totale non 
supera mai un metro 550 millimetri; 
l’altezza media del dorso oscilla dagli 
850 agli 860 millimetri. 

Lo stambecco femmina differisce 
dal maschio in ciò ch’essa è più pic- 
cola di lui, La sua lunghezza non 
raggiunge mai il metro; le sue corna 
sono più brevi, meno robuste ed 
arcuate ; è priva del ciuffo o barbetta 
sotto il mento. 

L’occhio chiaro, brillante, vivace, 
di mezza grandezza, dona allo stam- 
becco un aspetto intelligente e ardito, 
ed il suo incedere, meno gentile del 
camoscio ma improntato a maggior 
maestà e fierezza, non è per altro 
privo d’eleganza. 

Quanto alla primitiva storia dello 
stambecco, è acquisito alla scienza, 
che esso fece parte della fauna os? 
glaciale con l’Elephas meridionalis, 
il Bos primigenius, il Rinoceros ticho- 
rimus. 

.Nell’epoca robenhausiana con esso 
lui apparvero sulla terra il castoro 
(Castor europeus),l'alce ( Cervus alces), 
la rentia (Rargifer tarandus), ecc. 
Gli animali di questa specie si dissero 
migrati perchè esularono dal centro 
dell'Europa ove avevano dimora. 

La scomparsa dello stambecco nelle 
prealpi era già avverata al finire del- 
l’età neolitica, tant'è vero che nei 
depositi ossiferi delle abitazioni lacu- 
stri non si trovarono - salvo una 
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esigua quantità a Meylan - ossa di 
questo animale, 

Nei tempi storici molti scrittori si 
intrattennero dello stambecco. Essi, 
con voce unanime, de- 
plorarono la sua dispari- 
zione dai luoghi sommi 
ove albergava. 

La causa di questo eso- 
do non è ancora determi- 
nata. La si ricerca in in- 
fluenze meteorologiche, 
climatiche, telluriche, 
senza escludere l’opera 
dell’uomo. Anzi è l’uomo 
senza dubbio che vi ha 
maggiormente contri- 
buito. 

Vi è chi crede che la 
loro scomparsa dagli altri 
monti valdostani sia do- 
vuta al regresso dei ghiac- 
ciai presso i quali trova- 
vano asilo, al dissoda- 
mento dei boschi ove pa- 
scevano, all’applicazione 
della polvere esplosiva 
alle armi da tiro, ciò che facilitò la 
loro cattura. 

L’uomo gli incute-un terrore folle, 
indicibile, insuperabile. Allorchè il 
suo udito, il suo olfatto, la sua vista, 
veramente meravigliosi, gli segnalano 
la sua presenza, nen vi è ostacolo che 
non superi per scansarlo, per sfuggirlo. 





Testa di Stambecco 
maschio adulto, ] 
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Se presente per i suoi sensi l’avvi- 
cinarsi del suo temuto nemico e non 
lo può scorgere, ascende con mosse 
celerissime sul poggio più vicino ed 
ivi scandaglia l’orizzonte 
con inquieto sguardo, nè 
si dà requie innanzi di 
averlo scoperto e provve- 
duto al proprio scampo. 

È da attribuirsi a que- 
st ingenito terrore del- 
l’uomo la sua costumanza 
- lo vedremo tosto - di 
pigliare i suoi pasti di 
notte, esso che non è ani- 
male notturno. 

Nel primo anno di vita 
i giovani stambecchi ras- 
somigliano quasi di tutto 
punto ai capretti di pari 
età, meno però nelle cor- 
na, che spuntano con me- 
ravigliosa rapidità. 

Un zoccolo dai mar- 
gini taglienti, saldo come 
’ acciaio, estremamente 

fesso e dilatabile, l’ecce- 
zionale elasticità delle membra, un 
colpo d’occhio pronto e sicuro, per- 
inettono allo stambecco di eseguire 
salti, sbalzi, capriole pericolosissimi, 
di fuggire a precipizio attraverso i 
burroni appoggiandosi ai soli anfratti, 
di arrestare istantaneamente ogni corsa 
per quanto vertiginosa sugli spi- 








Castello di S. M. (Sarre), 
Vol. CVIII, Serie IV - 1° dicembre 1903. 








545 


goli acuti delle roccie alpine e del 
ghiaccio. 

Un paio d’ore dopo la nascita nes- 
sun uomo è capace di raggiungerli 
alla corsa. 
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istantaneo colla terra per venire di 
nuovo balzata con forza raddoppiata, 
Alla peggio, quando deve ascendere 
sui camini dalle pareti liscie, lo stam- 
becco mette in azione quella manovra 











Cogne-Valmontey (sulla strada di caccia del Lauzon). 


« La destrezza dello stambecco - 
scrive il Tibaldi- è invero eccezionale; 
balzando da un picco all’altro, basta 
un punto tanto largo da potervi 
tenere. sopra le quattro zampe per 


detta double fas e che provoca l’am- 
mirazione di chiunque la osservi: egli 
salta coi quattro piedi sopra ad una 
delle pareti del camino, vi aderisce 
un momento, si raccoglie ad arco, 





Cogne (Val d'Aosta. 


slanciarvisi dafun’altezza di 10 0 15 
metri, restarvi in equilibrio e balzare 
di subito sopra altre punte, siano 
desse inferiori o laterali. In questo 
esercizio sembra che l’animale si 
trasformi in una massa elastica che 
ha bisognojf soltanto di un contatto 


e nell’istante successivo è appoggiato 
ad un luogo più alto della parete di 
faccia. In questo modo, nel periodo 
di pochi secondi, supera un'altezza 
di cinque o sei metri. 

« Il Brehm assicura che una iden- 
tica manovra fu eseguita da uno 
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stambecco trattenuto in un parco, Egli 
si servì dello spigolo formato da due 
muri che s’incontravano in angolo 
molto ottuso, voltò, rimbalzò come 
una palla di gomma da questo a quel 
muro finchè guadagnò il vertice. 

« Se il muro, o la parete, non 
oltrepassa i quattro metri d’altezza, 
egli si accovaccia, si raccoglie e d'un 
slancio vi è sopra. 

« La sua voce somiglia al fischio 
del camoscio, ma è più estesa. Se è 
spaventato, si ode mandar fuori un 
breve starnuto. Incollerito, sbuffa ru- 
morosamente attraverso le narici ». 


* 

* * 
Nella state lo stambecco si nutre 
d’erbe, di gemme di conifere, di 


giovani rampolli, di cespi dei coto- 
neaster, delle azalee, dei rododendri, 
degli altri arbusti nani {arctostaphyllos 
uva ursi, amelanchier vulgaris, daphne 
mezereum) che crescono nelle altis- 
sime regioni. Nell’inverno si pasce, 
per mo’ di dire, di ciò che trova: 
rode la corteccia degli alberi, bruca 
i licheni, i muschi, i licopodi che 
ricoprono le pareti delle grotte o 
spuntano sui fianchi dei gioghi, sce- 
vera coi potenti zoccoli dalla neve 
che la ricopre l’erba disseccata. Que- 
stolavorio provocaa quando a quando 
la formazione di valanghe che tornano 
fatali ai suoi congeneri che stanno 
al di sotto. 

Nei mesi caldi egli discende, in 
sul far della sera, dalle plaghe deserte 
per cercare il suo pasto nelle ascose 
convalli erbose. Pascola durante la 
notte, lentamente, con tutto agio. Si 
volge quindi verso le sorgenti saline 
per dissetarsi. In difetto va a leccare 
i sali nitrosi che trovansi sulla crosta 
friabile delle roccie o che sudano le 
umide pareti degli antri. Egli ne è 
immensamente ghiotto. 

Allo spuntar dell’alba egli ritorna 
nelle predilette alture a ruminare. 

Non è ancora stabilito il limite 
massimo d’età che può raggiungere 
lo stambecco, Viene indicato tra i 25 
edi 30 anni, Si è trovato un maschio 
che ne contava almeno 4o. Un natu- 
ralista, osservando che un camoscio 
superò i 60 anni, ne induce che non 
vi è ragione perchè lo stambecco non 
possa arrivare a sì tarda età. 

Tutti i tentativi di naturalizzare lo 
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stambecco in Norvegia, nelle Alpi 
della Stiria, nei Grigioni, nell’Istria, 
furono vani. L’ibridismo non diede 
migliori risultati. 

Non rimane che curarne l’alleva- 
mento e la riproduzione, proteggerlo 
e difenderlo nei luoghi ove ancora 
può vivere, mediante leggi speciali 
contro i cacciatori troppo ingordi e 
i contrabbandieri, e, crediamo noi, 
mediante una civiltà che persuada 
agli uomini che il diletto della caccia 
è un rimasuglio di atavismo barba- 
rico. 


* 
* * 


Il signor Tibaldi passa poi a descri- 
vere il soggiorno dei Reali nella valle 
d’Aosta, così cara alla Casa Savoia. 
Vittorio Emanuele II vi lasciò ricordi 
indelebili, la riempì di aneddoti e di 
storielle: non vi è un vecchio mon- 
tanaro che non abbia qualcosa a rac- 
contarvi a tal proposito. 

Fu Ferdinando di Savoia, 1’ eroe 
della Bicocca, che per primo provò 
la caccia delio stambecco sulle Alpi 
Graie. Vittorio Emanuele andò in 
Val d’Aosta con tutta la real famiglia 
nel 1850, l’anno successivo al suo 
avvento al trono, e la prima caccia 
gli diede grande soddisfazione. Per 
il qual fatto i comuni del circondario 
di Aosta, dov’essi vivono, delibera- 
rono di accordare e riservare a Vit- 
torio Emanuele II l’esclusivo diritto 
di cacciare nei boschi comunali. 

« Organizzato il regolare servizio 
delle cacce, S. M. ne stabiliva il 
quartiere generale a Cogne. 

« Essa vi si recava per la valle 
dell’Oyace: 


.«+e. forra tacita 
che tra due clivi giù lontan digrada, 
ove cresce a fatica il giovin frutice 
e l’aurea biada ». 


« 


Nell’anno 1863 si suggerì a S. M. 
di trasferire il quartiere a Valsava- 
ranche, dove la selvaggina è più 
numerosa. 

Nei primi anni i Comuni lo intrat- 
tenevano con ricevimenti fastidiosi, a 
cui S. M. tagliava corto. Un giorno 
un sindaco stava per leggergli un’ora- 
zione che principiava con queste pa- 
role: Ex ce beau jour... ed il re 
pronto: — Er effet c’estun beau jour, 
nous le souhaitions bien après tant de 
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pluie.... — e s'accommiatò dall’ora- 
ore, che si rimangiò il discorso. 

E’ risaputo che tanto Vittorio Ema- 
nuele II quanto Umberto I amavano 
la montagna ed erano appassionatis- 
simi della caccia allo stambecco. En- 
trambi dissero e ripeterono che la 
vera vita, quella larga, serena, libera 
di crucci, di pensieri fastidiosi, la 
vivevano là 


nel gran cerchio de l’lpi, su’] granito 
squallido e scialbo, su’ ghiacci candenti, 


senza apparato nell’assenza d' eti- 
chetta, nelle verdi, paradisiache con- 
che, nei promontori nevosi, sull’apice 
delle creste, nei flessuosi declivi delle 
Alpi Graje, dove nel grande silenzio 
di mezzodì 


pini ed abeti senza aura di venti 

si drizzano nel sol che li penètra; 
solo garrisce in picciol suon di cetra 
l’acqua che tenue tra i sassi fluì. 


«Buoni, munifici, cordiali ambedue, 
si facevano adorare dalle popolazioni; 
ma la cordialità di Vittorio Ema- 
nuele II era tutta democratica, men- 
tra quella di Umberto I era gentil- 
mente aristocatica ». 


Italiani in Francia 
e Francesi in Italia. 


Le recenti feste franco-italianehanno 
suggerito al signor V. Turquan della 
Revue politigue et parlamentaire, di 
presentare in un articolo i principali 
dati statistici sulla immigrazione ita- 
liana in Francia e sulla sua distribu- 
zione nelle diverse provincie. 

In mezzo secolo il numero degli 
Italiani in Francia è centuplicato : 63 
mila erano nel 1851; oltre 292 mila 
furono nel censimento del 1901, e in 
questi non sono contati i naturaliz- 
zati. 

Gli Italiani sono circa 300 mila in 
Francia e circa 500 mila nell’insieme 
degli altri paesi d'Europa. La Sviz- 
zera ne conta 42 mila, l’Austria 50 
mila, di cui 20 in Ungheria e 20 nella 
Bosnia Erzegovina. In Inghilerra sono 
20 mila, 15 mila in Germania, 13 mila 
in Turchia e 7,500 in Grecia. 

In Africa, tra Algeria, Tunisi ed 
Egitto sono 130 mila, Contando l’A- 
merica del Sud e del Nord, le colo- 
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nie neerlandesi e l’isole dell’Occcania 
e l’Australia si arriva a un totale di 
2 milioni. 

Gli Italiani penetrano in Francia 
lungo il Mediterraneo (il dipartimento 
delle Alpi Marittime ne ha più di 50 
mila, quello del Varo circa 30 mila, 
le Bocche del Rodano 100 mila), al- 
tri dalle Alpi e si spandono nell’Isère, 
fino al Gard e al littorale. Un 15 mila 
è attorno a Lione, Nessuna nazione 
è talmente disseminata in Francia, I 
Belgi sono 300 mila nel dipartimento 
del Nord e tutto il mezzo milione 
della loro immigrazione non oltre- 
passa Parigi ed Orléans: i Tedeschi 
non escono da una zona tra la fron- 
tiera ed il bacino della Senna fino al- 
l’Havre, con una punta presso Lione. 
Gli Svizzeri occupano un triangolo 
fra il Giura, Lione e Parigi. Gli Spa- 
gnoli tengono una zona lungo l’Ar- 
magnac, la valie della Garonna fino 
a Bordeaux e Marsiglia. 

Il signor Turquan fa una tavola 
della distribuzione per Cantoni, Tra- 
lasciamo quelli che ospitano pochi 
nostri connazionaii. Ci sono parecchi 
Cantoni che hanno fino a 3,000 Ita- 
liani per ogni 10,000 abitanti: Ecco 
le cifre:, 


Cantoni Num. degli Italiani 
per ogni 10.000 ab. 

165 da 30a 50 
110 sita 0 80 
94 ca 0a 160 

86 I AIDA” =300 

67 <<; daga 700 

48 ca RADO 3,000 


Parigi conta 20 mila Italiani. 
I quartieri più popolati sono: 


La Villette. 1,100 
Quinze-Vingts. 891 
Charonne 3° ‘300 
Regaette:", <<‘. + ‘737 
Picpus 669 
Plaisance 436 
Grenelle 242 
Sorbonne 317 
Saint-Victor Ù 245 
Jardin des Plantes 201 


Essi abitano piuttosto verso la pe- 
riferia. La professione classica degli 
Italiani a Parigi è quella di fumista, 
spazzacamino, fabbricante di stufe 


e caloriferi: su 7,004 persone che 
esercitano a Parigi questa professione, 
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ci sono 1,037 Italiani. Vengono poi 
gli operai del bitume, dell’asfalto, 
delle strade e delle cloache; la raf- 
fineria dello zucchero ne conta molti 
e parecchi anche l’industria del gas 
e dell’illuminazione. 

Ci sono inoltre molti vetrai, verni- 
ciatori, ebanisti, ‘abbricanti d’insegne, 
di strumenti musicali, muratori, lavo- 
ranti in cuoio, artisti e profe sori. 

Gli italiani sono benemeriti del ri- 
polamento della Francia, poichè ogni 
anno avvengono 1,000 matrimoni tra 
individui delle due nazioni e la na- 
talità è doppia fra gl’Italiani, i quali 
hanno 10 mila na‘i per anno e sol- 
tanto 5 mila decessi. 

* 
* * 

Il Turquan aggiunge queste con- 
siderazioni interessanti. Supponiamo 
che 200 mila Italiani in Francia gua- 
dagnino in media 3 franchi al giorno : 
sono 180 milioni all’anno, di cui Ja 
maggior parte si spende in Francia, 

I Francesi fuori di patria sono sol- 
tanto mezzo milione. .Di essi in Italia 
non sono che 10 mila, quasi tutti nel- 
l’Alta Italia, sulla Riviera, a Milano, 
a Torino, ad Alessandria. 

I 500 mila Francesi all’estero, es- 
sendo in buona situazione, commer- 
cianti, industriali, ecc., possiedono 
un capitale che il Turquan calcola 
a 5,000 franchi, fortuna media di un 
francese in patria, in totale 2 miliardi 
e mezzo. Assegnando a'ciascun ita- 
liano la media di mille franchi, l’in- 
sieme degli Italiani all’estero (2 mi- 
lioni) rappresenta soltanto 2 miliardi 
di franchi annui. 

Lo scrittore termina coll’affermare 
che l’interesse della Francia consiste 
nel favorire l'immigrazione italiana, 
la quale, oltre a tutto, fornisce buon 
numero di nuovi francesi, 


La Mostra dell’arte senese. 


Cor magis tibi Saena pandit, è il 
saluto che la gentile Siena offre al 
visitatore - scolpito al sommo della più 
bella e più frequentata delle sue porte: 
« Più che la sua porta Siena t’apre 
il suo cuore », E la città di Provenzan 
Salvani e di Santa Caterina invita i 
suoi ammiratori, sparsi in tutto il mon- 
do, a visitare, riunite dalla Provincia e 
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d’ovunque si trovino disperse, le sue 
bellezze antiche. 

L’anno prossimo, dal marzo all’ago- 
sto, si aprirà nelle sale clel Palazzo 
municipale, ch’è per se stesso un ma- 
gnifico museo, una esposizione d’arte 
antica. 

La Mostra dell’antica arte senese, 
sacra e profana, comprenderà dipinti, 
disegni, sculture, intagli, oreficerie, 
argenterie, bronzi, miniature, stampe, 
codici, iscrizioni, medaglie, monete, 
armi, arnesi, mobili, utensili, cerami- 
che, trine, stoffe, arazzi, vesti ed og- 
getti d’interesse artistico e storico 
anteriori al secolo decimonono che 
esistono nell’antico Stato senese, cioè 
nel territorio delle due Provincie di 
Siena e Grosseto, nonchè quelli che 
si trovano fuori delle due Provincie 
ma che resultino, eseguiti da artisti 
senesi, 

Una sezione separata dalla Mostra 
comprenderà oggetti etruschi e romani 
ritrovati nell’antico territorio senese. 

Presiede il Comitato d’ordinamento 
Corrado Ricci, il che fa prevedere 
quanto genuina ed istruttiva sarà la 
Mostra per gli studiosi e i visitatori. 

Ma oltre all’interesse generale che 
avrà l’Esposizione, facilmente si com- 
prende come la maggior attrazione 
sarà esercitata dalla città stessa. Nes- 
suna città presenta così inalterato 
l’ambiente del trecento in cui è flo- 
rita, come Siena, la quale ad ogni 
svolto di via ci offre un ricordo, un 
documento storico ed artistico, ci 
evoca momenti e persone della più 
bella storia nostra. 

Ad aumentare il successo che non 
mancherà di avere la opportuna im- 
presa, concorreranno spettacoli e fe- 
steggiamenti speciali, e fra essi le 
celebri corse al Palio, col rinnova- 
mento dei pittoreschi costumi delle 
diciassette Contrade in che si divide 
la vetusta città, la quale esumazione 
già da alcuni anni attrae a Siena buon 
numero di visitatori. 


Otto Nordenskjold. 


Il dottor Otto Nordenskjold, di cui 
i giornali hanno annunziato il felice 
ritrovamento, è il nipote del grande 
viaggiatore che dodici anni fa fece 
un ritorno trionfale da una spedizione 
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al Polo Nord, e che morì or sono 
soltanto due anni, lasciando un nome 
glorioso che non doveva però estin- 
guersi con lui. Il nipote Otto, tren- 
tacinguenne, r'solse di camminare 
sulle sue traccie. Dopo essersi acqui- 
stata una forte rinomanza per impor- 
tanti lavori scientifici e con coscien- 
ziosi viaggi d’esplorazione alla Terra 
del Fuoco, in Patagonia, nell’ Ame- 
rica del Nord, il dottor Otto Nor- 
denskjold si decise, nell’ottobre 1901, 
a partire per le regioni antartiche, 
trascurate dopochè erano state sco- 
perte, nel 1838, da Dumont d’Urville. 

L'America del Sud aveva sempre 
tentato il Nordenskjold. In conferenze 
ch’egli tenne a Stoccolma per stimo- 
lar lo zelo dei suoi concittadini, egli 
dimostrò l’interesse scientifico che 
desterebbero la scoperta e l’ esplo- 
razione di quelle regioni sconosciute, 
come anche la gloria che la Svezia 
riceverebbe dal possibile successo di 
‘conquiste territoriali senza versa- 
mento di sangue. 

Fu nel gennaio 1901 che la nave 
Antarctic ruppe i primi ghiacci au- 
strali e depose Nordenskjold e i suoi 
compagni sulla costa sud della terra 
Luigi-Filippo. 

Il piano del viaggiatore era questo: 
impiantarsi nella terra Luigi-Filippo 
con cinque camerati, fra cui un uffi- 
ciale argentino che aveva ottenuto 
d’accompagnar la missione, e percor- 
rerla in ogni senso, mentre che la 
nave avrebbe intrapresa una crociera 
di scoperte sulla costa nord. 

Un deposito di viveri era, nel 
contempo, stabilito nell'isola Seymour, 
costituendo un centro di rifornimento 
per la nave e la missione di terra. 

Era convenuto fra Nordenskjold e 
il capitano dell’ Arzarctic che la nave, 
nel gennaio 1903 al più tardi, ossia 
al principio dell’inverno australe sa- 
rebbe ritornata alla terra Luigi-Fi- 
lippo a cercar Nordenskjold e i suoi 
compagni. 

La nave partì. Erano a bordo dei 
naturalisti che, alle isole della Geor- 
gia eai Falk-land esplorarono la fauna 
e la flora; nel novembre del 1902 
l’ Antarctic fece rotta verso il sud per 
ricercar Nordenskjold. 

E fu da allora che il silenzio in- 
quietante, mortale, si fece intorno 
alla spedizione. Nel mese di marzo, 
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al più tardi, si sarebbe dovuto essere 
informati. E non lo si fu. Man mano 
che i mesi passavano l’inquietudine 
si impadroniva non soltanto della 
Svezia ma di tutti i paesi civili che 
seguivano con emozione la grandezza 
tragica del viaggio. 

Da diverse parti si organizzarono 
delle spedizioni convergenti tutte allo 
scopo di ritrovar, morto o vivo, Nor- 
denskjold. La Svezia, la Repubblica 
Argentina e la Francia furono le prime 
pronte. Fu la missione argentina, 
partita su una cannoniera, che feli- 
cemente ritrovò coloro che si teme- 
vano per sempre perduti, 


La collezione Sipriot. 


Il signor Casimir Sipriot di Mar- 
siglia ha offerto al nostro Governo 
una parte della sua ricchissima col- 
lezione di oggetti d’arte, e precisa- 
mente la sua galleria di quadri di 
autore italiano, destinandola alla Pina- 
coteca di Brera, per gratitudine della 
lunga e proficua ospitalità che gli ha 
offerto Milano, dove ha vissuto in 
affari quasi quarant'anni. L'atto rego- 
lare di donazione è stato già rogato 
presso il Consolato generale di Mar- 
siglia per opera dell’avv. Vivaldi che 
fungeva da notaio, alla presenza dei 
vice-consoli marchese Centurione e 
avv. Chiovenda e del marchese Raudi 
di Vesme, direttore della galleria na- 
zionale di Torino, inviato dal Mini- 
stero a prendere la consegna del dono. 

I quadri, sessantaquattro di numero, 
provengono quasi tutti da una colle- 
zione che aveva formata prima del- 
l’ottanta monsignor Bignami in Casal- 
maggiore, dove era vescovo, e sembra 
sieno di valore non comune, valore 
storicamente tanto più grande in 
quanto non se ne conosceva atfatto 
l’esistenza. 

Il Signor Michele de Benedetti che 
solo, oltre il Vesme li aveva potuti 
visitare e studiare, e che ne farà ap- 
punto oggetto di un articolo nel pros- 
simo numero della « Nuova Anto- 
logia », stabilisce l’autenticità di pa- 
recchie opere, sopratutto di scuola 
lombarda, fra le quali due Gaudenzii 
Ferrari, un Giovenone da Vercelli, 
un Nicola da Cremona (bellissimo 
trittico), un Bonifazio Bembo, un 
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Tommaso Aleni ed un Luino Luini 
purtroppo ridipinto in parte. 

Di scuola fiorentina vi sarebbe fra 
l’ altro, un presunto Masaccio, un 
magnifico Luca Signorelli, un Fra 
Bartolomeo firmato, una tavola della 
bottega del Verrocchio, uu prezioso 
abbozzo di ritratto di Alessandro VI, 
e qualche primitivo. Fra i Veneti, 
un Crivelli, un bellissimo ritratto di 
Doge del Tintoretto, uno Squarcione, 
un Tiepolesco, due Pannini, un Guar- 
di, due Bassani. Di più due Daniele 
Crespi, un Luca Giordano che si dice 
magnifico, un ritratto dello Strozzi ed 
un ritratto del Garofolo. 


Le liriche di M. E. Delle Grazie. 


Il dott. Joannes Volkelt pubblica 
nella Zeif di Vienna (14 novembre) 
un diffuso articolo sulle Poesie di que- 
sta ben nota scrittrice italo-germanica. 
Dopo aver accennato al carattere spe- 
ciale della sua lirica, la quale, nella 
universal sinfonia pessimistica della 
poesia odierna, mette una nota di 
franca e libera audacia e di incon- 
cussa fede nell’Ideale, egli prende ad 
esaminarne le parti svariate soffer- 
mandosi in ispecie sulle*liriche Caf- 
della Sistina, i Sogni del diavolo - nella 
quale egli vede un impeto byroniano 
e nietzschiano - il Gezzo ecc. Non 
sempre, però, un’eguale baldanza in- 
tona il suo canto, ch’ella ben conosce 
tutti gli oscuri enimmi della vita e 
i dolori che sono le radici d’amore 
e il pianto che ne riecheggia intorno. 
Perciò in un punto ella si chiede, se 
meglio per avventura non sia, senza 
lagrime e pentimenti invece di delirare 
nel tumulto e nella passione del mondo 
nel vano orgoglio prometèo o nello ar- 
doredionisiaco, «abbattersi gemendo, 
con tutte le rinunzie a fior di labbra, 
dinanzi al tuo altare, o superna deità 
del Dolore! » Onde, malgrado, tutto 
questo impeto giovanile che pulsa nei 
suoi versi, la sua poesia più si avvi- 
cina al tipo sereno, e qualche volta 
un po’ amaro, della lirica schilieriana 
che non al diffuso olimpico sorriso 
del Goethe. 
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Maggiore però sempre, la Delle 
Grazie, malgrado tutti questi pregi 
dei suoi versi, nella produzione ro- 
mantica e drammatica, Il suo £0- 
bespierre e, in ispecie, il dramma Ze 
Ombre dimostrano più audace e pron- 
ta penetrazione filosofica e più sicura 
e salda costruzione di anime viventi. 





Un « club » 


di donne letterate. 


Un progetto è stato formulato per 
organizzare un nuovo circolo femmi- 
nile a Londra, che si chiamerà 7%e 
Lyceum Club. Altri circoli di donne 
ebbero successo a Londra, scrive il 
Times, ma nessuno rivestiva il carat- 
tere di questo, il quale sarà composto 
soltanto di donne che abbiano pub- 
blicato lavori originali di letteratura, 
di scienza, o di biazco e nero, alle 
mogli degli scrittori e giornalisti di- 
stinti e alle donne che hanno titoli 
universitarii. 

Il club è internazionale e vuole 
essere considerato come un ritrovo, 
nella capitale inglese, per tutte le 
lavoratrici intellettuali. Esso fornisce 
loro informazioni, facilitazioni d’ogni 
genere, sale per il lavoro e il riposo, 
giornali e riviste e libri, pasti a prezzi 
di favore, stanze da letto e da bagno 
e tutto il necessario per un soggiorno 
comodo e lieto. Nel locale vi sarà un 
uffizio di posta, un uffizio d’informa- 
zioni e di relazioni cogli editori, agenti 
editoriali, traduttori, copiatori ecc. ecc. 

Le prime 500 associate di Londra 
pagheranno due ghinee annuali, senza 
tassa d’ingresso: le prime 500 della 
provincia una ghinea. Le straniere 
una ghinea. 

Notiamo le tariffe di residenza, che 
sono da ZL. 1,115,6da L. 4,45 set- 
timanali. 

Il comitato provvisorio è formato 
da Lady Frances Balfour, Mrs. F. A. 
Steel, Mrs. Humphry Ward, Miss 
Rhoda Broughton, Miss Beatrice Har- 
raden, Mrs. Alfred Stead, Mrs. Paget 
Toynbee, Miss Ieannette L. Gilder, 
direttrice del Critic, ecc. ecc. ‘ 


NEMI. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Nell’anfiteatro fisico dell'università di Pavia è stato inaugurato un monumento 
in memoria del senatore Giovanni Cantoni. 

— Il monumento all'abate Nicola Spedalieri, in Roma, già da vari mesi 
finito, non si era potuto inaugurare a causa delle lunghe polemiche sorte. Nella 
notte dal 23 al 24 novembre esso è stato scoperto senza alcuna cerimonia inau- 
gurale. 

— In memoria di Teodoro Mommsen è stato tenuto un discorso commemo- 
rativo nell'Università di Pisa, dal senatore prof. Francesco Buonamici, e ad 
Avezzano una conferenza dal prof. Eliseo. Grossi. 

— Il Consiglio comunale di Livorno ha deliberato di conferire la cittadi- 
nanza onoraria a Guglielmo Marconi. 

— Il 22 novembre, nell’aula grande del Collegio Romano, il prof. Emilio 
Giuria ha tenuto una conferenza su le navi romane del lago di Nemi. 

— Nella sala degli Orazi e Curiazi in Campidoglio si è riunito il 3° Congresso 
dell’ Associazione dei Comuni italiani. 

— Una nuova opera in tre atti di Spiro Samara, Storia d'amore, è stata 
rappresentata al Lirico di Milano. Il libretto è di Paul Milliet. 


X 


La simpatica rivista Minerva nel numero del 15 novembre, in una rubrica 
intitolata A/fieriana, riassume tredici articoli compresi in varie riviste italiane 
in occasione del centenario di Alfieri. Riproduciamo il sommario di quella inte- 
ressante rassegna: Vittorio Alfieri nell'arte e nella vita - Il monologo nella tra- 
gedia alfieriana - La personalità di Vittorio Alfieri - Intorno all’Oreste - Il dossier 
di Vittorio Alfieri e le schiavesche patenti - La Mirra - Bricciche alfieriane - /l 
Divorzio - Vittorio Alfieri giudicato da Stendhal - Reminiscenze alfieriane nei 
Promessi Sposi - Vittorio Alfieri e la forma delle sue tragedie - Vittorio Alfieri 
a Pisa - Vittorio Alfieri poeta e cittadino. 

— La poesia della vita è il titolo di un volume di saggi letterari pubblicato 
di recente da Giulio Monti. Il volume comprende i seguenti capitoli: Scienza 
e poesia - Il culto degli eroi - L’opera d’un forte e quella d’un savio! ( Nietzsche 
e Nordau) - I pazzi - Shelley - Poe - Leopardi - Elisabetta Barrett Browning - 
Victor Hugo - Zola e Tolstoi - Quel che non muore. 

— Col 15 dicembre comincerà a veder la luce in Firenze (piazza d’Aze- 
glio, 25) una nuova pubblicazione (7ermes), che si propone di « assalire le forme 
naturalistiche, che, battute nella letteratura libraria, persistono nella letteratura 
teatrale; combattere gli ultimi avanzi del materialismo, che, perito nella filosofia, 
vive ancor parassitario della storia; rinsanguare l’esile critica moderna, con una 
larga filosofia estetica; comporre l’assurdo dissidio fra le cosiddette arti deco- 
rative e le cosiddette arti maggiori; sottoporre ad un severo gusto classico le 
efimere celebrità di mercato, delle quali il secolo xIx ci lasciò un’eredità infausta; 
avversare la pigra tolleranza delle opere mediocri e diffondere negli italiani 
un'alta coscienza delle cose loro ». Il programma è altisonante. 

— Quanto prima uscirà a Palermo una rivista di lusso, Sicilia illastrata, 
diretta dalla scrittrice siciliana duchessa Mara di Villa Gloria, dal deputato 
principe Pietro Lanza di Scalea, e dal pubblicista Leo d’Alba. La Sicilia illu- 
strata pubblicherà 24 fascicoli all'anno e sarà edita dalla Casa Marraffa Abbate 
di Palermo (abbonamento annuo L, 5). 
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— Col prossimo gennaio, la Roma Letteraria, entrando nel suo dodicesimo 
anno di vita, verrà trasformata - sempre diretta dal prof. Vincenzo Boccafurni — 
in un grosso ed elegante fascicolo mensile in-8° grande (sul tipo preciso d’un 
magazine americano), su carta di lusso, in 64 pagine a due colonne, con illu- 
strazioni e tavole fuori testo; oltre la copertina, su disegno di Giuseppe Cellini. 


NI 


Dante. Poema lirico di GIUSEPPE AURELIO COSTANZO. Torino, Roux 
& ViareNGo. L. 4. — Questo libro era atteso con grande curiosità e con vero 
interesse. Alcuni brani pubblicati da giornali e riviste, sollevarono già discus- 
sioni e polemiche, e, prima anche che il libro fosse completo, indiscrezioni av- 
venute chiamarono su quest'opera articoli importanti di dotti e di letterati nei 
più diffusi giornali. La filosofia battagliera di questo geniale poema, che muove 
guerra al grande edificio della filosofia dantesca, ora che appare completo in 
una ricca e nobile edizione, solleverà ovunque critiche ed alto interesse. 


Saggi critici di letterature straniere, di DOMENICO CIÀMPOLI. Prima 
Serie. Lanciano, 1904. R. CARABBA, pagg. 550. L. 4. — In questa prima serie 
il prof. Ciàmpoli, l'illustre cultore di letterature slave, ha raccolto una serie di 
saggi sulla letteratura russa. Essi trascorrono attraverso quel campo anche le 
parti meno conosciute, come, ad esempio, la storia della letteratura russa nel 
Medio-Evo, dandoci anche la versione letterale del Conto della Banda d'Igor, 
ed uno studio su quel poema di autore ignoto che risale al secolo XII. La 
maggior parte dei saggi che formano questo volume sono su autori russi mo- 
derni o contemporanei, su Tolstoi, Dostoiewskij, Nekrasov, Nadson, Cekhov, 
Gorkij, Merezkovskij, sul nuovo dramma in Russia. Uno dei capitoli è dedi- 
cato ad Enrico Sienkiewicz, e un altro al Montenegro, diviso nei seguenti pa» 
ragrafi: La Poesia - Amori e nozze - Il mito delle Vile - Historia del Mon- 
tenegro. Di questo libro, stampato con molta eleganza dall’editore Carabba, che 
ha fatto un volume veramente ammirevole, avremo occasione di occuparci più 
diffusamente. 


FRANCIA. 


Si è definitivamente costituita la nuova Société Gaston Paris, sotto la pre- 
sidenza di Paul Meyer, intimo amico del Paris. Vicepresidenti sono Joret, e van 
Hamel, dell’università di Groninga, e segretario è M. Bédier. I membri della 
Società sono 231, tra i quali parecchi tedeschi ed italiani; tra i francesi figurano 
i nomi di Jules Claretie, Albert Sorel, Sully-Prudhomme e del visconte de Vogiig. 

— A segretario perpetuo dell’ Accademia di Belle Arti è stato eletto M. Henry 
Roujon, che fu anche segretario particolare di Jules Ferry. Al suo posto di diret- 
tore delle Belle Arti è stato nominato M. Henri Marcel, membro del Consiglio 
Superiore di Belle Arti. 

— M. Paul Jules Armand Mame, il noto editore di Tours, ha cessato di 
vivere alla fine di ottobre nella sua villa di Touches. La sua Casa editrice, una 
delle più fiorenti di Francia, fu fondata circa un secolo fa. 

— Fra i monumenti inaugurati di recente in provincia ricordiamo: quello 
al senatore Bontemps, a Jussey, nella Haute-Saòne, e quello in onore di Bichat, 
a Poncin (Ain), opera dello scultore Alphonse Muscat, e dell’architetto Rochet. 

— Nella corte Lefuel al Louvre è stato collocato, in luogo della statua 
provvisoria, il monumento definitivo di Lafayette, che si compone di un piedi- 
stallo in pietra rosn d'America, e della statua in marmo, opera di Paul Bartlett. 
— A Lorient è stata inaugurata una esposizione generale internazionale 
d'arte. 

— Al palazzo Mazarino, nella galleria dei busti, è stato collocato quello di 
M. Antonin Lefèvre Pontalis, membro dell’Accademia di scienze morali, morto 
alcuni mesi or sono. Il busto è opera dello scultore italiano Cernigl'ari- Melilli. 

-- Un busto di Gaston Paris sarà tra breve inaugurato al Collège de France. 

— M. Guillaume, membro dell’Istituto. l’eminente direttore dell’Accademia 
di Francia a Roma, ha terminato una statua di Thiers, destinata al Castello di 
Versailles, dove sarà collocata in una sala specialmente adibita alle statue o 
busti dei presidenti della Repubblica. La statua, in marmo bianco, riposa sopra 
un piedistallo decorato agli angoli dai geni della storia e dell’eloquenza. 

— A Primel, nel Finistère, sono venuti in luce due sarcofagi contenenti 
ciscuno uno scheletro. I lavori, continuati in seguito, hanno condotto alla sco- 
perta di una grande quantità di altre tombe, nelle quali si rinvennero strumenti 
in pietra non levigata, e frammenti di vasellame grossolano. 
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— Per iniziativa del Comitato girondino d’arte pubblica, i presidenti di 
parecchie Società per la difesa dei monumenti, paesaggi e luoghi pittoreschi si 
sono riuniti per concertare una specie di unione fra le varie Società di pro- 
vincia e di Parigi per arrestare l’opera di vandalismo. I presidenti delle diverse 
Società si riuniranno ogni anno nella sede di una delle Società aderenti. La prima 
riunione avrà luogo a Bordeaux il 15 giugno 1904. 

— Ad Angers si aprirà il 5 dicembre la 14* esposizione della Società degli 
Amici dell'Arte e rimarrà aperta sino alla fine di febbraio del 1904. 


X 


È uscito presso la libreria Alphonse Picard il secondo volume dell’His- 
toire de la Charité di Léon Lallemand, comprendente i primi nove secoli dell’èra 
cristiana (L. 5). Il primo volume si occupava delle civiltà antiche; il terzo, che 
è in corso di stampa, studia il periodo che va dalla disso' zione dell’impero di 
Carlo Magno al secolo xvi; il quarto e il quinto, che sono in preparazione, 
vanno dal secolo xvI ai nostri giorni. 

— Col 1° d'ottobre ha cominciato a pubblicarsi presso l’editore Renouard 
una nuova rivista mensile intitolata L’Art appliqué, che, tenendo in vista il nuovo 
stile, si propone di fornire agli industriali ed agli amatori d’arte un insieme con. 
siderevole di documenti scelti fra le migliori produzioni dell’arte moderna. 
L'abbonamento annuo costa 15 franchi. 

— Nella serie « Les Villes d’art célèbres » della libreria Renouard è uscito 
di recente il volume su Rarenne, di Charles Diehl (fr. 3,50). I due ultimi appar- 
tenenti alla medesima collezione sono: Constantinople, di H. Barth, e Seville, di 
Charles-Eugène Schmidt. 

— L'edizione delle opere complete di Leone Tolstoi, iniziata da P.-V. Stock, 
procede alacremente. Hanno veduto la luce di recente i due volumi di Gzerre 
et Paix (VII e VIII della raccolta) e Que devons-nous faire? (XXVI della rac- 
colta). 

— Les denx Ecoles, commedia in quattro atti di Alfred Capus è stata messa 
in vendita pochi giorni or sono dalla libreria Fasquelle (fr. 3.50). 

— Quanto prima uscirà presso l’editore Calmann-Lévy un volume di René 
Bazin, de l’Académie Francaise, volume di écifs de la pl 1ne ei de la Montagne. 

— Un'importante opera di medicina assai studiata anche in Italia, il Manze? 
de Puthologie interne, di Georg Dieulafoy, interamente rifuso ed aumentato, esce 
ora nella sua decimaquarta edizione presso la libreria Masson & C'*(fr 32). 

— Il romanziere russo Leonida Andreief sta oa salendo in fama quasi 
quanto Massimo Gorki presso i lettori occidentali. La libreria Perrin ha pub- 
blicato un suo libro, Ze Gouffre, tradotto da S. Persky (fr. 3.50). 


RER 


Plat-du-Jour, par G. DE RAULIN. ALBIN MicHeL. Fr. 3.50. — È un ro- 
manzo a forti tinte, sentimentali, voluttuose e drammatiche, che pure non cade 
nella trivialità. Una giovane, appassita precocemente, si serve della ricchezza 
accumulata da una madre colpevole ma previdente per sposare un bravo tenente 
di vascello, che ignora i precedenti di lei Nel tumulto del Carnevale di Nizza 
ella incontra l’antico amante, ammogliatu. Si innamora nuovamente di lui, e alla 
fine il marito viene a conoscere l'origine della ricchezza della moglie e si ven- 
dica. Fra le cose che l’autore ha voluto mettere in evidenza, vi è il contrasto 
fra la vita ordinaria dell’ufficiale di marina, e quella degli oziosi cosmopoliti 
della Riviera. 


Marie Petit. Roman d’aventures (1705) par LÉO CLARETIE. LIBRAIRIE 
MouÈreE. Fr. 3.50. — In questo romanzo pieno di movimento drammatico, l’au- 
tore ci narra le peripezie della missione di Jean Fabre, accreditato di Luigi XIV 
presso lo Scià di Persia nel 1705. Noi accompagnamo gli inviati a Costantino- 
poli, alle gole dell’ Ararat, a Erivan, a Ispahan, iniziandoci con essi ai costumi 
bizzarri, e agli splendori fantasmagorici dell’Oriente. 


Recenti pubblicazioni : 


L'orgie latine. Roman par FÉLICIEN CHAMPSAUR. - Fasquelle. Fr. 3.50. 

Belleflenr. Roman d’un comédien au xv siècle, par FRANCOIS DE NION. - 
Fasquelle. Fr. 3.50 

Henri Didon. Roman par JAiiL pe Romano - Plon-Nourrit. Fr. 3.50. 

L’Insexnée. Roman par PauL Bru. - Flammarion. Fr. 3,50. 

Partage de cenr, Roman par PieRRE MatiL. - Flammarion. Fr. 3.50. 
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L’Idole Monstrneuse (Le Fatalisme et l’Hérédité), par Lovis MicHeL y-SE- 
RENTANT. - Ollendorff. Fr. 3.50. 

Souvenirs da Baron Hue, officier de la Chambre du roi Louis XVI et du 
roi Louis XVIII (1787-1815), publiés par le BARON DE MariCcOURT. - Calmann- 
Lévy. Fr. 7.50. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il mondo dei letterati ha perduto una delle sue più cospicue figure colla 
morte avvenuta di recente di W. E. H Lecky, che era nato a Dublino il 
26 marzo 1838. Egli era, se non il maggiore, certamente il più noto degli storici 
anglo-irlandesi dei nostri giorni. Importanti sono anche i suoi saggi di politica 
e di morale, fra i quali il più celebre è 7he Map of Life. Fra le sue opere sto- 
riche ricorderemo: History of England in the Eighteenth Century; Leaders of 
Public Opinicn in Ireland: Flood, Grattan, O’ Connell; History of European Morals 
from Augustas to Charlemagne; History of the Rise and Influence of the Spirit 
of Rationalism, Democracy and Liberty. Tutti questi libri sono in vendita presso 
l'editore Longmans, Green & Co 

— L'editore Fisher Unwin ha in preparazione un libro intitolato Labour and 
Other Questions in South Africa. Esso consiste in una serie di appunti presi nel corso 
di un viaggio durato dal dicembre 1902 al marzo 19/!3. L’autore, che prende il 
pseudonimo di Indicus. ha vissuto per molti anni nell'India, e cerca di mostrare 
come gli Indù siano trattati assai meglio che non i negri dell’Africa meridio- 
nale. Egli richiama anche l’attenzione sul numero esorbitante di emigranti venuti 
dall’ Europa occidentale, ed appartenenti alle infime classi 

— Mr. Rufus B. Richardson, già direttore della Scuola archeologica ame- 
ricana in Atene, ha raccolto in volume i suoi scritti apparsi in varì periodici 
durante undici anni. Il libro è uscito al principio di novembre presso l’editore 
Smith, Elder & Co. sotto il titolo: Vacation Days in Greece. Mr. Richardson 
tratta argomenti poco noti: così, ad esempio, non si occupa affatto di Atene, 
Olimpia e delle pianure di Argo. Negli Stati Uniti l’opera, che ha due piante 
e sedici illustrazioni. è edita da Scribner's Sons. 

— Cristina è il titolo di un romanzo storico dell’Italia medioevale scritto da 
Emily Underdown e pubblicato da Swan Sonnenschein & Co. (6 s. ) 

— Un importante studio di critica letteraria è stato pubblicato presso Grant 
Richards da Frank Norris, autore del romanzo 7he Pit che ha avuto tanto suc- 
cesso. Il suo nuovo libro si intitola: The Responsibilities of the Novelist (6 s.). 
Intanto è uscito presso il medesimo editore un altro romanzo di Frank Norris, 
A Deal in Wheat 

— Nel mese di novembre la Oxford University Press ha messo in vendita 
i primi quattro volumi delle Letters nf Horace Waipole, pubblicate sotto la dire- 
zione di Paget Toynbee. In questi volumi vi sono 400 lettere non comprese 
nell’ultima edizione, e di quelle, 100 erano ancora inedite. Il volume ha 50 foto- 
incisioni, 3 facsimile di lettere originali, note addizionali e un completo indice 
analitico fatto da Paget Toynbee. La intera corrispondenza comprenderà 16 vo- 
lumi, e costerà 12 sterline. 

— Il giorno 11 novembre presso l'editore A Constable & Co. è venuto in 
luce un libro in due volumi del maresciallo Lord Wolseley, intitolato: Zhe Story 
of a Soldier's Life (32 s.). I volumi sono ornati da ritratti e piante in fotoin- 
cisione. 

— Fra le nuove pubblicazioni di A. Constable, notiamo anche come spe- 
cialmente degne di nota: Canada in the twentieth Century, di A. G. Bradley (16 s.); 
Old Cape Colony, di Mrs. A. P. Trotter (108. 6 d.); Liquid Fuel and its Combustion, 
di W. H. Booth; My Poor Relations, una storia tolta dalla vita dei contadini 
olandesi, di Maarten Maartens (65). 

— Presso Macmillan & Co. sono già pronti il terzo ed il quarto volume 
dell’opera di W.J. Courthope, A History of English Poetry. Ciascuno dei volumi 
costa 10 scellini. 

— Il 18 novembre è comparso presso l’editore Hurst & Blackett il libro 
veramente importante dell’esploratore Dr. Sven Hedin, Central Asia and Tibet. 
Questa opera, che è la più importante fra le relazioni di viaggi pubblicate 

nel 1903, è uscita od uscirà in America, Germania, Francia, Russia Italia, Un- 
gheria, Svezia, Norvegia, Danimarca e Olanda. L'edizione inglese e quella ame- 
ricana sono dedicate a S. E. Lord Curzon of Kedleston, vicerè dell’India. 

— L'editore Longmans ha messo in vendita il secondo ed ultimo volume 
dell’opera dell'on. Sir George Otto Trevelyan, The American Revolution (21 s.). 
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— Un nuovo volume di versi di Mrs, Shorter è stato pubblicato il 23 no- 
vembre da Mr. Moring. Il titolo è preso dalla prima poesia, ed è As the Sparks 
fig Upwards. 

RIA 


The Yellow Van. A novel by RICHARD WHITEING. HuTcHinson & Co, 
6s. — Questo romanzo rappresenta certamente uno dei maggiori successi della 
stagione, e ciò è tanto più notevole e raro, perchè l’autore non ha avuto come 
intenzione unica o principale di divertire. Molti che nor vogliono o non pos- 
sono leggere seri trattati sull’esodo rurale e su problemi consimili, troveranno 
quelle idee svolte in Yellow Van, che pone la scena parte in Inghilterra, parte 
in America. Mr. Whiteing tratta una questione di sociologia, e predica un van- 
gelo che non è molto popolare, ma. pur predicando, conserva dal pulpito un 
umorismo brillante, clie di regola i predicatori non hanno o nascondono. Yellow 
Van può anche essere letto per il romanzo in sè, benchè si possa osservare che 
in aleuni punti è un po’ sconnesso, in altri forse esagerato. Ma l’esagerazione 
di follie moderne è assai felice, come pure le descrizioni della società elegante 
e delle classi inferiori, che sono ritratte in questo romanzo con tanta fedeltà 
quanta fu giustamente lodata nell’ultimo bel libro di Mr. Whiteing: No. 5 
John Street. 

The Work of John S. Sargent, R. A. With an introductory Note by ALICE 
MEY NELL... HeINEMANN. L. 6, 6 d. — Questo volume consta di "8 tavole in- 
fototipia e di 4 litografie riproducenti quadri ad olio e schizzi di M. Sargent. 
Essi sono stati accuratamente scelti come costituenti la miglior parte della pro- 
duzione del grande artista all’apogeo della sua carriera. Così ammiriamo qui ripro- 
dotti splendidamente e £/ Jaleo fra i suoi sudditi spagnuoli: e « Madame Gau- 
treau » e « Mrs. Boit » ed altri ritratti eseguiti in varie epoche negli Stati Uniti, 
fino a quello del Presidente Roosevelt, noto finora solo per imperfette riprodu- 
zioni. In mezzo alla fioritura di queste collezioni di tavole riproducenti quadri 
di fama, questa fatta dall'editore Heinemann occupa senza dubbio un posto co 
spicuo. 


| d 


Recenti pubblicazioni : 


The Jewel of Seven Stars A novel by BRAM STOKER. - Heinemann. 6 s. 

An Angel's Portion. A. novel by ALGERNON Gissina. - Chatto & Windus. 6 8. 

The Little Shepherd of Kingdom Come. A novel by JoHN Fox. - Con- 
stable & Co. 65. 

Sir David's Visitors. A novel by SARAH TyTLER. - Edward Arnold. 68. 

The Life of Daniel O’ Connel, by MicHAEL MAcDONAGH - Cassel & Co. 16 8. 

Michel Angelo Buonarroti, by CHARLES HoLRoyp. 52 illustrations. - Duck- 
worth & Co, 7 s. 6d. 

George Villiers, Second Duke of Buckingham (1628-1688), by WiINIFRED, 
Lapy BurcgecLERE. - Murray. 1 L. 18. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La Litteratur-Archiv-Gesellschaft di Berlino ha acquistato tutte le carte 
lasciate in eredità da Wolfgang Menzel. Fra i vari suoi manoscritti editi ed 
inediti si trovano anche numerose lettere di illustri letterati coi quali egli tro- 
vavasi in corrispondenza per la sua posizione giornalistica. Vi sono, tra le altre, 
lettere di Heine, Anastasius Griin, Ernst Moritz Arndt. Ludwig Bérne, Eduard 
Méirike ed altri, nonchè lettere di Kant e Schiller, non indirizzate a Menzel, ma 
da lui possedute. ; 

— L'editore Bruno Cassirer di Berlino ha cominciato di recente la pubbli- 
cazione di una nuova rivista, Das Theater, diretta da Christian Morgenstern. 

- Tutti coloro che posseggono i Lebenserinnerangen eines Malers (Ludwig 
Richter) si provvederanno di certo dell'importante raccolta di lettere di quel 
pittore, che la Casa editrice Georg Wigand di Lipsia ha messo in vendita nello 
scorso ottobre col titolo Ludwig Richter an Georg Wigand. La scelta delle lettere, 
che comprendono il periodo 1836-1858, e la loro pubblicazione, è stata curata 
da Eugen Kalkschmidt (marchi 3.50), 

— Lo stesso editore Wigand di Lipsia, che pubblicò nello scorso maggio 
il volume /talienische Patrioten, della contessa Evelina Martinengo-Cesaresco, 
ha dato in luce ora un volume di Hannibal Graf zu Dohna (Delphicus) che, 
sotto il titolo Kw/turbilder von den Gestaden des Mittelmeers, ha raccolto una serie 
di impressioni di Corsica e di Sicilia. (M, 2.80). 
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— Presso la ditta Greiner & Pfeiffer di Stuttgart è uscita la seconda edi- 
zione dell’opera di Otto Berdrow, Frauenbilder aus der neaeren deutschen Lite- 
ratargeschichte (M_ 6). 

— Nella bella serie di biografie pubblicata da Ernst Hofmann di Berlino, 
col titolo « Geisteshelden », gli ultimi tre volumi comparsi sono: Byron, di Emil 
Koeppel; Herder, di Richard Biirkner, e Gri//parzer, di Hans Sittenberger. Sono 
poi in corso di stampa o in preparazione: Richard Wagner, di M Koch; Hebbel, 
di R. M. Werner; Zriedrich der Grosse, di Georg Winter; Cromivell, di W. 
Michael; Adam Smith, di C. Jentsch; Vhland, di Erich Schmidt; Meine, di R. 
Steiner; Hans Sachs, di Max Hermann; e Voltaire, di W. Bolin. Ciascuno dvi 
volumi della serie costa M. 2.40. 

— In occasione delle feste giubilari per il quinto centenario della fonda- 
zione dell’università di Heidelberg, l'editore Carl Winter di Heidelberg ha pub- 
blicato i seguenti volumi: Heidelberger Professoren ans dem 19 Jahrhundert; 
Die Universitit Heidelberg im 19 Jahrhundert, di Erich Marcks, e Die Schicksale 
der Universitàt Heidelberg, di Kuno Fischer 

— Pel sessantesimo compleanno del noto poeta popolare della Stiria Peter 
Rosegger, la ditta Greiner & Pfeiffer di Stuttgart prepara su di lui una mono- 
grafia dovuta alla penna dello scrittore berlinese Theodor Kappstein. Le feste 
giubilari avranno luogo nella primavera ventura, e allora comparirà il volume, 
che conterrà anche molte lettere inedite del poeta. 

— L'editore Egon Fleischel & Co. di Berlino sta preparando una elegante 
edizione delle opere complete di Guy de Maupassant, tradotte da Georg Freiherr 
von Ompteda. Saranno venti volumi che costano 2 marchi ciascuno. Chi volesse, 
potrebbe anche ricevere tale pubblicazione a fascicoli, dei quali quattro formano 
un volume. 

— La bella rivista Awns! und Kinstler, edita da Bruno Cassirer di Berlino, 
e diretta da Emil Heilbut, entrando nel suo secondo anno di vita, aumenta il 
formato, confermando il programma lanciato al momento della sua prima com- 
parsa. Questa elegante pubblicazione mensile ha in ogni fascicolo una serie di 
belle incisioni in legno e in litografia, in nero e a colori. Il prezzo di abbona- 
mento è M. 26.40: per l’estero 28. 

— L'editore Georg Reimer di Berlino ha cominciato, dopo che fu completa 
la Allgemeine Dentsche Biographie, a pubblicare annualmente, in primavera, un 
Biographisches Jahrbnch nnî deutscher Nekrolog. Il quinto volume, uscito 
nel 1903, è stato compilato da Anton Battelheim colla collaborazione di molti 
noti letterati; la stampa del volume sesto è già cominciata. (Ogni volume M. 12). 

— Dall’editore Ernst Hofmann di Berlino riceviamo il nuovo libro, Menschex 
und Kunst der italienischen Renaissance, di Roberto Saitschick. In esso l’autore 
dedica un capitolo intiero a ciscuno dei seguenti italiani: Petrarca, Boccaccio, 
Vittorino da Feltre, Poggio, Pico della Mirandola, Lorenzo de’ Medici, Savo- 
narola, Fra Angelico, Donatello, Botticelli, Mantegna, Luca Signorelli, Leonardo 
da Vinci, Michelangelo, Raffaello, Correggio, Cellini, Giovanni Bellini, Gior- 
gione, Tiziano, Machiavelli, Ariosto, Tasso, Giordano Bruno. 

— La bella rivista Der 7àrmer ha già messo in vendita il. Tidrmer-Jahrbuck 
pel 1904. È già il terzo di questi supplementi annuali, compilati con molto buon 
gusto da Jeannot Emil Freiherr von Grotthuss. Il numero di quest'anno contiene 
articoli di arte, di letteratura, di politica e di scienza, nonchè molte belle lito- 
grafie in nero e a colori. (M. 6). 


REA 
Litterarische Studien und Schattenrisse, von OTTOKAR STAUF VON 
DER MARCH. Dresden. E. Pierson. M. 4. — Il noto scrittore viennese ci 


offre in questo volume una prima serie di studi di critica letteraria e storica su 
personaggi celebri, o per lo meno interessanti, del mondo letterario, ed insieme 
alcuni saggi su questioni attuali di capitale importanza. L'autore ha voluto in 
queste pagine spezzare una lancia in favore dell’ ideal-realismo, cioè dell'unione 
armonica delle due tendenze artistiche, l’idealista e la realista. Per dare un’idea 
della varietà dei saggi contenuti nel volume, diremo che accanto ad uno studio 
sul tedesco Bleibtreu, su Shelley e sul danese F. Paludan-Miiller, troviamo 
un'analisi delle opere di Pierre Loti, dello spagnuolo G. A. Becquer, di Neere, 
di Lenau e del poeta Moricke. Il libro è scritto con stile piano, arguto e spesso 
satirico, come quando l’autore parla dei Decadenti. Varie illustrazioni e ritratti 
lo adornano, 


Geschichte der Musik, von Dr. KARL STORCK. Stuttgart, MurHscHE 
VERLAGSBUCHHANDLUNG. M.8. — Quest’ opera importante offre un quadro com- 
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plessivo dello svolgersi della musica dai suoi primordi fino ai nostri giorni, 
Per questo compito difficile e delicato l’autore era assai indicato non solo per 
i lunghi studi compiuti, ma anche per la sua pratica attività quale critico della 
vita musicale che si svolge assai ricca a Berlino. L'insieme delle sue qualità 
scientifiche, artistiche e pratiche renderanno assai accetto il suo lavoro ai cul. 
tori di musica. L’ opera comprende, oltre ad una introduzione che dà uno sguardo 
generale allo sviluppo ed alla storia della musica, dieci libri che hanno i se- 
guenti titoli: I. Die Anfiinge der Musik. - II. Die Asiatischen Kulturvòker 
der Gegenwart. - III. Die Musik der Kulturv&lker des Altertums. - IV. Mit» 
telalter - Periode der Einstimmigkeit. - V. Periode der Mehrstimmigkeit. - 
VI. Die Neue Zeit - Renaissance. - VII. Hiindel, Bach, Gliiek und ihre Zeit. - 
VIII. Hausmusik - Lied - Symphonie - Haydn - Mozart. - IX. Beethoven. - 
X. Das 19 Jahrhundert bis zur Gegenwart. Questo lavoro dello Storck uscirà 
in quattro parti al prezzo di 2 marchi ciascuna. La prima è già pubblicata, 
l’ultima vedrà la luce nella primavera del 1901. 


Recenti pubblicazioni: 


Im Irrlichtschein. Roman von MarGARETE Bé5AME. - Berlin, Fontane. M.3. 

Der Roman eines Wahnsinnigen, von Kurt KiicHLER. - Dresden, Pierson. M.2, 

Modernus. Eine Tragikomidie seines Leben, von HernRrICH LILIENFEIN. - 
Heidelberg, Carl Winter. M. 3.60. 

Midchengestalten. Dichtungen von CARL A. BiirgIn. - Dresden, Pierson. 
M. 1.50 


Napoleon I im dentschen Drama, von Ropsert KonLRAUSCH. - Stuttgart, 
Lutz. M. 5. 


(Gegen Bismarcks Verkleinerer, von OTttoKAR LoRENZ. Verlag von Gustav 
Fischer. - Jena. M. 2. 


RUSSIA. 


Nel prossimo gennaio sarà celebrato solennemente, a Varsavia, il centenario 
di Chopin. e 

— Al teatro artistico di Mosca si sta allestendo un nuovo dramma di Cekhof, 
Pumnesniii Carp, 

— Il 5 novembre nell’A/exandrinski Teatr è stato solennemente festeggiato 
l’at ore Pietro Mikhailovic Miedviedev, della compagnia drammatica imperiale, 
in occasione del cinquantesimo anniversario del suo ingresso sulle scene. 

— Da pochi giorni è stato pubblicato a Mosca un volume di versi di Ada 
Negri, tradotti da F. S. Shkulief. 

— Una nuova traduzione del romanzo // Dottor Antonio, di Giovanni Do- 
menico Ruffini, esce ora sotto il titolo di Banuegn .I. Besonn. Traduttore ne è 
A. Serebrakov, e editrice la ditta S. Dorovatovski e A. Ciarusenikov di Mosca 
(1 rublo). 

. _— Nella “ O6meo6pazosareasÒaa Bubxiorera , dell'editore II. II Temynny di Pie- 
troburgo, è uscita la traduzione del lavoro di A. Riehl su Giordano Bruno. 

— Un importante volume, col titolo di Ilomoms ( Aîufo), è stato messo in ven- 
dita di recente a Pietroburgo, ed è già arrivato alla seconda edizione, poichè 
contiene scritti di indole letteraria, artistica e scientifica, dovuti alla penna degli 
autori più noti. Essi hanno tutti di buon grado dato la loro collaborazione, perchè 
lo scopo della presente pubblicazione è altamente umanitario, essendo il ricavato 
netto della vendita destinato alla Società per la diffusione dell’istruzione fra gli 
Ebrei russi, secondo le esigenze dell’insegnamento primario. Ed ora il problema 
della posizione degli Ebrei in Russia preoccupa tutti gli spiriti più elevati. 

— La rivista di Pietroburgo Mips Boxifi, che va acquistando un favore 
sempre crescente, ha dedicato nel numero di settembre un lungo studio di 
K. Pokrowski sul padre Angelo Secchi. Il numero di ottobre, fra i molti arti- 
coli su questioni letterarie e filosofiche, dà una ampia notizia in sei pagine sulla 
Camera del lavoro di Milano. 

— La Grande Enciclopedia che si sta pubblicando presso la Casa editrice 
IIpocssmenie è già arrivata al decimoterzo volume, del quale sono usciti i primi 
dieci fascicoli. L’opera intera, in 30 volumi, costerà 6 rubli. 

—- Il signor A. Jagodin ha pubblicato a Mosca una trilogia tolta dalla vita 
della Roma imperiale. I titoli delle tre parti sono: Jpyr Kasuryain (L'amico di 


Caligola); Cnaifi nu MeccamnÒa (Silio e Messalina); Tlssen» Heponr (7! cantore Ne- 
rone) (R. 1.25). 
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Tpaos «I. H. Toxeroîi Bb amteparyps n Hekycerss. Cocrasuas Opi BatostE. (Il 
conte L. N. Tolstoi nella letteratura e nell'arte, compilato da IURI BITOVT). 
Mosca, 1903. — L’autore di questo volume ha avuto la felice idea di raccogliere 
le indicazioni bibliografiche di ciò che è stato scritto intorno a Tolstoi, non so‘0 
in Russia ma anche all’estero. Il lavoro, benchè lodevolissimo ed assai utile per 
coloro che desiderano conoscere a fondo l’uomo e l’opera sua, non può a meno 
di essere manchevole, data la quantità enorme di libri che in tutti i paesi sono 
stati pubblicati sul grande scrittore russo, 


Hmneparops Azercanaps II: ero #A3H5 H mapersozanie, C. C. Tarmmesa. (L’Im- 
peratore Alessandro II, la sua vita e il suo regno, di S. S. TATISHCEF). 
Pietroburgo, 1903). — Questo lavoro, in due volumi, è specialmente importante, 
perchè rappresenta un primo tentativo di una esposizione sistematica, stampata 
in Russia sotto la censura, della storia dei movimenti sociali e rivoluzionari che 
hanno avuto luogo nell’ultimo mezzo secolo, o delle misure adottate dal Governo 
contro di essi. L'autore, che ha studiato a lungo negli archivi imperiali e in 
quelli della polizia, ha avuto agio di raccogliere materiali preziosi finora poco 
noti. La sua opera si divide in sette libri: il primo contiene la biografia di 
Alessandro II fino alla sua assunzione al trono; il secondo si occupa principal- 
mente della guerra d'Oriente e delle sue conseguenze per la Russia; il terzo 
tratta degli avvenimenti dal 1856 al 1866, ed ha un capitolo dedicato alla libe- 
razione dei servi; il quarto e il quinto espongono le riforme dell’esercito, della 
marina, deile finanze e dell’istruzione. Il sesto libro, interamente dedicato alla 
guerra turco-russa, elabora molti materiali finora ignoti; il settimo ed ultimo 
libro si occupa della vita interna della Russia e delle rivolte che ebbero luogo 
dal 1861 al 1880. 


Berpsun x socnomnnanÒia. Il35 anteparypzaro x soenmaro mipa. H.H. Saxapsuna. 
(Incontri e ricordi - Dal mondo della letteratura e della guerra, di I. N. SA- 
CHARIN). Pietroburgo, 1903. — Non è la prima volta che il signor Sacharin 
si occupa dei suoi.ricordi; già alcuni anni or sono pubblicò Tsui Ilpomaaro 
(Ombre del passato). Il presente volume è una raccolta di studi su Lermontof, 
Bielinski, Tolstoi; sul generale Sciamil e suo padre; sull’insurrezione polacca 
del 1868; sul teatro russo di ieri e d’oggi. Come si vede, questi saggi trattano 
questioni assai disparate e sono esposti con grande semplicità, benchè si senta 
in essi la vasta cultura dell’autore; nell’insieme costituiscono un libro interes- 
sante sopra il recente passato della Russia. 


Recenti pubblicazioni: 


Aocroescrii x Hurme - Puiocovia Tparezin, «I. Ilecrosa Cub. 1903 (Dostojewskii 
e Nietzsche - La filosofia della tragedia, di A. ScestTOv. Pietroburgo, 1903). 

Ba6r, 1pamatnveckaa n09Ma H3b Heropin Ilepcin, 8» 5 1sfiers. H 6 Kapr., H3aGesan 
TpnHesckoii. Cn6. 1903 (Bad, poema drammatico della storia persiana, in 5 atti e 
6 quadri, di ISABELLA GRINIEVSKA. Pietroburgo, 1903). 

135 Henz1ansnxs 6ymark A.C. Iymknna, MH. A. Iuanknna. Co6. IL. 3p. (Da carte 
inedite di A. S. Puskin, di I. A. SLIAPKIN. Pietroburgo, 1903). 

Haxanyns pesopms Ilerpa Bexnraro, B. 8. Hronomosa. Mocksa. Curun P. 1.25. 
(Alla vigilia delle riforme di Pietro il Grande, di V. F. IKonoMov. Mosca, Sitin. 
R. 1.25). 

l'nofinaa 138a Ha o6mectRenHOME T6I5. Kapruna 135 cospevennoii wn351, M. Yepunxosa. 
Oxecca 30x. (ZVna piaga sanguinosa nel corpo della società. Quadro della vita con- 
temporanea, di M. CERNIKHov. Odessa. 30k.) 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


S. M. il Re Vittorio Emanuele è stato nominato dottore Honoris causa della 
Università di Oxford. 

— La Presidenza del Congresso scientifico che si terrà a Saint-Louis du- 
rante la prossima Esposizione universale, ha invitato Giacomo Boni a tenere 
una conferenza sulle origini della civiltà italica. Giacomo Boni ha accettato, e 
ha accettato insieme l’invito delle più insigni Università Nord-Americane e 
della « Lowell Institution » di tenere un breve corso di lezioni sugli scavi del 
Foro Romano. Recandosi in America, Giacomo Boni sosterà a Parigi per tenere 
altra conferenza, e a Cambridge, ove è atteso da quell’ Università pel conferi- 
mento di una laurea « ad honorem ». 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 





Cenere. Romanzo di Grazia DELEDDA. — Roma, Nuova Antologia, 
pagg. 384. L. 3. 

Umili Eroi della Patria e dell'Umanità, per ETTORE Socci. — Mi- 
lano, 1903. Libreria Editrice Nazionale, pagg. 232. L. 2. 

Il Reduce. Romanzo di Luigi pI SAN Giusto. — Torino-Roma, 1903, 
Roux & Viarengo, pagg. 336. L. 3.50. 

Corrispondenza inedita dei cardinali Consalvi e Pacca nel tempo 
del Congresso di Vienna (1814-1815). Ricerche storiche di P. ILARIO 
RinieRI. — Torino, 1903, Unione Tipografico-Editrice Torinese, pa- 
gini 773. L. 12. 

La Romania. Monografia storico-fisico-politica di UGO ALIMENTI. 
— Torino, 1903, Roux & Viarengo, pagg. 263. L. 4. 

La venuta dei Normanni in Sicilia nella poesia e nella leggenda, per MicHELE 
CATALANO. — Catania, 1903, Tipografia Sicula di Monaco e Mollica, pagg. 103. L. 2. 

Il Codice di Hammurabi e la Bibbia, pel Sac. DR. FRANCESCO MARI. — 
Roma, 19083, Desclée, Lefebvre & C., pagg. 80. 

Del rinnovamento della famiglia nella evoluzione sociale, per GUGLIELMO SA- 
BATINI. — Catanzaro, 1903, Tipografia del « Tramonto », pagg. 214. L. 2.50. 


Navi o Battaglioni?... per l'ingegnere CESARE SANTORO, tenente di vascello. — 
Siracusa, 1903, Tipografia del « Tamburo », pagg. 62. L. 1. 


PUBBLICAZIONI 
DELLA CASA G. LATERZA & FIGLI - BARI, 


L’ignoto e i problemi dell'anima, di CAMILLO FLAMMARION. Con una intro- 
duzione di PaoLoO Visani Scozzi. — Pagg. 470. L. 3.50. 

L'Italia d'oggi, di BoLton KinG e THomas Okey. — 2° edizione italiana, 
pagg. 519. L, 4. 

L'educazione del carattere, di ALESSANDRO MARTIN. — Pagg. 600. L. 5. 

India e Buddhismo antico, per G. De Lorenzo. — Pagg. 300. L. 3.50. 

Riflessi. Note di critica di Piero DELFINO Pesce. — Pagg. 204. L. 2.50. 

Istituzioni di Diritto marittimo, per CARLO MARTINI. (Manuali Laterza). — 
Pagg. 23). L. 2.50. 

Il concordato preventivo ed î piccoli fallimenti, per Luigi MaLDORI. Ma- 
nuali Laterza). — Pagg. 150. L. 1.50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Carmen: Sylva (Sa Majesté la Reine Elisabeth de Roumanie). Bibliographie 
et extraits de ses ceuvres par GrorGEs BeNnGEScCO. — Bruxelles, 1904, Paul 
Lacomblez, pagg. 300. fr. 10. 

The Life of William Ewart Gladstone, by Joun MorLEv. In three volumes. 
— London, 1903, Macmillan & Co. Cash price in Great Britain. Ls. 2.2. 

Henri Didon, par JAiL De Romano. — Paris, 1903, Librairie Plon, pagg. 329.. 

Guilleri Guilloré. Roman par CharLES FoLEY. — Paris, 1903, Albert Fon- 
temoing, pagg. 400. Fr. 3.50. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 


The Heart of Rome, by F. MaARION CRAWFORD. 2 vols. 3695-3695. 

Tea-Table Talk and the Observations of Henry, by JeroMmE K. JEROME. 
1 vol. 3697. 

Mankind in the Making, by H. G. WeELLS. 2 vols. 3698-3694. 





Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
RAFFAELLO MESSINI, Responsabile. 








Roma, Via della Missione, 8 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati 
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LEGGENDE 


Assarkadon, re d’Assiria. 


Assarkadon - re d’ Assiria- aveva conquistato il reame del re Lahilié, 
distrutto e bruciato tutte le città di lui, condotto nelle proprie terre 
gli abitatori, uccisi i soldati, decapitato qualche capo militare, impa- 
lato gli altri, scorticatine vivi più d’un terzo, e rinchiuso in una gabbia 
lo stesso Re. 

Durante la notte, coricato nel proprio letto, Assarkadon si chie- 
deva qual supplizio potesse infliggere al suo real prigioniero; quando, 
a un tratto, udì accanto a sè un rumore: spalancando gli occhi, vide 
un Vegliardo dalla lunga barba bianca e dagli oechi dolcissimi. 

— Tu vuoi uccidere Lahilié? - domandò il Vegliardo. 

— Sì! - rispose il Re; - ma non so ancora qual supplizio dargli. 

— Ma Labilié sei tu! - disse il Vecchio. 

— Non è vero! - ribattè il Re: - io, sono #0/... Lahilié è... Lahilié! 

— Lahilié e tu, fate una persona sola!... Sembra a te di non es- 
sere Lahilié! 

-- Ma come... sembra a me?... lo son coricato in un soffice letto : 
docili schiavi mi circondano; e domani, al pari di oggi, mi divertirò 
con i miei amici; mentre Lahilié si trova adesso in una gabbia come 
un uccello; e, domani, la lingua tesa, sarà impalato; il suo corpo si 
raggrinzerà finchè non sarà morto, e divorato dai cani. 

-— Tu non puoi distruggere la sua vita! - replicò il Vegliardo. 

— Ma come?... E i quattordicimila guerrieri che ho ucciso, coi 
cadaveri dei quali ho edificato una montagna ?... Vedi, dunque, che 
posso distruggere la vita! 

— Come sai tu che essi non esistono più? 

— Perchè non li vedo!... E, sopra tutto, perchè hanno sofferto; 
mentre io sento di star bene! 

— Così pare a te!... Ma sei proprio tu che hai sofferto: non loro! 

— Non capisco! - disse il Re. 

— Vuoi capire? 

— Sì! 

— Avvicinati! - soggiunse il Vegliardo, mostrando al Re una vasca 
piena d’acqua. 

Il Re si alzò, e si avvicinò alla vasca. 

36 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903. 
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— Spògliati, ed entra nella vasca! 

Assarkadon fece quello che il Vecchio gli ordinava. 

— Adesso, non appena comincerò a versare quest’acqua sopra di 
te, immergi il capo! 

Il Vecchio versò l’acqua della brocca sul capo del Re, e costui 
s'immerse. 

Non appena re Assarkadon si tuffò nella vasca, non si sentì più 
Assarkadon, ma un altr’ uomo qualsiasi. E - sentendosi un altr’ uomo - 
si vide coricato in un letto lussuoso, vicino a una donna molto bella. 

La donna si solleva, e gli dice: 

— Lahilié, sposo mio dilettissimo, tu sei stanco delle fatiche ieri 
durate; e ciò perchè ti sei prodigato più del consueto; ma io ho ve- 
gliato sul tuo riposo... Ora, però, i Principi ti aspettano nella gran 
sala. Vestiti, e va a raggiungerli! 

Assarkadon, a queste parole, capisce ch’egli è Lahilié : non so- 
lamente non se ne maraviglia, ma si maraviglia di non essersene ac- 
corto prima. Si alza, si veste, e si conduce nella gran sala, dove i 
Principi lo aspettano. 

Vanno essi incontro a Lahilié, sprofondandosi in saluti ; poi, ub- 
bidendo a un cenno di lui, gli passano innanzi. Il più anziano prende 
la parola, e manifesta il parere che non si devano più sopportare le 
offese del cattivo re Assarkadon, e che sia necessario muovere in 
guerra contro di lui. Ma Lahilié non acconsente : risolve, invece, di 
mandar degli Ambasciatori a Assarkadon a fine di esortarlo a più 
miti propositi; e concede la parola agli altri Principi. Dopo, disegna 
come Ambasciatori alcune persone rispettabili, ed espone loro con molti 
particolari quanto devono dire al re Assarkadon. 

Ciò fatto, Assarkadon - che si crede Lahilié - va, su per le mon- 
tagne, a caccia degli asini selvaggi. La caccia è abbondante: egli 
stesso uccide due asini ; e, tornato a casa, si abbandona, con gli amici, 
a lieti svaghi, e guarda le schiave danzare. Il domani, secondo il so- 
lito, va nella corte, dove lo aspettano i sollecitatori, gli accusati, i 
difensori; e giudica tutte le cause sottoposte al suo giudizio. Dopo di 
ciò, si dà di bel nuovo al suo spasso preferito, la caccia. In quel 
giorno, riesce a uccidere una vecchia leonessa, e a catturare due leon- 
celli. Poscia, ritorna a sollazzarsi con gli amici; prende diletto alla mu- 
sica e alle danze, e passa la notte con la moglie beneamata. 

Dividendo così il suo tempo tra i doveri di Re, e gli svaghi, pas- 
sano i giorni, aspettando il ritorno degli Ambasciatori mandati a 
quell’Assarkadon ch’egli era altra volta. 

Fanno ritorno, un mese dopo, gli Ambasciatori ; ma col naso e gli 
orecchi mozzati. 

— Re Assarkadon manda a dire a Lahilié che subirà anch'egli 
la medesima sorte, ove non mandi immediatamente un tributo d’oro, 
d’argento, e di legno di cipresso, e ove non vada a ossequiarlo di 
persona. 

Lahilié - altra volta Assarkadon - riunisce i Principi di bel nuovo; 
e si consiglia con essi sulla condotta da seguire. I Principi giudicano, 
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a unanimità, doversi, senz'altro indugio, assalire Assarkadon. Accon- 
sente il Re ; e si mette alla testa dell’esercito. La marcia dura sette 
giorni. Ogni giorno il Re passa in rivista le sue truppe, e sprona il 
soraggio dei suoi soldati. L’ottavo giorno, le sue schiere s'incontrano 
con quelle di Assarkadon in una gran pianura, sull’orlo di un fiume. 
Le truppe di Lahilié si battono con coraggio; ma Labilié - altra volta 
Assarkadon - vede altri soldati scendere dalla montagna, come for- 
miche, e inondar la vallata: battono essi il suo esercito ; si gettano 
sul carro di lui, nel pieno fervor della mischia ; menano colpi di scia- 
bola, e distruggono gli avversarj. I solda'i di Labhilié si contano a 
centinaja : quelli di Assarkadon a migliaja. Lahilié si accorge di esser 
ferito e fatto prigioniero. 

Legato mani e piedi, cammina egli, durante nove giorni, insieme 
con gli altri prigionieri, fra i soldati di Assarkadon: lo conducono a 
Ninevi, e lo rinchiudono in una gabbia. Lahilié soffre assai più della 
vergogna che prova e della sua collera impotente, che non della fame 
e delle molte ferite. Si sente incapace di rendere tutto il male onde 
soffre. Una sola cosa gli è concessa: di non dare ai nemici la gioja 
di veder le sue sofferenze: però, risolve di sopportar senza lagnarsi 
tutto ciò che gli fanno soffrire. Rimane venti giorni in gabbia, aspet- 
tando l’ora del supplizio. Vede impiccare i suoi parenti, i suoi amici: 
ode i lamenti delle vittime. Agli uni si tagliano le braccia e le gambe; 
gli altri sono scorticati vivi. Egli, però, non dà a vedere nè inquietu- 
dine, nè pietà, nè paura. Vede due eunuchi trascinar con una corda 
la sua bellissima sposa: sa che diventerà la schiava di Assarkadon, e 
soffre tutto ciò senza muover lamento. Quand’ecco un guerriero avvi- 
cinarsi, e dirgli: - Ti rimpiango, Lahilié!... Erj re, e adesso che cosa 
sei? - A queste parole, ricorda egli tutto quello che ha perduto : af- 
ferra le stanghe della sua gabbia, e dà del capo contro di esse; ma è 
senza forze: singhiozzando e gemendo, stramazza al suolo. 

Subito dopo, due Carnefici aprono la gabbia : gli legano le mani 
dietro le spalle, e lo conducono al luogo del supplizio. Lahilié vede 
il palo aguzzo, macchiato di sangue : un momento prima ne avevan 
tolto il cadavere di un suo amico. Capisce che il palo è per lui!... Lo 
spogliano. Lahilié si spaventa della magrezza del suo corpo, già così 
forte e così bello. I due Carnefici lo afferrano per i fianchi smagriti, 
lo sollevano di peso, e si accingono a metterlo sul palo. 

— Subito la morte, l’annientamento ! - pensa Lahilié; e, dimen- 
ticando il fermo proposito di mostrarsi coraggioso fino alla fine, sin- 
ghiozzando, implora la sua grazia. 

Ma nessuno gli dà ascolto. 

— Non è possibile !... Sogno, senza dubbio! - mormora egli; e 
fa uno sforzo per risvegliarsi. | 

— Non sono Lahilié !... Sono Assarkadon ! 

In fatti, si risveglia; e non è nè Assarkadon, nè Lahilié; ma un 
animale qualsiasi. 

Si maraviglia Assarkadon di essere un animale; e, al tempo stesso, 
di non averlo saputo prima. 
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Si reca nella valle; taglia con i denti le erbe grasse ; si sbarazza 
; delle mosche ajutandosi con la lunga coda, e prova una strana sen- 
sazione di peso nelle mammelle rigonfie di latte. Intorno a_lui, un 
asinello grigio - dalle lunghe zampe e col dorso rigato - giuoca saltel- 
lando. Spiccando un gran salto, balza vicino a Assarkadon: col pie- 
colo muso gli preme sotto la pancia : cerca le mammelle; e, avendole 
trovate, si dà pace, succhiando regolarmente. Assarkadon capisce ch'è 
un’asina, madre di quell’asinello : non si mostra nè sorpreso, nè rat- 
tristato: anzi, piuttosto contento. Prova egli il senso beato del movi- 
mento della vita nel suo bambino, e in sè medesimo. 

A un tratto, una freccia vola, fischiando: gli percuote i fianchi, e 
penetra nella sua pelle, nella sua carne. Sotto gli stimoli del dolore, 
Assarkadon - trasformatosi in asina - strappa le sue mammelle dai 
denti dell’asinello; e, dirizzando gli orecchi, corre verso la mandra 
degli asini, dai quali si era separato. L’asinello gli saltella fra le gambe. 
Sta per raggiungere la mandra, quando una seconda freccia tocca, 
fischiando, il collo dell’asinello, e si conficca in esso. Cade l’asinello 
sulle ginocchia, mandando un rantolo lamentevole. Assarkadon non 
può abbandonarlo; si ferma vicino a lui. L’asinello si alza, vacilla 
sulle lunghe gambe sottili, e ricade. Un essere a due piedi, un uomo, 
accorre, e taglia la gola all’asinello. 

— Non è possibile !... È ancora un sogno! - pensa Assarkadon; 
e fa uno sforzo supremo per risvegliarsi. 

Getta un urlo; e, in quello stesso momento, leva la testa fuori 
della vasca: vede vicino a sè il Vegliardo, che gli versa sul capo 
l’acqua della brocca. 

— Oh, come sono stato tormentato a lungo!... Oh, come mi fa bene! 

— A lungo? - dice il Vecchio. - Ma se non hai fatto altro che im- 
mergere, e ritrarre il capo!... Guarda: l’acqua della brocca non è an- 
cora consumata!... Hai capito, adesso? 

Assarkadon non risponde, e guarda il Vecchio con ispavento. 

— Hai capito - continua il Vegliardo - che Lahilié sei tu! Che i 
soldati che hai condannato a morte... sei tu!... Anche gli animali che 
hai ucciso, aniando a caccia, e divorato nei tuoi banchetti... sei tu!... 
Hai creduto che la vita fosse solamente in te ; ma io ti ho sbarazzato 
dell’inganno in cui eri caduto: hai potuto vedere che facendo il male 
agli altri, lo facevi a te stesso. La vita è uma in tutti; e tu non porti 
in te che una piccola parte di quest’unica vita; e soltanto in questa 
parté ti è concesso migliorare o peggiorare, accrescere o diminuire 
la vita! 

« Render migliore la vita, in te, tu non puoi, se non distruggendo 
i limiti che separano la tua vita da quella degli altri, considerando 
gli altri esseri alla tua stregua, e amandoli. Solo così, tu aumenti la 
tua propria vita! 

« E tu peggiori la tua vita, quando della vita non riconosci che 
la tua vita personale, e credi aumentare il bene ch’è in essa a detri- 
mento di quello degli altri. Così facendo, diminuisci anche la vita che 
è la tua. 
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« Non è in tuo potere di distruggere la vita altrui. La vita degli 
esseri che hai ucciso, è seomparsa bensì dai tuoi occhi; ma non è 
stata distrutta. Tu t'immaginavi di allungar la tua vita, e d’accorciare 
quella degli altri; ma non è in poter tuo di farlo. La vita di un istante 
è quella di un migliajo di anni: la tua vita, e quella di tutti gli es- 
seri del mondo visibile e invisibile, è uguale. Non si può annientare, 
e mutar il corso della vita; perchè essa sola È: tutto il rimanente, 
non è altro che apparenza! » 

La mattina dopo, re Assarkadon diè ordine di liberare Lahilié e 
tutti i prigionieri; e cessò dal martirizzarli. 

Il terzo giorno, chiamò a sè il figlio Assurbanpale, e gli affidò il 
regno. Da prima, si ritirò nel deserto, dove ebbe agio di riflettere a 
quel che aveva imparato; poi, come un pellegrino, si diè a percor- 
rere le città e i villaggi, predicando agli uomini che la vita è una, 
e che gli uomini fanno del male a sè medesimi, solo quando vogliono 
farlo agli altri. 


Il lavoro, la morte e le malattie. 


Tra gl’Indiani dell’ America del Sud corre questa leggenda : 

— Iddio - essi dicono - creò gli uomini in modo che non avevano 
bisogno di lavorare. Non occorrevano loro nè vesti, nè case, nè cibo: 
tutti vivevano fino a cent'anni, senza sapere che cosa fossero le ma- 
lattie. 

Trascorse qualche tempo; e quando Iddio volle vedere in qual 
modo vivevano gli uomini, si accorse che, invece di esser contenti, 
ognuno avendo cura solo di sè, si bisticciavano tra loro, e accomoda- 
vano l’esistenza in modo da doverla maledire, anzichè restarne sod- 
disfatti. 

Allora, Iddio disse: - Tutto ciò accade, perchè ciascuno vive so- 
lamente per sè. - A fine di rimediare un tale stato di cose, fece sì 
che gli uomini non potessero vivere senza lavorare: perchè non sof- 
frissero la fame e il freddo, li obbligò a confezionar gli abiti, a sca- 
vare la terra, a coltivarla, e a raccogliere i frutti e i grani. 

— Il lavoro li unirà! - così pensò Iddio. - Non è possibile che uno 
solo tagli e trasporti le travi; costruisca la propria dimora; prepari 
gli strumenti del lavoro; tessa, e possa cucire le vesti. Dovranno per- 
suadersi, che in quanti più saranno a lavorar insieme, tanto più pro- 
durranno, e che la vita in tal modo parrà loro più facile. 

Trascorse altro tempo, e Iddio volle veder di bel nuovo come vi- 
vessero gli uomini. 

Ma gli uomini vivevano anche peggio di prima. Lavoravano in 
comune, - chè non avrebber potuto fare altrimenti - ma non tutti in- 
sieme: si dividevano in piccoli gruppi, e ciascun gruppo addossava 
all’altro la propria fatica: tutti si invidiavano scambievolmente, e sciu- 
pavano il tempo e le forze nella lotta: perciò tutti ne soffrivano. 
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Ciò vedendo, Iddio volle far in modo che gli uomini non cono- 
scessero più l’ora della morte, e potessero morire non importa in qual 
momento. 

— Quando sapranno di poter morire non importa in qual mo- 
mento - così pensò - non si daranno soverchio pensiero delle cose 
della vita, che può cessare da un istante all’altro; e non getteranno 
via le ore che sono loro destinate! 

Ma la cosa andò altrimenti. Ritornato Iddio per vedere in qual 
modo vivesseso gli uomini, si accorse che non eran punto migliori. 

I più forti, profittando del fatto che gli uomini potevano morire 
non importa in qual momento, soggiogarono i più deboli, assassinan- 
done qualcuno e minacciando di morte gli altri. La vita si organizzò 
così: - i forti, e i loro eredi, non lavorarono più, e si annojarono 
nell’ozio; i deboli, lavorando al di là delle loro forze, si annojarono 
di non aver riposo. Gli uni e gli altri, poi, si temevano e odiavano 
scambievolmente. Così la vita degli uomini si rendeva sempre più in- 
felice. 

Iddio - per accomodar le cose - risolvette d’ impiegar l’ ultimo 
mezzo: mandò loro ogni sorta di malanni. Egli pensò che, sommet- 
tendo tutti gli uomini alle malattie, avrebbero finito per capire dover 
i forti mostrarsi pietosi verso gl’ infermi, e venir loro in soccorso; 
per essere, a loro volta, soccorsi, quando sarebbero caduti ammalati. 

E, di bel nuovo, Iddio abbandonò gli uomini. Ma quando tornò 
per vedere come vivevano - ora che andavano soggetti alle infermità - 
constatò che avevano peggiorato anche più. Le malattie che, nel 
pensier suo, avrebbero dovuto unirli, li dividevano peggio di prima. 
Quelli che, adoperando la forza, costringevano gli altri a lavorare, 
li obbligavano del pari a curarli in caso di malattia; e, naturalmente, 
non si davano pensiero degli ammalati. E quelli, poi, ch’eran costretti 
a lavorare per gli altri e a custodire gl’infermi, oppressi dalla fatica, 
non avevano il tempo di curare i proprj ammalati, e li lasciavano 
senza soccorso. Perchè gl’infermi non guastassero il godimento dei 
riechi, avevano costruito per essi delle dimore speciali, nelle quali 
morivano e soffrivano, senza esser circondati da nessun parente: l’in- 
fermo era alla mercè di persone mercenarie, che lo curavano non 
solo senza pietà, ma con disgusto. Inoltre, gli uomini, avendo rico- 
nosciuto contagiose la maggior parte delle malattie, e temendo di 
contaminarsi, non solamente non avvicinavano gli ammalati, ma si 
allontanavano anche da quelli che li avevano in cura. 

Iddio allora si disse: - Se nemmeno con questo mezzo è possi- 
bile condurre gli uomini a capire in che consiste la loro felicità, se 
la sbrighino un po’ tra di loro! 

E Iddio abbandonò gli uomini. 

Rimasti soli, vissero per lungo tempo senza comprendere ciò che 
bisognasse loro per essere felici. Soltanto in questi ultimi tempi, 
qualcuno tra essi ha cominciato a capire che il lavoro, lungi dall’es- 
sere uno spauracchio per gli uni, e un obbligo coatto per gli altri, 
deve essere la felice opera comune, che tutti gli uomini unisce. Hanno 
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cominciato a capire che, in vista della morte, - la quale minaccia 
ciascuno di noi, quando suona l’ora designata - il solo atto ragione- 
vole consiste a trascorrer gli anni, i mesi, le ore e i minuti nella 
concordia e nell'amore. Hanno cominciato a capire che le malattie, 
non solo non devono essere causa di separazione, ma, al contrario, 
oggetto d’amore tra essi. 


Tre domande. 


Un giorno, un Re pensò che, se egli sapesse sempre quando co- 
minciar ciascuna opera; con chi sia utile lavorare e con chi no; e, 
sopra tutto, se sapesse sempre qual è la cosa più importante, non 
correrebbe mai il rischio di un insuccesso. 

Dopo matura riflessione, il Re fece annunziare in tutto il regno 
che avrebbe dato una grande ricompensa a colui il quale gl’insegnasse 
il modo di conoscere il tempo opportuno a ogni cosa; di sapere quali 
sono le persone più necessarie ; e il modo di non isbagliarsi nella scelta 
della cosa più importante. 

Più di un dotto cominciò a recarsi alla dimora del Re per rispon- 
dere a queste diverse domande. 

Intorno alla prima gli uni si mostravano d’avviso che, per cono- 
scere il tempo oppo.tuno a ogni cosa, era mestieri stabilir prima 
l’impiego dei mesi, degli anni. - Solo così - dicevano - ogni cosa 
avrà luogo al momento opportuno ! 

Altri, invece, sostenevano non esser possibile stabilire prima quale 
cosa sì dovesse compiere in un tempo determinato ; ma che non ci si 
doveva distrarre in passatempi oziosi, e prestar sempre attento l’orec- 
chio a quello che succedeva : - Solo in tal modo, si sarebbe giunti 
‘a fare ciò che si doveva. 

Alcuni dicevano che il Re avrebbe un bel prestar l’orecchio at- 
tento a quel che succede; perchè un sol uomo non può mai risolvere 
con certezza in qual momento si deva fare questa o quell’altra cosa : 
esser mestieri ascoltare i consigli degli uomini saggi ; e risolvere, in 
conseguenza, quel che si deve fare, e in qual momento. 

E altri, poi, erano d’avviso che - per certe cose - non si ha il 
tempo di prender consiglio ; che è necessario risolvere su due piedi 
se è il caso, oppur no, di cominciare una data cosa ; e che, per essere 
sicuri del fatto proprio, sarebbe stato necessario sapere che cosa stesse 
per accadere : solo i Maghi erano in grado di poterlo dire! Perciò, 
volendo conoscere il tempo opportuno a ogni cosa, bisognava inter- 
rogare i Maghi. 

Anche le risposte alla seconda domanda variavano nello stesso 
modo. 

Gli uni dicevano che gli uomini più necessarj ai Re sono i suoi 
ministri; altri, i preti ; altri ancora, i medici; un quarto, poi, i soldati. 
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Per quel che risguardava la terza risposta: - Quale cosa è più im- 
portante ?, - chi diceva la scienza; chi l’arte militare; e chi l’ adora- 
zione di Dio. 

A cagione della diversità delle risposte, il Re non ne accettò nes- 
suna; e non diede la ricompensa. Per ottenere la risposta che desi- 
derava, decise d’andar a interrogare un Eremita, celebre per la sua 
dottrina. 

Quell’Eremita viveva in un bosco: non usciva mai, e non rice- 
veva che le persone semplici. Per questa ragione, il Re si vestì po- 
veramente; e, prima di muovere alla ricerca dell’ Eremita, si separò 
dai suoi compagni, scese di sella, e andò a piedi. 

Quando il Re si avvicinò all’Eremita, lo trovò intento a scavare 
una piccola fossa, dinanzi alla sua cella. Accortosi della presenza del 
Re, lo salutò; e tornò, subito dopo, al proprio lavoro. 

L’Eremita era magro e debole. Avendo smossa la terra, conficcò 
la vanga nella fossa, e respirò faticosamente. 

Il Re, avvicinatosi, gli disse: 

— Sono venuto in cerca di te, saggio Vegliardo, per farti tre do- 
mande: - Qual è il tempo di cui ci sì deve ricordare, e che non bi- 
sogna lasciar sfuggire, per non aver più tardi a pentircene ? Quali 
sono le persone più necessarie: con chi si deve lavorare di più, e con 
chi di meno? Qual è la cosa più importante, e che, in conseguenza, 
sî deve fare prima delle altre? 

L’Eremita ascoltò il Re, senza rispondere. Sputò nel palmo della 
mano, e si mise di bel nuovo a scavare la terra. 

— Si vede che sei stanco! - disse il Re. - Dammi la tua vanga. 
Ti aiuterò! 

— Grazie! - rispose l’ Eremita; e, dandogli la vanga, sedette a 
terra. 

Dopo avere smosso due volte la terra, il Re si fermò; e prese a 
ripetere le tre domande. L’ Eremita non rispose: si alzò, e stese la 
mano per riprendere la vanga. 

— Adesso, riposa a tua volta! - diss’egli. - Lavorerò io. 

Ma il Re non gli restituì la vanga, e continuò a dissodare la terra. 
Il sole cominciava a discendere dietro gli alberi. Il Re, conticcando 
la vanga nella terra, riprese a dire: 

— Sono venuto in cerca di te, sapientissimo uomo, per ottenere 
risposta alle mie tre domande. Se non ti è dato farlo, dimmelo, e me 
ne vado! 

— Aspetta! - replicò il Vecchio. - Qualcuno viene correndo a questa 
volta... Vediamo chi è... 

Il Re, volgendosi, vide, in fatti, un uomo dalla lunga barba, che 
correva verso di loro. Con le mani, si teneva il ventre; e, al di sopra 
delle mani, colava il sangue. Giunto vicino al Re, l’uomo barbuto 
cade a terra: le sue pupille diventano fisse: rimane egli immobile, e 
manda solo qualche fiocco lamento. Il Re, ajutato dall’Fremita, gli 
toglie gli abiti. Aveva, sul ventre, una profonda ferita. Il Re la lava, 
come meglio può, col suo fazzoletto; e l’Eremita la medica, con una 
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fasciatura. Ma il sangue non cessa di colare... Il Re gli cambiò, più 
d’una volta, la fasciatura, imbevuta di sangue ancor caldo: e, di bel 
nuovo, lavò e medicò la ferita. Quando il sangue cessò, il ferito, 
svegliatosi, chiese da bere. 11 Re andò a prendere dell’acqua sorgiva, 
e la diede al ferito. 

Il sole, in tanto, era del tutto scomparso; e il tempo si era fatto 
fresco. Perciò il Re, ajutato dall’ Fremita, trasportò l’uomo dalla lunga 
barba nella cella, e lo depose sul letto del Vegliardo. Là, il ferito 
chiuse gli occhi, e parve addormentarsi. 

Il Re - molto stanco, sia pel cammino, sia per la fatica durata - 
seduto sulla soglia, finì egualmente per addomentarsi; e di un sonno 
così profondo che dormì per tutta quella breve notte d’estate. Al 
mattino, nel risvegliarsi, durò lungo t@mpo a capire in qual luogo si 
trovasse; e chi fosse quello strano uomo dalla folta barba, che, seduto 
sul letto, lo fissava con i suoi occhi lucenti. 

— Perdonami! - disse l’uomo dalla lunga barba, con voce fioca, 
quando si accorse che il Re, risvegliato, lo guardava. 

— Non ti conosco!: non ho nulla da perdonarti! - rispose il Re. 

— Tu non mi conosci; ma io ti conosco !... Sono tuo nemico; e ho 
giurato di vendicarmi di te; perchè sono tuo padre, e perchè mi hai tolto 
i miei beni!... Sapendo che saresti andato, senza scòrta, alla dimora 
dell’Eremita, avevo risoluto di ucciderti: volevo assalirti al ritorno. 
Ma essendo trascorso l’intiero giorno, e non avendoti io visto, sono 
uscito dalla mia imboscata per sapere dove tu fossi. Mi son imbat- 
tuto nei tuoi compagni, che m’hanno riconosciuto, e ferito. Mi sono 
dato alla fuga; ma, perdendo molto sangue, sarei morto se tu non 
avessi medicato la mia ferita. Io volevo ucciderti, e tu m'hai salvato 
la vita. Adesso, se vivrò, e se lo vorrai, ti servirò come lo schiavo 
più fedele, e ordinerò a mio figlio di far altrettanto!... Perdonami! 

Il Re, felice di essersi così facilmente riconciliato con un nemico, 
e di averne fatto un amico, non solamente lo perdonò, ma promise 
di restituirgli i beni che gli aveva carpiti. E mandò anche a chiamare 
i suoi servi e il proprio medico. 

Salutato il ferito, il Re uscì sulla soglia per andar in cerca del- 
l’Eremita. Prima di partire, voleva chiedergli per un’ultima volta di 
rispondere alle domande che gli aveva rivolte. 

L’Eremita si trovava in giardino. Accoccolato presso la piccola 
fossa scavata la vigilia, era intento a seminar dei legumi. 

Il Re si avvicinò, e gli disse : 

— Per l’ultima volta, sapientissimo uomo, ti prego di rispondere 
alle mie domande. 

— Ma la risposta l’hai già avuta! - soggiunse il Vegliardo, se- 
dendo sopra i magri polpacci, e guardando dal basso all’alto il Re, 
che gli stava dinanzi. 

— In che modo? 

— In che modo ?!... Se, ieri, tu non avessi avuto pietà della mia 
debolezza, e non avessi scavato la piccola fossa, te ne saresti ritornato 
solo ; e quell'uomo robusto ti avrebbe assalito. In tal caso, ti saresti 


i 
} 
Ì 
i 


PRE RTP SIRE RIEI ne ei 








570 LEGGENDE 





pentito di non essere rimasto con me. Così il tempo più opportuno 
era quello in cui scavavi la terra ; e io ero l’uomo più necessario ; e 
la cosa più importante era quella di fare il bene. Dopo, quando l’altro 
è accorso, il tempo più opportuno era quello in cui lo curavi; perchè, 
se non avessi medicato la sua ferita, egli sarebbe morto senza ricon- 
ciliarsi con te. Allora, l’uomo più necessario era lui; e ciò che hai 
fatto era la cosa più importante. 

« Ricordati, dunque, che il tempo più opportuno è quello imme- 
diato, perchè solamente allora siamo padroni di noi stessi ; che l’uomo 
più necessario è proprio quello che s'incontra in quel momento; e la 
cosa più importante, quella di fare il bene !» 


Iasnaia Poliana, 19 agosto 1903. 


LEONE TOLSTOI. 


Traduzione di CAMILLO ANTONA-TRAVERS . 























GUGLIELMO GLADSTONE E L'ITALIA 


The Life of William Ewart Gladstone, by Jonn MorLEey. In three volumes, 
London, Macmillan and Co., 1908. 


Il great old-man, come soleva chiamarlo con un misto d’orgoglio 
e di affetto il popolo inglese; quegli la cui ultima voce fu un generoso 
grido d’indignazione contro i massacri degli Armeni, in faccia all’ Europa 
inerte ; a cui per voto concorde delle due Camere del Parlamento bri- 
tannico, il giorno dopo la sua morte, avvenuta il 19 maggio 1898, fu 
decretato un monumento a Westminster, con una iserizione che espri- 
messe la pubblica ammirazione, l’affetto e l’alto sentimento di grati- 
tudine pei suoi rari e splendidi meriti in Pariamento e nel Governo 
dello Stato, è parso pochi anni dopo la sua morte quasi negletto, in 
mezzo ai nuovi fervori d’imperialismo, al quale si associa il minacciato 
abbandono dei principii di libertà commerciale, che furono l’onore, il 
vanto e la fortuna dell’ Inghilterra. 

Noi Italiani della vecchia generazione, che quasi al pari dei suoi 
connazionali amammo il Glalstone, perchè egli fu il campione d’ogni 
causa civile e liberale, e sopratutto perchè fu costante amico della 
nostra patria, di cui colla parola, cogli seritti e coll’opera favorì la 
liberazione, noi dobbiamo essere grati all’ illustre Giovanri Morley, 
stato suo collega nella Camera dei comuni e nel Governo, per lunghi 
anni suo amico e seguace costante e fedele, che fu l’ultimo, insieme 
a Lord Rosebery, ad essere ammesso nella camera di Gladstone mo- 
rente, per avere scritto e pubblicato la Vita del suo grande amico, 
nella quale, com’egli avverte nella Introduzione, ha dovuto tenere la 
via di mezzo tra la biografia e la storia. lo vi ho con speciale studio 
ricercato ciò che riguardasse i rapporti coll’Italia, e potesse interessare 
più particolarmente gl’Italiani; las:iando ad altri discorrere su quelle 
parti della monumentale pubblicazione, che riguardano la storia del- 
l'Inghilterra, durante il lungo regno glorioso della regina Vittoria, 
che è tanta parte della storia generale dell’ Europa e del mondo. 

In Guglielmo Gladstone si trovarono in felice accordo riunite fa- 
coltà disparate: ardore ed impeto di sentimento con prudenza e circo- 
spezione ; fantasia e calcolo, rapidità di pensiero con riflessiva medita- 
zione; tutte poi le qualità dell’oratore, comprese le esteriori, come la 
figura, il gesto e la voce. Uno dei suoi illustri avversari, nota il Morley, 
lo definiva an ardent Italian in the custody of a Scotchman. Egli era 
nato a Liverpool nell’anno 1809, un anno prima di Cavour, di: padre 
mercante, che aveva grandi possessi e negozi nelle Indie, e che mo- 
rendo lasciò ai figli una grossa fortuna. Quell’avversario, definendolo 
come ho detto, esprimeva probabilmente un concetto critico; il bio- 
grafo lo accoglie nel miglior senso, e riconosce il dualismo delle na- 
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turali disposizioni e delle attitudini di Gladstone, che egli mette al 
paro coi tre suoi grandi contemporanei, i cui nomi vivono nelle tre più 
importanti e meravigliose imprese compiute in questa età: Cavour, 
Lincoln e Bismarck. 

Fin dalla adolescenza egli legge Tasso, Alfieri, Metastasio, Filicaia, 
Machiavelli, Petrarca, Boccaccio, Manzoni, che egli nel suo primo 
viaggio in Italia volle conoscere a Milano e ne tradusse l’ode Cinque 
Maggio. Nei colloqui con esso notò nel Manzoni unite le forti convin- 
zioni religiose alle politiche, cosa rarissima, egli osserva, nelle emi- 
nenti individualità italiane: e questa osservazione è così vera, che 
forse non fanno eccezione che due soli dei nostri maggiori uomini, che 
la storia deve ricordare, Gino Capponi e Bettino Ricasoli. Nel 1850 pub- 
blicò un saggio critico e biografico su Giacomo Leopardi, da esso 
ammirato e rimpianto. 

Ma innanzi a tutti lesse, gustò e ammirò Dante, di cui leggeva 
due canti al giorno; e la lettura di Dante ebbe cibo quotidiano della 
mente e dell’animo, fino alla più tarda età, anche in mezzo ai pro- 
fondi studi sopra Omero, il poeta sovrano di esso Dante, mediante i 
quali conseguì un posto cospicuo tra i filologi e gli eruditi. In una let- 
tera scritta alla moglie nel 1844 commenta il verso del Paradiso: « in 
la tua volontade è nostra pace » che meglio non potrebbe un nostro 
professore di lettere italiane. 

Alla età di 23 anni fece il primo viaggio in Italia: ammira San 
Pietro, che gli offre un grande aspetto dell’ unità della Chiesa, guasto 
però dalle troppe immagini di santi e dagli ornamenti profusi: rilut- 
tante dà un addio a Roma, che chiama la misteriosa città. 

Tre atti della sua vita pubblica o privata s’ iniziano in Italia, e 
gliela faranno sempre ricordare. 

A Milano nel 1823 riceve inaspettatamente dal Duca di Newcastle, 
uno dei capi del partito conservatore. l'offerta della candidatura pel 
Borgo di Newark, che egli dopo qualche esitazione accetta. Egli allora 
sì era messo in evidenza con discorsi e s.ritti contro la riforma elet- 
torale. Eletto membro della Camera dei comuni per Newark, che rap- 
presentò per tredici anni continui, finchè lo elessero Liverpool, l’ uni- 
versità d’ Oxford ed altri collegi, non tardò ad avere giovanissimo, cioè 
a 26 anni, parte nel governo, chiamatovi dal celebre Roberto Peel; 
e ve l’ebbe per 41 anni, durante i quali per 22 fu cancelliere dello 
Scacchiere, al quale ufficio corrisponde il nostro di ministro delle finanze, 
ma non pienamente dacchè fu costituito il Ministero del Tesoro. In 
quell’ ufficio pronunciò quelle mirabili esposizioni finanziarie, che uno 
dei maestri della parola, Marco Minghetti, soleva riandare alla vigilia 
di pronunziare le proprie. La prima volta, che tenne l’ufficio di can- 
celliere dello Scac ‘hiere, e fece trionfare il suo progetto di abolizione 
o mitigazione di tasse, sopratutto doganali, e diede stabile assetto alla 
income-tax, ebbe grandis.ime difficoltà da superare, innanzi alle quali 
si confortava colla lettura della Divina Commedia. Ciò avveniva nel 1853; 
ma fu soltanto nel 1868, quindici anni dopo, che egli fu per la prima 
volta nominato Primo Ministro, e fu rinominato altre tre volte, l’ultima 
delle quali nel 1892 a 83 anni, meraviglioso esempio di energia e resi- 
stenza fisica e morale. Fu capo del Governo della Gran Bretagna per 
quasi 13 anni. 

In Sicilia conobbe nel 1839 Caterina Glynne, donna al tutto degna 
di lui, che nell’anno seguente fece sua moglie, a lui sopravvissuta due 
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anni, procurandosi domestica felicità per quasi sessanta anni; e quella 
fausta unione consacrò, per così dire, con sentenze del Paradiso di 
Dante, che la sposa con entusiasmo accoglieva. 

Finalmente nel 1850 andato a Napoli, per la cura agli occhi d’ una 
figliuola, vi fece quel processo alla tirannide borbonica, pubblicato sotto 
forma di lettera a Lord Aberdeen, che lo fece da quel giorno riguardare 
ed amare dagli Italiani, come fautore della loro libertà e indipendenza. 
Fino allora Gladstone si era mostrato caldo per le pacifiche riforme e i 
civili progressi: da allora si fece rivendicatore delle politiche libertà, 
difensore dei popoli oppressi; ma la sua evoluzione dal partito conser- 
vatore al liberale fu lenta, e non si compiva che nel 1859, quand’egli 
preparava la magnanima restituzione delle Isole Jonie alla Grecia, mentre 
l’Italia ricuperava la sua indipendenza, principio della sua unità. 

Egli arrivò a Napoli nell'autunno del 1850 senza alcuna idea di 
propaganda politica, e con predisposizioni favorevoli ai Governi stabiliti, 
sì a Napoli che altrove. Antonio Panizzi, un modenese, uomo di let- 
tere, rifugiato in Inghilterra, che vi divenne direttore del Museo Bri- 
tannico e fu elevato in Italia alla dignità di senatore, gli aveva parlato 
delle cose di Napoli; ma, come Gladstone scrisse nella lettera ad Aberdeen, 
le sue opinioni intorno a quel Governo furono il risultato involontario e 
inaspettato del suo soggiorno. Egli conobbe colà parecchie persone, di 
sentimenti liberali, tra le quali Giacomo Lacaita, pugliese, che gli di- 
venne amico, che gli fu segretario nella missione alle Isole Jonie, e 
finì anch’ esso senatore del Regno. Lacaita fu primo ad aprirgli gli occhi 
sulla condizione delle cose: assistette alle sedute del processo politico, 
nel quale era, con tanti altri valentuomini, figura prominente Carlo 
Poerio, stato già nel 1848 ministro costituzionale del Borbone; vide 
l'umanità straziata, la giustizia prostituita; visitò con orrore le prigioni, 
nelle quali fra immondezze e tormenti deperivano i prigionieri politici : 
conversò con Poerio in catene, il quale, con sublime sentimento, si ral- 
legrava del proprio sacrificio se questo avesse potuto recare qualche 
beneficio al suo paese, cominciando dall’ alienargli il favore e il pa- 
trocinio del Governo inglese. 

Al suo ritorno in Inghilterra sulla fine di febbraio 1851, Gladstone 
si pose a scrivere la celebre lettera ad Aberdeen, al quale la presentò 
in aprile. Il vecchio diplomatico, che per quaranta anni era stato in 
buoni rapporti col Governo austriaco, vide la gravità della pubblicazione 
d’ una tale lettera, e sull’argomento di essa richiamò l’attenzione dello 
Schwarzenberg, capo di quel Governo; il quale diede risposta nè pronta 
nè sodisfacente. Lord Aberdeen avrebbe voluto tuttavia temporeggiare; 
ma Gladstone, impaziente d’ indugi, pubblicò in principio di luglio 
quella lettera, nella quale il Governo borbonico a Napoli è definito « ne- 
gazione di Dio eretta a sistema di governo ». 

Fu grande la sensazione prodotta da quella lettera, che venne tra- 
dotta in tutte le lingue. Ne esultarono i liberali d’ogni colore ; eleri- 
cali e reazionarii assalirono lo scrittore con contumelie, impugnandone 
la veridicità; anche Francesco Guizot, che la rivoluzione del 1848, bal- 
zandolo di seggio, aveva fuorviato ed inasprito contro ogni spirito ri- 
voluzionario, gli scrisse disapprovando con parole cortesi e blande la 
pubblicazione. 

Quella lettera ebbe importanza non piccola nello svolgimento della 
politica italiana ed europea. Gl’Italiani la ricordano ancora; e molto 
opportunamente la Presidenza del Senato, tenuta in quel giorno da 
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Luigi Cremona, quando espresse alla vedova di Guglielmo Gladstone 
le sue condoglianze, si riferiva a quella lettera, dicendo: « L'Italia non 
dimenticherà mai come Egli abbia efficacemente contribuito a sollevare 
le coscienze oneste e libere contro il tiranno oppressore, negazione 
di Dio ». 

Nel tempo poi, che egli stette in Napoli, diede opera quotidiana 
alla traduzione della Storia dello Stato Romano, scritta da Luigi Carlo 
Farini, il futuro dittatore dell'Emilia. Dei quattro volumi, che la com- 
pongono, egli ne tradusse tre, ora scrivendo e ora dettando: il quarto 
fu tradotto, credo, dalla figlia, sotto la sua direzione. Quella storia, 
riassunta dal Gladstone in un saggio storico, che pubblicò nella Ri- 
vista di Edimburgo dell’aprile 1852, avvalorò presso le genti civili 
quella opinione, che suole precorrere la caduta degli Stati, innanzi 
allo incalzare della civiltà e del progresso umano. Il grande statista 
inglese, mentre lodava la maestria dello scrittore italiano, ne acco- 
glieva gli argomenti e le prove contro il Governo pontificio. 

Durante la guerra di Crimea, per dissensi sulla politica estera, di- 
messosi in febbraio 1855 dal Governo, fu nel 1858 mandato con poteri 
straordinarii nelle Isole Jonie per farvi opera di pacificazione. Arrin- 
gava quelle popolazioni in italiano, la lingua delle persone colte e delle 
città, rimastavi dopo il lungo dominio veneto: lo applaudivano, espri- 
mendo in mille modi il voto di essere riuniti alla Grecia, che si compì 
nel 1863, fatto forse nuovo nella storia della Gran Bretagna, che volon- 
tariamente cedette quelle isole che per Gladstone avevano l’incanto e 
l’attrattiva delle tradizioni omeriche, sulle quali, sotto nome di Pro- 
tettorato, essa avea dominio. Tornato da Corfù nella primavera del 1859, 
sbarcò a Venezia; vide movimenti di truppe e apparecchi di guerra a 
Vicenza, a Verona, a Milano; e che prossima guerra vi sarebbe stata 
si persuase in un colloquio, che ebbe col Cavour a Torino il 23 marzo. 

Come ho già detto, in quell’anno 1859 compievasi il lungo cam- 
mino di Gladsione dal torismo al liberalismo; e nel giugno di quell’anno, 
quando più ferveva la guerra in Lombardia, tornò allo Scacchiere nel 
Ministero liberale presieduto da lord Palmerston, il quale ebbe durata 
più che sessennale. E fu gran fortuna per noi, chè in quel tempo eb- 
bero svolgimento e assetto le nostre sorti politiche e nazionali. 

Favorevole alla indipendenza ed alla nazionalità italiana, il nuovo 
Ministero stava in sospetto dell’imperatore Napoleone, verso il quale, 
come già il Giladstone, così il suo biografo non è benevolo, per la me- 
moria del fedifrago colpo di Stato del dicembre 1851, che rovesciò vio- 
lentemente la costituzione e la Repubblica. Però essi riconoscono che 
la libertà d’Italia sarebbe stata allora una vana speranza, se Napoleone 
non avesse sguainata la sua spada. Il Morley, dal Conte di Cavour e 
dal Re Vittorio Emanuele estende la sua ammirazione al Farini, al Ri- 
casoli ed agli altri maggiori uomini politici dell’Italia che mostrarono, 
egli dice, una tempra degna dei fondatori dell’antica Repubblica ro- 
mana, serbandone una maggiore per Garibaldi e la spedizione dei 
Mille. La fermata delle armi vittoriose a Villafranca è giustificata dalla 
minaccia d’una coalizione europea contro la Francia; la quale, se ebbe 
premio del suo soccorso colla cessione di Savoia e di Nizza, il Morley 
non trova a ridire per ciò che riguarda la Savoia, per tante ragioni 
naturali appartenente alla Francia, mentre non vede ragione sufficiente 
per la cessione di Nizza, la patria di Garibaldi. E così pensava il Glad- 
stone, che in una lettera a Panizzi dell'ottobre 1862 rimprovera a Na- 
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poleone l’appropriazione di Nizza; e mette innanzi il ritiro delle truppe 
francesi da Roma, come mezzo e pegno di vera e durevole amicizia ed 
alleanza tra l'Inghilterra e la Francia. 

Dal Ministero Palmerston, del quale Gladstone faceva parte, emanò, 
colla firma di Lord John Russel, il dispaccio del 17 ottobre 1860, che il 
Morley giustamente chiama uno dei più famosi nella storia della diplo- 
mazia britannica. I Governi del Papa e del Re delle Due Sicilie, vi è 
detto, provvidero così male al benessere del loro popolo, che i loro 
sudditi mirarono ad abbatterli, come necessario preliminare di qua- 
lunque miglioramento. Il Governo di S. M. Britannica non può non 
ammettere che gl’Italiani stessi sono i migliori giudici dei loro inte- 
ressi. L’eminente giurista Vattel ben disse che quando un popolo per 
giuste ragioni prende le armi contro un oppressore, è atto di giustizia 
e di generosità assisterlo in difesa della sua libertà. Il popolo delle 
Due Sicilie e quello dello Stato Romano avevano buone ragioni per 
prendere le armi contro il loro Governo? Sopra questa grave ma- 
teria il Governo di S. M. ritiene che i popoli in questione siano essi 
stessi i migliori giudici nei proprii affari. II Governo di S. M. non 
potrebbe dichiarare che il popolo dell’Italia meridionale non aveva 
buone ragioni per romper fede al suo Governo; e quindi non può 
pretendere di biasimare il Re di Sardegna, che lo assiste. 

Il linguaggio insolito fu uno scandalo che perturbò la vecchia 
diplomazia: gl’Italiani vi si inanimarono per compiere l’impresa della 
loro nazionalità. Il 17 marzo 1861 fu proclamato il Regno d’Italia, che 
il Governo della Gran Bretagna tu primo a riconoscere. In quell’anno e 
così negli anni appresso il partito conservatore mosse censura al Governo 
inglese per la politica seguita verso l’Italia ; e fu sempre il Gladstone, 
‘ancelliere dello Scacchiere, che a quelle censure rispondeva vittorio- 
samente con tutto il vigore della eloquenza e il calore d'un amico. 
Egli ammirava nel Parlamento e nel popolo italiano attitudine a gover- 
narsi, moderazione, pazienza, fermezza, traendone le migliori promesse 
per l'avvenire, e nel Re Vittorio Emanuele II la professione dei prin- 
cipî costituzionali non solo per pratica, ma per convinzione profonda. 
Faceva però sentire in pubblico ed anche in privato agli Italiani, che 
essi avevano un nemico più temibile del papa e dell'Austria, ed era 
il deficit costante dei bilanci. Sarà gloria perpetua di Quintino Sella, mi- 
nistro delle finanze, avere per primo dato virilmente opera a colmarlo. 

Nell’aprile del 1864 il generale Garibaldi andò a Londra. Lo spet- 
tacolo che offerse allora la gran metropoli, scrive il Morley, fu straor- 
dinario e commovente: la più che regia accoglienza non era fatta a un 
principe ben amato o a un capitano vittorioso della propria nazione, 
bensì ad uno straniero che aveva liberato un popolo straniero. Ma 
melanconicamente soggiunge: allora il mondo occidentale era in uno 
de’ suoi generosi momenti : in quei giorni vi erano degli idealisti : la 
democrazia era conscia del comune interesse e della comune fratel- 
lanza; una liberale Europa era allora una forza, non un sogno. 

Il Gladstone rimase egli pure ammirato della semplice nobiltà del 
suo portamento, delle sue maniere, de’ suoi atti. Oltre la sua splen- 
dida integrità, e l'animo generoso e benevolo, oltre la seducente sem- 
plicità di maniere, e l’innata grazia che sembrava accompagnare tutte 
le sue azioni, egli ammirava in Garibaldi l'armonia del più profondo e te- 
nero umanitarismo coll’ardente valore. Pranzarono più volte insieme: e 
Giladstone ricordò sempre che il generale gli raccontò come da fanciullo 
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schivasse d’andare coi compagni a vedere riviste o esercizii militari, 
perchè gli faceva pena e orrore, che una parte della umanità si adde- 
strasse a distruggere l’altra. Il nome di Garibaldi, egli diceva, è ve- 
ramente illustre, e rimane inseparabilmente congiunto col non meno 
illustre nome, quello del gran Cavour, e questi due nomi sono alla 
loro volta associati al nome del re Vittorio Emanuele. Questi tre nomi 
riuniti formano, diceva, per gli Italiani un tricolore sempre brillante e 
vivido; ed io spero che durerà per molte e molte generazioni, come 
la bandiera, che ora sventola sulla Italia unita. 

Il Gladstone non era in pieno accordo col Palmerston sopra alcune 
questioni, in ispecie su quella della riforma elettorale, in cui il can- 
celliere dello Scacchiere andava troppo più oltre del capo del Gabi- 
netto: gli eminenti uomini, poi, che lo componevano, rappresentavano 
opinioni così disparate, che il Morley con felice imagine lo chiama un 
caleidoscopio. Non potevasi annuire all’assunto del Gladstone, che ri- 
chiamato da Palmerston a considerare la convenienza di certe pubbliche 


manifestazioni non consentanee alle sue, nè a quelle del Gabinetto, 


rispondeva distinguendo fra azione di ministro e azione di membro 
del Parlamento o privato cittadino; ma il Palmerston d’altra parte non 
poteva far gettito d'un collega così autorevole e popolare come era il 
Gladstone. Egli poi, per l'immensa popolarità e il prestigio che circon- 
dava il suo nome, teneva insieme il Gabinetto ; sicchè ‘fu considerata 
pubblica sventura la sua morte inaspettata avvenuta in ottobre 1865. 

A Gladstone toccò l’ingrato ufficio di dirne le lodi ; e compiendolo 
con uno splendido discorso, esaltò il Palmerston sopratutto per la 
estensione a lui dovuta della libertà in Europa, e specialmente in 
Italia, dove il nome di Palmerston, egli diceva, ha diritto ad essere 
messo a paro di quello dei più distinti patriotti. 

Molti volevano lui successore, ma egli se ne scusò, consigliando 
alla regina Lord Russel, che poco resse al potere, a cui succedette 
l’anno appresso il Conte di Derby e quindi il Disraeli, capi del partito 
conservatore, e quindi piuttosto propensi in favore del Papa e dell’ Au- 
stria, fino al dicembre 1868, che il Gladstone, già da tempo preco- 
nizzatovi, fu innalzato al grado di Primo Ministro. 

Dall’autunno del 1866 al gennaio 1867 egli era stato colla fami- 
glia in Italia, soggiornando il più del tempo a Roma, ove aveva con- 
versato con uomini politici, coll’ Antonelli ed altri cardinali, due volte 
ricevuto in udienza dal papa Pio IX. Alieno dall’intromettersi in 
cose di governo, si preoccupava però della protratta presenza delle 
truppe francesi, che dovevano allontanarsene in forza della Conven- 
zione di settembre 1864.-Al ritorno da Roma gli fu dato a Firenze un 
pranzo parlamentare, nel quale Carlo Poerio gli espresse nobilmente la 
gratitudine del popolo italiano, ed in ispecie di quello delle Due Si- 
cilie; e a Firenze visitò il Re Vittorio Emanuele, del quale, scrivendo il 
13 gennaio alla Duchessa di Sutherland, la ospite di Garibaldi a Londra, 
notava come liberamente parlasse del Papa e dell’ Imperatore, con 
quanta fiducia parlasse dell’avvenire d’Italia, poco impressionato delle 
sue condizioni finanziarie. 

Tornato in Inghilterra, iniziò quella grande campagna per la riven- 
dicazione della libertà religiosa e politica e dei diritti dell'Irlanda, che 
condusse al progetto dell'Home Rule, causa della disunione del partito 
liberale, che ebbe tanta influenza nelle sorti del partito e nello spirito e 
nell’andamento del Governo britannico. Dopo le elezioni generali del 








- 9 DS 


2 o (d GO 


diga: ae dt tie da 











GUGLIELMO GLADSTONE E L’ITALIA 577 


novembre 1868, le quali riuscirono sfavorevoli al Ministero del Disraeli, 
che le aveva indette, fu elevato all'ufficio di Primo Ministro, nel quale 
proseguì nella sua opera di riforme politiche, religiose, economiche, 
amministrative e militari; fra le ultime quella che abolì la compera 
dei gradi militari. E gravissime preoccupazioni e cure, alle quali at- 
tese con incomparabile attività e laboriosità, gli procurò la politica estera 
nel 1870-71, durante la guerra franco-prussiana e dopo; tuttavia egli 
trovò tempo di scrivere un notevolissimo articolo sugli avvenimenti 
del tempo e i suoi problemi nella Rivista d’ Edimburgo. Ma contro il 
Ministero liberale andava ingrossando in Parlamento la opposizione: 
la sua esistenza era divenuta impacciata e difficile; il Gladstone stesso, 
che dapprima le aveva sconsigliate, propose alla Regina le elezioni ge- 
nerali in gennaio 1874, le quali risultarono favorevoli ai conservatori. 
Dimettendosi insieme ai colleghi, dichiarò volersi ritirare per sempre 
a vita privata; ma la forza delle cose lo obbligò a tornare altre tre 
volte a capo del Governo. 

Aveva il Gladstone nel 1838 pubblicato un’opera sullo Stato e le 
sue relazioni colla Chiesa, contro la quale il Macaulay scrisse un’ar- 
guta critica nella Rivista d’Edimburgo, pur riconoscendo le eminenti 
qualità e la sovrana eloquenza di quel giovane, speranza degli austeri 
e inflessibili conservatori. In quel libro propugnava dottrine di premi- 
nenza esclusiva della Chiesa anglicana; ma anche nella politica ec- 
clesiastica si avverò in lui una evoluzione, che lo portò fino ad essere 
entusiasta della formola cavouriana « Libera Chiesa în libero Stato ». 

Il apa nel 1864 col suo famoso Sillabo aveva, per così dire, messa 
all’interdetto la ragione umana, e condannato il pensiero moderno e 
il progresso civile in ogni sua fondamentale applicazione ; e il Con- 
cilio Vaticano aveva il 18 luglio 1870 proclamato la infallibilità pa- 
pale, appena due mesi prima, che il potere temporale dei papi fosse 
rovesciato, divenendo Roma la capitale dell’Italia. 

Il Gladstone avea per parecchi anni meditato sulla offesa che il 
Vaticano avea recato alla umana libertà ; e nel novembre del 1874, libero 
dalle cure del Governo, dopo una visita fatta al celebre teologo ))òl- 
linger a Monaco, pubblicò uno seritto che confutava le nuove e le in- 
novate dottrine del Vaticano, e in ispecie il dogma della infallibilità, 
che degradava l'ordine episcopale, portava all'ultimo eccesso lo spirito 
di centralizzazione assolutista, e rovesciava principii non mai in addietro 
disconosciuti sulla autorità del Concilio universale. Pareva a lui quasi 
impossibile immaginare, che le pretese di Gregorio VII, di Imnocenzo II 
e di Bonifazio VIII si sarebbero dissotterrate, anzi esagerate nel se- 
colo xIX. 

Gli eccessi delle pretensioni Vaticane predisposero tutti i Governi 
civili a riconoscere ed accettare più facilmente il grande avvenimento 
storico, che compivasi il xx settembre 1870. 

Dopo una strepitosa vittoria sul partito conservatore, fu obbligato 
dalle universali acclamazioni ad accettare nell’aprile del 1880 la Pre- 
sidenza del Governo liberale, com'era acclamato capo di quel partito 
nel paese. E stette al potere per più di cinque anni, durante i quali 
si ebbe la spedizione d'Egitto, nella quale invano nel giugno 1882 il 
Gladstone invitò l’Italia ad unire le sue forze a quelle dell’Inghilterra. 
Il Governo nostro ricusò l’invito con argomenti applicabili anche alla 
campagna della Etiopia, di cui quello stesso Governo e i suoi aderenti 
divennero fautori. Fu una buona occasione perduta; e ora sarebbe vano 


37 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903. 
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esercizio dela mente ragionare sulle conseguenze positive e negative 
di quel fatto. 

Se fortunata fu la politica del Gabinetto Gladstone in Egitto, fu 
disastrosa nel Sudan ove Kartum cadde, e Gordon, non soccorso in 
tempo, incontrò la morte. Questa la principale cagione, che il Gladstone 
e il suo Gabinetto si dimettessero in giugno 1885, dopo un voto con- 
trario della Camera dei comuni, in un argomento di finanza. Accadde 
il somigliante da noi nel marzo 1876, quando il Ministero Minghetti fu 
battuto in una questione di finanza, mentre quello fu un voto politico, 
che produsse quella che non a torto fu detta rivoluzione parlamentare. 
Ma successori nell’un caso furono i conservatori, nell’altro i progres- 
sisti di varie gradazioni. 

All’avvicinarsi dell’ottantesimo anno pareva che in quest’uomo non 
solo si mantenessero, ma si rafforzassero le energie multiformi della 
mente, senza grande pregiudizio di quelle del corpo: gli affari pubblici, 
i discorsi in Parlamento e fuori, l’enorme corrispondenza epistolare, 
gli permettevano ancora dedicarsi a studi e lavori letterari. Però fin 
dal 1887, quando in onta ai suoi inauditi sforzi fu nella Camera dei 
comuni in terza lettura rigettato il progetto di Home Rule, egli per la 
prima volta aveva accusato della stanchezza. I medici gli consigliarono 
il clima d’Italia, ove venne colla moglie in quello stesso anno e nel 
successivo, trattenendosi a Napoli sino ai primi di febbraio. Si com- 
piaceva, scrivendo agli amici, di essere in Italia considerato come se 
non fosse forestiere ; dava ragione del suo non venire a Roma colla 
repugnanza ad esprimere il suo pensiero intorno alla nostra alleanza 
colla Germania, originata dal suo antimilitarismo, professato, egli diceva 
nel 1894, per 62 anni e mezzo di vita politica. 

Reduce da Napoli pubblicò nella Rivista d’ Edimburgo di mag- 
gio 1889 un articoio da! titolo Italy in 1888-89, scritto.con vivace af- 
fetto, quasi con entusiasmo. Egli confronta le condizioni economiche, 
politiche e sociali dell’Italia serva e divisa, quale egli vide e descrisse 
altra volta, con quelle che vedeva dell’Italia libera ed una: nota i pro- 
gressi meravigliosi compiuti; il trionfo della libertà in tutte le sue 
forme, il risveglio della vita municipale. 

Del Re Umberto loda la lealtà costituzionale, della Regina Marghe- 
rita le eminenti qualità, che anche prima della sua accessione al trono 
la avevano altolocata nella pubblica stima. Della abolizione del potere 
temporale si felicita; e loda la legge delle guarentigie, che permise 
la permanenza del Papa a Roma. Premessi prudenti consigli, special- 
mente in ordine alle finanze, e raccomandando di tenere i pensieri e 
gli animi rivolti ad alto segno, egli conchiude lo splendido scritto con 
queste parole: « Noi siamo tutti debitori dell’ Italia nell’ ordine intellet- 
tuale. Essa fu che ci avviò alla moderna civiltà. Noi non possiamo 
saldare questo debito ». 

Tornò l’ultima volta a capo del Governo nell’agosto 1892 a 83 anni. 
La vista e l'udito gli si erano indeboliti, quella quasi spenta; anche 
la voce, il cui fascino attraeva gli stessi oppositori, era venuta meno; 
il 1° marzo 1894 pronunciò, fra la commozione di tutti, nella Camera dei 
comuni il suo ultimo discorso. Quattro giorni dopo, egli aveva ceduto 
la presidenza del Gabinetto al conte di Rosebery; era tempo, egli di- 
ceva con Dante, di « calar le vele e raccoglier le sarte ». 

Fra penose alternative, nelle quali si mantenne sempre il suo spi- 
rito alto, calmo, sereno, coll’ amorosa assistenza della moglie, che dopo 
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due anni lo raggiunse nella tomba, dei figli, e di amici fidi e devoti, 
primo dei quali il suo biografo Morley, la vita di lui potè protrarsi per 
altri quattro anni. 

Il 19 maggio 1898, nel suo ottantanovesimo anno, il Gladstone si 
spense nel suo castello di Hawarden. presso Birmingham. In tutto il 
mondo fu lodato e rimpianto. Ho già detto che il nostro Senato, con- 
dolendosi colla famiglia, ricordò l’ accusa demolitr:ce lanciata contro il 
Governo borbonico nel 1850. Il presidente del Consiglio, marchese Di 
Rudinì, telegrafava alla famiglia Gladstone: « L’ Italia, che non ha di- 
« menticato nè dimenticherà mai l'interesse e le prove di simpatia date 
« da Guglielmo Gladstone durante gli avvenimenti della sua indipen- 
« denza, è profondamente commossa ». Giuseppe Biancheri, presidente 
della Camera dei deputati, significava alla famiglia « del compianto 
« antico amico d’ Italia, quanta parte noi prendessimo al grave lutto, 
« che l’ha colpito ». 

Herbert Gladstone, il bene amato e degno figlio di Guglielmo, rispon- 
deva al presidente della Camera, esprimendo la profonda gratitudine 
della madre e di tutta la famiglia, per la simpatia loro dimostrata « che 
« essi pregiavano per la benevolenza dimostrata a loro riguardo; ma 
anche più vivamente come dimostrazione della stima, che la nazione 
italiana fa d’un uomo, che dal principio alla fine amò l’Italia, e 
i cui voti e gli sforzi furono sempre per la sua unità e la durevole 
prosperità ». 

Nelle ultime parole sembra udire un eco di oltre tomba. 

Guglielmo Gladstone visse ultimo dei grandi uomini, onore del 
secolo xix, che diressero agli alti ideali di libertà e di civiltà la loro 
nazione e l’ umanità. 


f «A è A 


GASPARE FINALI. 











UNA GITA A TOR PIGNATTARA 


Uscendo di Roma dalla porta Maggiore e prendendo la via a de- 
stra che è l’antica Labicana, oggi detta Casilina, c'imbattiamo, non 
appena percorsi tre chilometri, in un gran monumento sepolerale noto 
da secoli sotto il nome popolare di Tor Pignattara, dalle anfore o pi- 
gnatte che, secondo l’uso invalso nei tempi della decadenza, inserivansi 
nelle volte, ad effetto di renderle meno pesanti. 

Sì fatto monumento, consistente in una vasta sala rotonda di opera 
laterizia che risale al principio del quarto secolo dell’èra volgare, con 
entro otto grandi nicchie rettilinee e curviline» alternate, - una delle 
quali rettilinea, rivolta ad oriente, costituiva la porta - è la sola reli- 
quia rimastaci della sontuosa villa ad duas lauros di Elena madre 
dell’imperatore Costantino, dove essa venne sepolta entro la magni- 
fica urna di porfido, ora nella sala della Croce Greca al museo Vati- 
cano. La quale urna, trasportata nel duodecimo secolo dalla via Labi- 
cana al Laterano, quando tutte le più vistose anticaglie erano deposte 
nell’area Lateranense, il primo museo di Roma, e allogata presso la porta 
santa dell’arcibasilica per ordine del pontefice Anastasio IV che vi si 
fece tumulare, venne poscia da Pio VI trasferita dove presentemente 
sì trova. 

Cotesta villa e residenza imperiale ad duas lauros, veggiamo per- 
durare ancora nei secoli susseguenti. Ivi di fatti, l’anno 455, fu as- 
salito e trucidato da due ufficiali goti, Optila e Traustila, Valenti- 
niano III mentre si accingeva ad assistere alle esercitazioni militari 
de’ suoi soldati (1). Ed ivi era sorta, fin dal secolo quarto, una bor- 
gata pressochè tutta cristiana, retta da un vescovo la cui sede deno- 
minavasi sub Augusta Helena, per la ragione appunto che in quei 
luoghi innalzavasi il mausoleo dell’imperatrice Flena. Del resto è da 
avvertire, che tutti i giardini e fondi i quali si estendevano dalla 
chiesa di Santa Croce in Gerusalemme sino a Centocelle, come gli orti 
Epafrodiziani, Torquaziani, incorporati poscia con i Variani, gli Epaga- 
ziani, i Daduchiani ed altri, formassero nel quarto secolo un solo ed 
immenso latifondo del patrimonio imperiale (2). 

La stessa basilica di Santa Croce, e ciò sia detto alla sfuggita, altro 
non era se non una delle sale principali del palazzo Sessoriano o Ses- 
sorium, in cui Elena aveva la propria abitazione e nell’atrio del quale 
le erano state erette statue oporarie. 

Un breve e diritto sentiero, cinto di verdi arboscelli e di fioriti 
cespugli, conduce all’antieo monumento, presso cui sta, quasi a sacro 
custode del luogo, un’erma del Pastor bonus, imberbe, scolpito su di 


(1) CANTARELLI, Annali d'Italia \anni 455-476), pagg. 11 e 12. 
(2) TomassETTI, Della Campagna romana - Via Labicana. 
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un pilastrino. Tutto all’ intorno campi di narcisi bianchi e gialli, 
campi di papaveri fiammeggianti, campi di rose e di asfodeli; e qua 
e là in sulle pareti esterne dell’edificio, coverte dalle edere, sono ap- 
posti frammenti di antiche iscrizioni, sì cristiane e sì pagane. Delle 
quali, le prime provengono dal sottostante cimitero de’ Ss. Pietro e 
Marcellino, le seconde dal sepolereto degli Equiti Singolari che tro- 
vavasi in quei dintorni, siccome ad evidenza attestano i molti loro 
epitafi e bassorilievi discoperti, nei tempi passati e negli odierni, non 
meno a Tor Pignattara che nei circostanti terreni. Ed oggidì ancora, 
dopo tante devastazioni e diverse vicende, ne rimangono lì alquanti 
secondo or ora si è detto, ed uno di cotesti marmi veggiamo persino 
servire ad uso di scansarota presso il cancello di una vigna pochi passi 
prima di giungere a Tor Pignattara. 

I monumenti relativi agli Equiti Singolari, numerosissimi e per 
la massima parte sepolcrali, tutti perfettamente uniformi, dandoci nome, 





Mausoleo di Elena detto Tor Pignattara. — Ingresso. 


patria e grado del defunto, con la sola aggiunta degli anni che militò 
e che visse, ce li rappresentano o a cavallo intenti alla caccia del 
cinghiale, ovvero distesi sul letto convivale, per lo più coronati e con 
in mano la patera, dinanzi ad un desco a tre piedi, spesso con vivande 
sopra. A volte un fanciullo reca un lungo serto, laddove un altro, 
dietro al padrone, è occupato a scrivere. La parte inferiore dei monu- 
menti ci mostra quasi sempre un servo che regge per le redini, oppur 
governa con un bastone, uno o due cavalli appartenuti al defunto, 
coperti di ricca gualdrappa scendente sino a terra. Sotto il letto sta 
il suppedaneo, e talora anche un cane e una cista. la quale anzichè 
mistica sarà stata di uso domestico; forse per riporvi i pugillari. 
Coteste medesime cose incontransi, a un di presso così disposte, 
in tutti gli epitafi degli Equiti Singolari; donde inoltre si ritrae come 
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sì fatta milizia si componesse di uomini agiati i quali più servi po- 
tevano mantenere, e che la loro armatura constava di un elmo privo 
di cresta o pennacchio, che ricopriva tutta la testa non lasciando 
libera se non la faccia, di uno scudo ovale con ornamenti figurati, di 
una spada e di una lancia, e che portavano tunsitia spizzata con brache 
attillate ed alti calzari. 

Certo è che gli antichi autori non PARERE, intorno ai Singolari 
se non scarsissime notizie, è d’uopo dimandarle ai monumenti che di 
loro ne rimangono, i quali, uniti a quelli che probabilmente si an- 
dranno a mano a mano discoprendo, potranno un giorno spiegare 
molte cose tuttora oscure o male interpretate. 

Frattanto non sarà al tutto inutile il rammentar di passaggio 
come cotesti militi formassero un corpo speciale a cavallo a guardia 
dell’ Imperatore cui facevano scorta dovunque andasse e principal- 





Mausoleo di Elena. - Veduta posteriore. 


mente nelle spedizioni guerresche; il che è pienamente comprovato da 
non pochi monumenti, dei quali ne basti allegare, in esempio, quello 
dedicato ob reditum numeri da alcuni soldati, tra cui troviamo un 
T. Flavio Respecto, Equite Singolare (1). Negli accampamenti occupa- 
vano il posto, più vicino alla tenda imperiale; e nei marmi figurati li 
veggiamo sempre allato dell'Imperatore. Rimunerati con ricco stipendio 
e frequenti donativi, essi assumevano d’ordinario il gentilizio dell’ Im- 
peratore che li aveva ammessi nel corpo delle sue guardie, conser- 
vando il più delle volte, come cognome, il primitivo nome barbarico. 
È poi molto probabile, che dovette esservi una certa relazione tra 
l’esistenza del loro cimitero e la proprietà imperiale del fondo in cui 
trovavasi, perocchè tra i privilegi concessi a quella milizia pare fosse 


(1) Corpus inscr. lat., VI, 244. 
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compresa la sepoltura gratuita, in guisa che non andasse soggetta 
alle spese ed alla vigilanza cui erano sottoposti gli altri collegi fune- 
ratici. Col qual privilegio è da credere si collegasse il nome in comi- 
tatu che venne dato a quella contrada nelle indicazioni dei santuari 
cristiani, essendochè il vocabolo comitatus, oltre all’avere il significato 
di corte imperiale, equivaleva nel linguaggio ufficiale dell'Impero ro- 
mano a ciò appunto che noi ora diremmo il seguito dell'Imperatore (1). 

Secondo una comune opinione, gli Equiti Singolari sarebbero stati 
istituiti da Augusto ; se non che è da notare, che sì fatta opinione 
si fonda sur una iscrizione riconosciuta per Ligoriana e che ha tutto 
il sapore di falsità. Onde è assai più probabile che cotesta guardia 
imperiale, subentrata alla guardia servile del collegium Germanorum 
abolita da Galba (2), che i primi Cesari tenevano al loro servizio, con 
le medesime attribuzioni appresso a poco, risalga al tempo dei Flavii, 


na 





Mausoleo di Elena. — Veduta laterale. 


sebbene il Mommsen (3), la riferisca ad Adriano, il quale sappiamo 
aver introdotto molte innovazioni nella milizia romana. A ciò pertanto 
si oppone la gran copia degli Ulpii ricorrenti nel corpo dei Singolari, 
che appieno dimostra come sotto Traiano già esistesse la nuova guardia. 

Gli Equiti Singolari, militarmente disposti e organizzati, si sceglie- 
vano tra le migliori truppe delle coorti ausiliarie appartenenti alle pro- 


(1) TOMASSETTI. op. cit. 

(2) Da un epigramma di MARZIALE (XIV, 176) ricaviamo, che i Romani co- 
stumavano di plasmare in creta, per trastullo dei fanciulli, piccole figurine imitanti 
in caricatura coteste guardie germaniche degli Imperatori: 

Sum figuli lasus rafi persona Batauvi. 
Quae tu derides, haec timet ora puer. 


(3) Hermes, 1881, pag. 45. 
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vincie dell'Impero: Germania, Pannonia, Rezia, Norico, Dacia, Mesia, 
Tracia, ecc., e forse a preferenza in quest’ultima ai giorni di Traiano 
e di Adriano. Quantunque nella maggior parte stranieri, non erano di 
condizione servile; tuttavia, mancando quasi sempre nelle loro iscri- 
zioni il nome paterno e sempre l’indicazione della tribù, vale a dire 
il i veri contrassegni della cittadinanza romana, si può con sicurezza 
ii inferire che, almeno regolarmente, non ne godevano i diritti ; avevano 
soltanto quelli della latinità. 

L’intero corpo degli Equiti Singolari, il cui servizio durava lo 

spazio di venticinque o ventisette anni, aveva la speciale appellazione 
di numerus e dividevasi in due distaccamenti, designati dai loro quar- 
tieri in Roma. Comandante supremo ne era il prefetto del pretorio, 
dl sotto gli ordini del quale stava un tribuno e al tempo di Settimio Se- 
vero ne stavano due, dopo che cotesto Imperatore ebbe aumentato il 
È numero de’ cavalieri. 
È Erano distribuiti in turme, ognuna delle quali comandata da un 
bi decurione avente ai suoi ordini molti e vari ufficiali, cui per brevità 
n tralasceremo di accennare, tanto più che le loro cariche sono abba- 
stanza note, ristringendoci solo a toccare del tector e del tablifer per 
la ragione che non si è potuto ancora ben definire in che consistesse 
il loro ufficio. 

Rispetto al primo, nulla se ne sapeva innanzi alla scoperta avve- 
nuta alcuni anni addietro, presso la piazza di S. Giovanni in Laterano, 
i di una colonnetta in marmo, la cui epigrafe c'insegna che sciogliendo 
i un voto fatto per la salute della loro milizia, tre Equiti Singolari, 
l’anno 250, dedicarono al Genio della propria turma e ad Ercole una 
i lucerna di bronzo, cui serviva di sostegno la stessa colonnetta ove 
i incisero la memoria del donativo. I tectores ivi mentovati, poterono 
È per avventura essere ufficiali addetti alla costruzione degli istrumenti 
e delle macchine da guerra. 

Nè altrimenti dicasi in riguardo al tablifer, del quale non avevamo 
contezza prima che due marmi, provenienti dalle medesime vicinanze 
di S. Giovanni in Laterano, ce ne avessero rivelata l’esistenza. L'uno 
è il frammento di un cippo marmoreo, in cui vien dichiarato come 
l’Equite Singolare che pose il monumento votivo dall’ufficio di tabli- 
fero era passato a quello di decurione; l’altro è la lista degli Equiti 
Singolari che, congedati l’anno 145, consacrarono un’ara a Silvano 
nella loro caserma esquilina, nel cui numero incontriamo anche un 
tablifero. Il quale è molto verisimile fosse così denominato dal portare 
in cima all’asta una tabula o tabella, nella stessa guisa che signiferi, 
aquiliferi e imaginiferi dimandavansi i soldati che avevano l’ufficio di 
portare le insegne militari, le aquile delle legioni e le imagini impe- 
riali. A ogni modo, intorno a ciò non possiamo fare se non semplici 
congetture, sintanto che qualche nuovo monumento non venga a 
fornirci più esatte notizie. 

Al qual proposito non è da passare in silenzio una piccola base 
votiva in marmo, dissotterrata, un cinque o sei anni addietro, in pros- 
simità pure di S. Giovanni in Laterano, sul posto già occupato da una 
delle caserme degli Equiti Singolari. Vi è rappresentata la figura in 
HI piedi di un Aulo Cocceio Eros, condotta di rilievo, il quale, secondo 
ne apprende la sottoposta iscrizione, la dedicò a Silvano per obbedire 
a un sogno in cui eragli apparso quel nume. Or bene, tanto dal luogo 
donde fu tratta in luce quanto da altri indizi, il Besnier crede che in 
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quel marmo siasi voluto adombrare un Equite Singolare e per l’appunto 
un tablifero, sostenente nella sinistra un’asta con in cima una tabella 
quadrangolare (1). 

Ricorderemo.in fine, che il corpo degli Equiti Singolari ebbe, al 
pari di tutti gli altri corpi militari, de’ medici speciali. Veggiamo di fatti 
un Quinto Marcio Artemidoro medicus castrorum porre un’ara a Giove 
Dolicheno pro salute numeri Equitum Singularium (2). 

La copia relativamente grande dei monumenti a loro pertinenti, 
rinvenuti nella piazza di S. Giovanni e nelle sue adiacenze, conferma 
ad evidenza come quivi avessero i loro quartieri, i quali sappiamo es- 
sere stati detti castra e distinti col nome di castra priora o vetera e 
castra nova (3). 

Dei castra priora tornarono alla luce, negli anni decorsi, cospicui 
avanzi accanto alla Scala Santa, a breve distanza dagli Archi Celimon- 
tani, consistenti in un lungo e robusto muraglione, decorato di nicchie, 
cui era addossata una fila di piedistalli e di are in marmo, gli uni e 
le altre con lunghe scritte commemoranti offerte votive fatte dai militi 
di quella guardia imperiale, nei loro stessi alloggiamenti. 

Dei castra nova, costruiti da Settimio Severo allorquando riordinò 
ed aumentò quella milizia, e però chiamati forse da lui anche Seve- 
riana, si scoprirono alcuni resti circa l’anno 1734, cavandosi le fon- 
damenta della cappella Corsini al Laterano. Fra le cose d’arte ivi dis- 
seppellite, basti segnalare e la cattedra di marmo istoriata, ora nella 
sezione Corsiniana della Biblioteca della R. Accademia dei Lincei, e la 
statua marmorea di Bacco, presentemente nella villa Maravini a Lugano. 

In quanto alle divinità menzionate nelle iscrizioni degli Equiti Sin- 
golari, queste sono parte romane e parte barbariche, il che non è 
da maravigliare ove si consideri come quei militi, scelti nelle truppe 
delle diverse provincie dell’Impero, venendo a Roma conservassero il 
culto delle patrie divinità e ad esse consacrassero. memorie votive, sia 
per.la salute dell'Imperatore o per la propria, sia in rendimento di 
grazie per aver felicemente compiuto il servizio militare ed ottenuta 
l’honesta missio. Vi troviamo anzitutto ricordato Silvano, nume !ndi- 
geno dell’antica religione italica che sì spesso ricorre nei monumenti 
dei Singolari, e quindi Ercole, Bellona, Giove Dolicheno, Giove Beel- 
lefaro, Epona, dea tutelare dei cavalli e delle scuderie, Ercole Macu- 
sano o Magusano, nume batavo, il dio Sabazio, dio orgiastico proprio 
delle nazioni tracie, le Fatae, le Matres di provenienza celtica, le Su- 
levae, le Campestres ed altre ed altre divinità. Dalle quali iscrizioni 
inoltre chiaramente risulta il sincretismo dei vecchi numi di Roma con 
quelli dei popoli a lei soggetti, e segnatamente con le superstiziose 
religioni dell’Oriente. 

Rispetto a Giove Dolicheno, il suo culto, importato dall'Asia, era 
assai diffuso al tempo dell’ Impero, tanto che ebbe in Roma un son- 
tuoso tempio sull’ Aventino, il Dolichenum, nelle vicinanze dell’odierna 
chiesa di Sant’ Alessio. Presso il tempio stava un collegio di cultori del 
nume, di cui ci fornisce ampie notizie una lunga iscrizione rinvenuta 
in quel luogo, nella quale sono anche notati parecchi nomi di sodali 
che sembrano essere tutti oriundi dalla Siria (4). 


(1) Mélanges de Rome, 1S97, pag. 145 e segg 
(2) Corpus inser. lat., VI, 31372. 

(3) HueLsen, Nomencl., pag. 18; LANCIANI, Forma Urbis Romae, tav. 37. 
(4) MaruccHI, Bw//. Arch. Com., 1886, pag. 138. 
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Del dio Sabazio parimente, cui un decurione dei Singolari con 
altri suoi commilitoni consacrava un’ ara (1), abbiamo ur ricordo in 
Roma nel sepolcro di un suo sacerdote, antistes Sabazis, per nome Vin- 
cenzo, posto in un ipogeo della via Appia, congiunto col cemetero cri- 
stiano di Pretestato. Nella epigrafe sepolcrale, il defunto sacerdote, con 
le parole: manduca, bibe, lude et veni ad me (2), esorta i suoi super- 
stiti correligionari a godere de’ beni presenti, le quali parole trovano 
un opportuno riscontro nella ben nota sentenza : manduc:mus et biba- 
mus, cras enim moriemur (3). 

Circa la durata degli Equiti Singolari, se non ci è noto il tempo 
preciso della loro istituzione, la quale tuttavia, secondo più sopra 
accennammo, non può risalire oltre ai Flavii appartenendo le più 
antiche delle loro iscrizioni all’età di Traiano, non conosciamo nem- 
meno con certezza quando venissero aboliti. Può solo congetturarsi che 
ciò avesse luogo sotto Costantino, il quale, tra le innovazioni da lui 
introdotte sì nella corte e sì nella milizia, avrà veris:milmente soppressa 
anche cotesta truppa, sebbene il Jullian (4) sia invece di parere aver 
essa cessato di esistere molto prima dell’imperator Carino. A ogni modo, 
l’ultimo documento con data spettante ai Singolari rimonta a Gordiano, 
ed è appunto la surriferita ara consacrata da un decurione insieme con 
altri suoi commilitoni al dio Sabazio; e l’ultimo Imperatore da cui 
prendessero il gentilizio, risulta essere stato Massimino. Del loro se- 
polcreto nulla più rimane, se si eccettuino i numerosi monumenti fu- 
nerari con i bassorilievi raccolti così a Tor Pignattara come nei cir- 
costanti terreni, i quali ci permettono di stabilire a un dipresso il luogo 
ove stette. , 

Nel secolo quarto fu da Costantino eretta una basilica ai Ss. Pietro 
e Marcellino accanto al mausoleo dell’ imperatrice Elena, donde in 
conseguenza, in tempi più tardi, provenne a questo la denominazione 
di basilica beatae Helenae. Al di sotto del gran mausoleo, la cui parte 
superiore è tutta rovinata, si svolge, siccome a principio accennammo, 
una vasta necropoli cristiana, cioè a dire il cimitero de’ Ss. Pietro e 
Marcellino, cui dovrà attribuirsi un’età di molto anteriore alla grande 
persecuzione di Diocleziano. 

Tanto i ruderi di Tor Pignattara quanto gli avanzi dell’annesso 
oratorio di S. Tiburzio, oggi interamente distrutto, e il predetto cimi- 
tero cristiano, furono visitati dal Bosio, che di quest’ultimo descrisse 
e i grandi archi con le volte a guisa di cappelle e le figure di santi 
con diademi rotondi di mosaico intorno al capo. 

Il cimitero de’ Ss. Pietro e Marcellino conserva tuttora alcuni im- 
portanti affreschi di sacro argomento ; e le acclamazioni di ogni specie, 
sì greche e sì latine, in cui s'invoca l’aiuto di Dio per l'intercessione 
dei santi martiri, graffite in sulle pareti della cripta principale e delle 
gallerie, vengono a testificare come quei luoghi fossero in ogni tempo 
frequentati da pellegrini. Degni soprattutto di nota sono, non meno 
i nomi dei sodali della famosa Accademia Romana di Pomponio Leto, 
i quali nel decimoquinto secolo discesero in quei sotterranei, che il 
ricordo lasciatovi dalla Società dei Mattei, pia istituzione di persone 


(1) Corpus inser. lat VI, 31164 

(2) Corpus inscr. lat., VI, 142. 

(3) IsAra, XXII, 13; San PaoLo, I, Cor. XV, 32 
(4) De Protectoribus, pag. 7 
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devote dei santi martiri, che avevano il costume di adunarsi nelle ca- 
tacombe ed ivi pregare e cantare inni sacri, secondo chiaramente ri- 
sulta dalle parole vesperas hic decantavimus, con cui termina l’epi- 
grafe scritta col carbone. 

Di cotesta Società nulla si sapeva avanti l’anno 1881, allorquando 
in un cubicolo del cimitero di Domitilla se ne rinvenne la prima 
memoria, la quale, perchè assai curiosa e di’ qualche importanza 
storica, merita di essere qui brevemente ricordata. Essa adunque ci 
apprende, che molti quivi si adunarono nei giorni 7, 10 e 21 di set- 
tembre dell’ anno 1716, a cantare il Te Deum per la vittoria riportata 
in Ungheria, il dè 5 di agosto, dalle armi cristiane contro i Turchi sotto 
il comando di Eugenio di Savoia; e ci dà inoltre notizia che cotesti pii 
visitatori avevano costituito una Società col nome di Societas Mat- 
thaeorum. Il Marangoni, che nella iscrizione s'intitola secretarius 
ss. martyrum, ne era segretario, ed i soci solevano festeggiare il giorno 
di san Matteo apostolo, dal quale è molto verisimile assumessero l’ap- 
pellazione di Matthaei (1). 

E tanto basti di questo. Per ciò che tignieti la moderna chiesuola 
parrocchiale, sacra pure ai Ss. Pietro e Marcellino, essa fu edificata dal 
Capitolo Lateranense, nell’andito del diroccato mausoleo di Elena ; e 
per tal modo vennero scovati i malfattori che lì entro si erano anni- 
dati e che ai giorni del Bosio infestavano quelle campagne. 

Nessun rumore ne turba al presente l’altissimo silenzio, tranne 
il frusciar delle lucertole tra le erbe odorose e il lento suono delle 
campane mestamente annuncianti il morir del giorno. Qualche forti- 
lizio, ultimo avanzo della prepotenza feudale del medio evo, e qualche 
sepolero qua e là e i diruti archi degli antichi acquedotti elevantisi ad 
intervalli nella solitaria campagna, stanno a rammentare le strane e 
variate vicende dei secoli che furono; mentre in lontananza la veduta 
del Tuscolo e delle sue ville, in mezzo al verde delle viti e degli ulivi, 
rompe la monotonia di quei luoghi, un tempo così fiorenti e popolati (2). 


» ErsILia CAETANI LOVATELLI. 


(1) De Rossi, Bw//. Arch. Crist., 1882, pag. 164; MARUCCHI, Le catacombe ro- 
mane, pag. 273. 

(2) I tre disegni inseriti nel presente articolo, rappresentanti Tor Pignat- 
tara, sotto diversi punti, sono tratti da fotografie maestrevolmente eseguite dal 
sig. cav. Andrea Vochieri. 
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IL “ WITTUMSPALAIS ,, A_WEIMAR 


RICORDI GOETHIANI. 


Se il visitare i luoghi abitati dai grandi è sempre fonte per noi 
di nobili sensazioni, aleunchè di specialmente dolce e gentile penetra 
nell'anima nostra, quando ci aggiriamo per Weimar, per la sede felice 
della serena gloria goethiana. In generale que’ luoghi ci commuovono, 
c’ inducono a un certo stupore di venerazione, perchè in essi ci vince 
il pensiero che furon teatro delle prove meravigliose del genio: nessun 
altro motivo ci spinge a ricercarli, fuor di questo pensiero, e nessun 
altro appagamento vi ritroviamo, che non scaturisca da esso. A Weimar 
invece noi sentiamo di trovarci di fronte non all’asilo occasionale 
della attività del Goethe, ma ad un obietto preferito di tale attività, 
non alla semplice casa, al semplice tavolino, che furon testimonî, e 
non più, delle sue fatiche feconde, ma ad una scena, che è stata con 
quelle in un contatto continuo, che s'è mescolata, direi, con tanta 
parte di ciò che egli ha creato, sorgente inspiratrice ed elemento in- 
sieme delle sue fantasie e delle sue riflessioni. 

Dalla natura del suo cervello è derivato il fascino, che ogni can- 
tuccio di quell’ambiente, di fatto così ristretto, conserva per noi. Egli 
non è stato un sognatore solitario, come il Byron e lo Schiller, un 
osservatore esclusivo delle grandi correnti della storia e della vita, 
come il Manzoni e il Balzac. La caratteristica stupefacente del suo 
spirito è consistita in una facoltà, donde ha tratti tanti godimenti in- 
tensi, di dare importanza a tutto, anche alle più piccole cose, alle 
più insignificanti. Non v'è stato oggetto, per quanto umile esso fosse, 
ch’ei non considerasse degno «li essere elevato insino a sè, d’esser 
scrutato dal suo occhio indagatore e d’esser abbellito dal manto va- 
riopinto delle sue finzioni. Così tutto intorno a lui è stato animato 
dal soffio del suo genio; così tutte le traccie del suo passaggio su 
questa terra ci appaiono come orme delle sue grandi escursioni intellet- 
tuali. Chi non riattacca il minuscolo teatro di burattini, regalatogli 
dalla vecchia nonna, e che contempliamo nella casa vaterna dell’ Hirsch- 
graben a Francoforte, al primo libro del Wilhelm Meister, le incisioni, 
che ivi egli fanciullo ammirava, ai suoi viaggi in Italia, la dimora di 
Carlotta Buffa Weizlar alle pagine descrittive del Werther, il pittoresco 
sito di Bellosguardo alle scene elisiache del Tasso? 

Nella placida e graziosa cittadina, anc’oggi capitale del non vasto 
granducato, tutto parla non solo di lui, ma - ciò che più monta - 
dell’immensa opera sua: ogni strada per il parco ombreggiato ci ri- 
porta a qualche sua lirica, ogni albero, ogni sedile del suo giardi- 
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netto a qualche lettera alla signora di Stein, ogni oggetto dell’appar- 
tamento da lui occupato a qualche incontro memorabile, a qualche 
suo nuovo indirizzo di gusti o di studî. Il Goethe non può esser com- 
preso da' noi completamente che in quella sua patria elettiva, dove 
un popolo ricco e civile ne ha raccolto e mantenuto tutti i monu- 
menti della fulgida carriera, già resi sacri dalla freschezza della sua 
rinomanza. lo ho sentito ciò in quest'anno, ne’ limpidi e tepidi giorni 
autunnali, che ho trascorsi a Weimar con la devozione fervente d’un 
antico romeo. Vorrei riferirle qui le impressioni profonde, lunghe, che 
ho provato allora; ma è impossibile: son troppe, e, anche, troppo 
difficili ad esser tradotte a parole. Mi limiterò quindi a ricordare la 
Mia visita a un luogo, forse men degli altri ricercato dal pellegrino : 
un luogo, che non ha in nessun modo appartenuto al Goethe, e che, 
appunto per questo, nell’impronta goethiana, ch’esso conserva, è do- 
cumento eloquentissimo dell’influsso da lui esercitato su le forme 
varie della vita, che.gli sagitava d’intorno ; un luogo, dove la figura 
sua, che non fu quella nè del proprietario, nè dell’affittuario, nè del- 
l'ospite abituale, sovrasta ne’ ridestati ricordi su altre, che sembre- 
. rebbero avere tanto maggior diritto a dominare là dentro. Io alludo 
al Wittumspalais. 
* 
* * 

Mi trovavo nell’ Archivio, che s’intitola dai nomi del Goethe e dello 
Schiller, ma che più propriamente dovrebbe intitolarsi da quello solo del 
primo, giacchè quasi tutti suoi o relativi a lui sono i manoseritti, che 
ivi si racchiudono. Quelle lunghe file di scaffali pieni di carte, ch'egli 
ha seritte o dettate, sono un segno materiale e, quasi direi, riassun- 
tivo della sua prodigiosa, ordinata fecondità; quelle vetrine, dentro cui 
si distendono lettere direttegli come a maestro da uomini, che si chia- 
maron, Manzoni, Carlyle, Mickieviez, Byron, illustrano in una forma 
quasi palpabile l'universalità delle sue creazioni. M’eran guide pre- 
ziose il Dr. Suphan, l’erudito e arguto direttore dell’ Archivio, e il suo 
degno assistente Dr. Julius Wahle. Le loro parole, nutrite di così sana 
cultura, ravvivate da un amore così sincero del soggetto, aprivano 
di continuo la mia mente a nuovi e grati orizzonti, mentre su i leggii 
rischiarati dal sole mattutino, che al di là delle vaste invetriate sor- 
rideva tra i rami de’ castagni già prossimi a ingiallire, eran posati i 
tesori, sovra cui avido errava il mio sguardo. 

« Veda qui », mi diceva il Wahle, « il primo saggio del carteggio fra 
il Goethe e lo Schiller. Quant'è suggestivo! Come dimostra, anche este- 
riormente, la iniziale attitudine di diffidenza e di circospezione del di- 
vino Volfango, ormai tutto infervorato di classicismo, verso l’ autore 
del Fiesco e dei Masnadieri! La lettera del Goethe è in due esemplari : 
uno, di mano d’un segretario, porta di carattere del poeta le correzioni 
soltanto, che egli vi avrà apposto finito ch’ebbe di dettarla; l’altro è 
la bella copia. Essa adunque è stata ritenuta da lui un po’ come una 
delicata nota diplomatica, di cui va pesata ogni frase, se quasi per un 
doppio filtro ha ripassate le espressioni, di solito così pronte e precise, 
dei proprî concetti ». 

Di lì a un momento avevo tra le dita taluni quaderni coperti delle 
annotazioni singolarissime sul viaggio in Italia: impressioni fugaci 
di cose vedute o udite, memorie d’indirizzi, estratti di conti, idee 
appena abbozzate, il tutto buttato giù a caso, come vien viene, e fer- 
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mato su la pagina in un angolo, o su di un margine, o sul dorso con 
una parola, con qualche riga. Lessi in una i nomi di diversi teatri 
romani : « Argentina, Alibert, Capranica, Pace», rivelanti forse rap- 
presentazioni, a cui o aveva assistito o voleva assistere; in un’altra, 
tra le linee di un fregio tracciato a penna, un «bravo ragazzo! », 
scritto nel nostro idioma, forse come scherzoso complimento a sè stesso 
o a un amico artista per quell’opera di disegno: ein una terza vidi lo 
schizzo di vari tipi delle nostre regioni, il lombardo, il veneto, il 
napoletano, felicemente riprodotti con le loro caratteristiche di fiso- 
nomia. Eran frammenti di un diario intimo, che venivano innanzi a 
me nella loro originale vivezza, frammenti, di cui noi - noi italiani, in- 
tendo - meglio d’altri, per la conoscenza de’ luoghi e de’ costumi, po- 
tremmo trovare il significato e il legame. Eran palpiti, che io risentivo, 
di giornate gloriose, che hanno lasciato un solco ferace nel largo campo 
del pensiero moderno. 

Mentre, esaminando un’altra cartella, ripercorrevo un autografo 
della duchessa Amalia, il Dr. Suphan, rivoltosi a me, mi domandò: 

« Ha visitato il Wittumspalais, la sede cittadina consueta di 
questa principessa ? No ? Ebbene, ci vada: ne val proprio la pena. Nulla 
qui può offrire un’idea più esatta e completa dell'ambiente, in cui la 
generazione goethiana ha vissuto. Le stanze, ch’Ella contemplerà, sono 
tal quali la duchessa le ha arredate; i quadri, le seggiole, i mobili 
son là, a quel posto istesso, in cui li hanno visti e lei e quegli eletti 
ingegni, che la cireondavano. L’imagine dell’epoca, se così posso espri- 
mermi, è rimasta l’abitatrice silenziosa e fedele di quelle sale, dopo 
che ogni essere vivente le ha abbandonate ». 

Allorchè, e fu a stento e con rimpianto, partii da quel tempio, il 
Dr. Suphan volle darmi un biglietto di presentazione per la Frau Ka- 
stellanin, per la custode del palazzo; « una signora affabile, gentile », 
soggiunse, «che ha una specie di culto per la proprietà affidatale, e 
alle cui asserzioni Ella potrà appoggiarsi sicuramente ». Nel pomeriggio 
infatti, dopo un pasto frugalissimo (a Weimar si campa di cibo spi- 
rituale), io bussava alla porta del Wittumspalais e consegnava ad una 
donnettina di avanzata maturità, ma svelta e di piacevole aspetto, 
linda e sorridente, la commendatizia del cortesissimo professore. 


* 
* * 


Il Wittumspalais appare oggi un modesto, quasi meschino edificio 
in confronto di quelli pubblici delle Poste, del Museo, dell’ Archivio, 
che la nuova Germania industre e vittoriosa ha costruito nella stessa 
Weimar. A noi, avvezzi a imaginarci i signori di quel tempo allog- 
giati ne’ superbi appartamenti di Venezia, di Roma, di Firenze, nei 
quali gli artisti più illustri s'’eran sbizzarriti nell’applicar la esuberante 
fantasia all’impiego di somme vistose, a noi par quasi impossibile 
che quella casa bassa, dal tetto spiovente, dalle finestre piccole, 
accogliesse una principessa, una nipote di Federico il Grande. Ma 
conviene riportarsi a quell’età, ai gusti semplici, punto raffinati, 
dominanti allora su la terra tedesca ; terra, dove le consuetudini del 
lusso e della signorilità furono sempre così poco adattabili all’ indole 
della popolazione che hanno persino stentato a penetrarvi con l'odierno 
accumularsi di straordinarie ricchezze. Allora Weimar aveva l’aspetto 
di un villaggio: le case - ci dicono i contemporanei - eran d’un sol 
piano per lo più, vecchie, sudice: le strade strette, quasi tutte prive 
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di selciato, non illuminate la sera, sicchè presentavano al viandante 
sprovvisto di lanterna serî pericoli. Greggi di pecore e d’altri ani- 
mali le percorrevano liberamente, con grave incomodo spesso e ta- 
lora con un certo spavento delle signore e dei cavalieri, che con esse 
s'imbattevano. Nelle abitazioni il mobilio aveva un carattere quasi 
rustico: in pochissime stanze esistevan tende; le sedie e i tavolini 
eran di solito di liscio legno di abete; gli specchi minuscoli e d’una 
luce verdognola, per nulla lusinghiera, nè molte eran le famiglie che pos- 
sedevano un canapè. Per comprendere quanto limitate fossero a tal 
riguardo le aspirazioni dei Weimaresi basta pensare che Carlo Augusto, 
il sovrano, potè abitare per lunghi periodi la Borkenhéiuschen e la Rimi- 
sche Haus nel parco, nelle quali oggi un fattore si rifiuterebbe di al- 
loggiare. Si capisce quindi come il Wittumspalais, che in realtà era 
dopo lo Schloss e la Fiirstenhaus ii fabbricato più cospicuo di Wei- 
mar, non disdicesse alla maestà della duchessa Amalia e fosse dai 
cittadini chiamato per antonomasia il palaîs. 

L’aveva costei occupato dopo che nel 1774 s'era incendiato il Ca- 
stello; e vi dimorava, allorquando non si tratteneva - e ciò avveniva 
nell’estate o nella primavera - a Ettersburg o a Tiefurt. Della società 
eletta, che quivi si adunava intorno a lei, ell’era l’anima, la guida. 
Riproduce con efficacia i tratti e le caratteristiche della sua persona 
la pittura, che ammiriamo in una delle sue stanze, e che concorda 
appieno con la descrizione offertaci da un anonimo viaggiatore, venuto 
a Weimar poco prima del Goethe. « Ell’è piccola di statura », quegli 
scrive, « di gradevole apparenza; ha una fisonomia intelligente, un 
naso tutto dei Brunswich, bellissime mani, e occhi, che ricordan 
quelli dello zio ». Rimasta vedova assai presto e obbligata ad assumere 
la reggenza del granducato, ella di fronte alle nuove responsabilità 
seppe trarre tesori di saggezza dal suo spirito inesperto. « Anelai alla 
lode, alla gloria », dice in quei suoi Pensieri, che sono una smen- 
tita aperta al malevolo giudizio dello Schiller intorno alla lar- 
ghezza delle sue vedute; « giorno e notte m’affaticai per educarmi, per 
istruirmi, per rendermi capace di adempiere ai miei doveri ». Y ci riuscì. 
Quando rimise nelle mani del figliuolo maggiorenne il potere, che 
aveva usato con tanta oculatezza, tutta si diede alle arti, agli studî, 
a decorosi piaceri. Era in grado di leggere Aristofane, di tradurre 
Properzio, di discorrere di filosofia, di formare e di dirigere nel suo 
piccolo Stato la vita del teatro, per il quale aveva una schietta passione. 
E tutto ciò senza affettazioni, senza smancerie, anzi con un umore 
sempre gioviale, con una tendenza indomabile di allegria, di. ilarità. 
Quello stesso anonimo racconta del diletto intenso, ch’essa trovava nel 
ballare: esercizio, che - com’egli aggiunge - aveva il vantaggio di 
mettere in rilievo la eleganza delle sue movenze e la fattura deliziosa 
del suo piedino. Senza di lei lo sguardo di tanti illustri non si sarebbe 
allora rivolto verso Weimar: senza di lei questa cittaduzza non sarebbe 
stata in una età, che ha rivaleggiato con quelle di Pericle e d’ Augusto, 
la capitale intellettuale della Germania. 

Ne’ Pensieri ora mentovati ella dichiara: « I principi son di con- 
sueto attorniati sin dalla giovinezza da gentaglia. Essi perciò o diven- 
gono diffidenti di tutti o si gettano ciecamente nelle braccia di crea- 
ture indegne ». In pratica, seppe destreggiarsi in modo da difendersi 
sì dall’uno che dall’altro male. Coloro infatti, che le facevano corona, 
eran meritevoli della famigliare fiducia, che ad essi accordava: c’era 
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Wieland fra questi, l’istitutore del granduca, l’uomo dal cuore franco 
e onesto, il poeta dalla fresca fantasia, che aveva tanto contribuito a 
ingentilire il gusto letterario di quel circolo principesco; c’era Hilde- 
brand von Einsiedel, il giovine cerimoniere, il musicista delicato, il 
facile improvvisatore; c’era la piccola Gòchhausen, la dama d’onore 
nota tra gli intimi col solo suo nome eroico di Thusnelda, sempre 
gaia, sempre pronta ad accogliere gli scherzi, a cui serviva ben spesso 
di mira, con un sorriso bonario su le labbra; c'era Carlotta di Stein, 
l’animo della quale ha ritrovato la più splendida glorificazione nelle 
lettere innamorate dedicatele dal Goethe; c'era Sechendorf, un collega 
dell’Einsiedel, che tradusse il Werther in francese; c’era Bertuch, il 
tesoriere, a cui si deve una pregevole versione tedesca di Cervantes. 
Formavan costoro la Corte della duchessa Anna Amalia; in realtà 
erano un gruppo di persone, che non avevano troppi sovraccapi di 
ufficio, amavan divertirsi, e armonizzavano tra loro nelle belle aspi- 
razioni dell’ingegno. 

A malgrado di questa intonazione sua di giocondità, quel gruppo 
rappresentò per il (roethe l’elemento serio, nobile nel periodo di dis- 
sipazione, che seguì immediatamente la sua venuta a Weimar. C'era 
nella figura morale di lui, del resto così aristocratica e talora quasi 
olimpica, un lato privo di gentilezza e, sto per dire, di signorilità: 
vicino al solingo abitatore della Gartenhaus, che s'appagava delle ful- 
gide visioni sorgenti tra i silenzi di quel verde asilo, de’ suoi colloqui 
immensi con l’antica natura onnipossente, stava il frequentatore chias- 
soso dell’ Auerbach Keller, il forestiero, che soleva riposarsi presso i 
ruderi delle Terme di Diocleziano sacrificando a più riprese al Bacco 
generoso dei Castelli romani. Codesta specie di duplicità gli rese pos- 
sibile di conciliare ne’ suoi affetti le sembianze men che borghesi di 
Kitchen Seh6nkopf, la figlia civettuola del locandiere di Lipsia, con quelle 
idilliache di Federica Brion, l’imagine diafana, tutta di sublimità intel- 
lettuali, di Carlotta di Stein con quella solida, un po’ volgare di Cristiana 
Vulpius. Orbene, certe tendenze, che rare serpeggiavano dentro il suo 
sangue giovanile, ebbero ne’ primordî del soggiorno di Weimar agio 
di spiegarsi più tumultuosamente nella compagnia di Carlo Augusto, 
che, diciottenne appena, padrone di sè, interpretava la libertà da poco 
acquistata come un diritto alla licenza. Fi ne divenne il socio inse- 
parabile; ed entrambi si abbandonavano ad avventure, il cui carattere 
ci è rivelato dall’ abitudine, che essi presero, di recarsi insieme al 
villaggio di Stiitzerbach, dove in una osteria, tra i fumi del vino e 
della birra, danzavano, magari l’intera notte, con vezzose contadinelle, 
folleggiando e amoreggiando con loro; avventure, che inducevano il 
buon Wieland ad asserire « che il Goethe in quel tratto aveva col 
suo modo di vivere scandolezzato i più ». Ma quanto d’elevato c’era 
in lui, ed era quasi tutto lui, s'annodò a quella società della brillante 
e colta duchessa, verso la quale dovevano spingerlo le sue spirituali 
predilezioni. Anna Amalia, sebbene - come dice il Lewes - maldisposta 
da prima a suo riguardo, non aveva saputo resistere alla magia della 
sua presenza. Tra i due si stabilì subito una amicizia, riscaldata da una 
mutua ammirazione: amicizia, che in breve si tramutò in una fiduciosa 
e soave intimità. Sicchè - e apprendiamo ciò dal diarietto composto 
dal poeta per la contessa Augusta di Stolberg - un anno dopo l’arrivo di 
lui a Weimar, ell’era una frequente visitatrice dell’amena Gartenhaus, 
dove portava le grazie della sua facile e briosa conversazione. 
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Di cotesta intrinsichezza fu spesso testimone il palazzo, che io ve- 
niva osservando, lentamente condotto dalla Frau Kastellanin. La brava 
donna rispondeva davvero alla descrizione, che me n’aveva fatta il 
Dr. Suphan. A furia di contemplarle quelle stanze, elegantemente 
ma non lussuosamente ammobiliate su lo stile di Luigi XVI e su 
quello dell’ Impero (morì Anna Amalia nel 1807), ella aveva finito 
per trasfonderci la propria vita: a furia di connettere ad ogni og- 
getto qualche ricordanza di quel tempo andato, ella aveva finito per 
considerare ogni oggetto come un segno di fatti presenti. Ed io, er- 
rando dietro ai suoi passi, fantasticando dietro le sue parole, ripercor- 
revo con la memoria talune pagine, che mi parevan tracciate ieri, 
dell’esistenza di Goethe. 

* 
* * 

Una delle prime sale, che mi venne da lei mostrata, fu quella, 
ch’essa giustamente chiamò «la sala delle famose riunioni serali ». Mi si 
rioffrì al pensiero l’acquarello del Kraus, così mosso, così vero, che 
riproduce appunto una di tali riunioni. Su quelle seggiole, intorno a 
quel tavolino, tante e tante volte si sono seduti insieme la duchessa 
Amalia, Thusnelda, il Goethe, il Wieland, il Meyer e l’Herder. Innanzi a 
loro - come ci dice il dipinto menzionato - stavan di solito libri e ma- 
noseritti, che fornivan l’appiglio ad alate discussioni. Tra quelle pa- 
reti, tappezzate di raso verde dai tenui e molli riflessi, si svolse la gra- 
ziosa scenetta narrata dal vecchio Gleim. Era egli venuto da Halberstadt 
per salutare il Wieland; e, prima di conoscere il Goethe, partecipò durante 
quella sua dimora a Weimar ad uno di codesti ricevimenti della duchessa. 
Quivi un giovine, che dall’abito pareva un cacciatore, s’esibì di rilevarlo 
dalla troppo lunga lettura dell’ ultimo Almanacco delle Muse, che il 
Gleim aveva portato con sè per intrattenere la compagnia. Questi accettò: 
è l’incognito incominciò a leggere. Leggeva prosa e versi, correntemente 
come l’altro aveva fatto sino allora: solo che, invece di toglierli dalla 
carta, li toglieva dalla propria memoria e dal proprio estro, arrivando 
in questa facile improvvisazione sino al punto da metter insieme una 
piccantissima favola poetica intorno allo stesso Gleim. Il quale, prima 
meravigliato, poi stordito, alla fine entusiasmato, si diede a gridare 
rivolto al Wieland, che gli stava di faccia: « Ma questo è Goethe o il 
diavolo! » Al che il Wieland gravemente rispose: « L'uno e l’altro, 
amico .mio ! ». 

Sul tavolino pendeva - e pende tuttora - una lampada, di strana 
forma, dispensiera di parca luce: lampada, che riportava la mente di 
Volfango a una persona cara e lontana. Era dessa un pegno di quella 
intimità epistolare, che s'era stretta tra Anna Amalia e la madre di 
lui, e che così schiettamente rispecchia il carattere dei tempi. S’attra- 
versava in Germania con l’impeto esagerato, che è spesso il male del- 
l'imitazione, il periodo della sensibilità, delle espansioni affettive, che 
i Rousseau e i filosofi francesi avevan messo in voga. In que’ suoi 
Pensieri, con un compiacimento mal celato, Anna Amalia batte e ri- 
batte su la nota della indocilità del proprio cuore. « O sangue troppo 
fervido », ella esclama, « che fluisci per le mie vene! Ogni pulsazione 
è un sentimento di tenerezza, è un grido di dolore, è un lembo d’anima, 
che se ne va!» Distinzioni di classi, regole di etichetta erano incom- 
patibili con questi proclamati bisogni di effusione: Carlo Augusto trat- 
tava il Goethe col fraterno tu, e la nostra duchessa, entrata in corri- 

38 Vol. CVIII, Serie IV .- 16 dicembre 1908. 
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spondenza con Frau Aja, s’atteggiava con lei da pari a pari, chiamandola 
amorosamente « mamma ». Conseguenza naturale di questi rapporti 
era lo scambio fra le due donne di regali, di ricordi ; una volta mandò 
È la principessa un paio di giarrettiere ricamate dalle sue mani: e un’altra, 
Frau Aja quella lucerna, che, per aver le fiammelle protette da un 
riparo di cristallo, era stata posta in vendita come una grande novità 
dai negozianti della commerciale e fiorente Francoforte. 
i -I muri del Wittumspalais sono ricoperti di quadri, di disegni, di 
ritratti, non molto pregevoli in sè stessi, ma di cui ciascuno ha una 
storia, ha un legame con qualche capitolo della biografia del Goethe. 
Ecco là una tela, che ci ripresenta le fattezze di Corona Schròter, la 
cantante, l’attrice, dalle linee giunoniche e dalle movenze gentili, che, 
attirata da lui a Weimar, fu l’astro più splendido di quel teatro. Carlo 
Augusto e Anna Amalia, che andavan pazzi per lei, la ritenevano di 
un temperamento punto appassionato ; anzi il primo sosteneva ch’essa 
era « bella come una statua, ma fredda come il marmo »: nonpertanto 
è da credere che tra lei e il poeta, di cui fu l’interprete prediletta, ci 
fosse - cheecchè ne dicano lo Schéll, il Lewes, l’ Heinemann - qual- 
cosa di più di una semplice simpatia professionale. « La Schréter è 
un angelo », egli scriveva da Lipsia, dove aveva avuto agio di ammi- 
rarla, alla signora di Stein: e, quando l’angelo fu a Weimar, ei si 
recava di sovente ad adorarlo con pratiche forse meno pure di quelle, 
con cui s'accostava all’ara della più eccelsa Dea. La chiamava senz'altro 
« Krone », l’ospitava nel suo fiorito romitaggio ; e nel diario del 1779 
troviamo la frase significativa, già rivelata dal Riemer: « Mi sembra 
pure che i miei rapporti con Corona si sien fatti più saldi e migliori ». 
Comunque, ei comprese che anima sincera di artista albergasse dentro 
quelle ben tornite membra: e la gratitudine sua per lei, che fu la sua 
prima e insuperata Ifigenia, si spiegò nelle strofe immortali, che nel- 
l’ode Auf Miedings Tod le ha dedicate. 
In una prossima stanza è notevole un paesaggio eseguito dal 
Goethe medesimo. Esso è una fra le tante prove, che possediamo, 
della sua prodigiosa versatilità d’ intelletto. Mi riconduceva tal vista a 
quei giorni giocondi di Lipsia, in cui egli passava il tempo 


So wie ein Vogel, der auf einem Ast 
Im schénsten Wald sich freiheitatmend wiegt; 


a quei giorni della spensieratezza studentesca, quando invece di fre- 
quentare i corsi legali all’ Università era assiduo alle lezioni di disegno 
date all’ Accademia dall’Oeser. Egli era nato per creare: là, dove negli 
altri il sentimento suol spingere alla riflessione, in lui dava vita im- 
mediatamente a un desiderio e a una attitudine di produrre. L'arte 
dell’incidere, la botanica, l’anatomia, la numismatica, tutto ciò, che 
attrasse la sua attenzione, ebbe per questo solo in lui un cultore. 
S’assomigliava a tal riguardo a un altro grande, fiorito parecchi se- 
coli prima: a Francesco Petrarca. Anche il Petrarca conobbe il disegno, 
e lo provano certi suoi schizzi illustrativi fatti in margine ad alcuni 
libri latini, a un esemplare del Plinio in ispecie, ch’ei ricoperse di 
tante note preziose; anch’egli fu collettore paziente di veechie me- 
daglie, come ci rivela qualche luogo delle sue lettere: anch'egli si 
occupò di giardinaggio con amore di scienziato, come risulta princi- 
; palmente da quel giornale botanico, che scrisse in fondo ad un suo 
volume di miscellanea contenente il De Agricultura di Palladio, e che 
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il De Nolhac ha rimesso in luce. E infatti, a ben guardare, a malgrado 
della immensa valle degli anni, che li separa, appartennero entrambi 
ad una stessa schiera: alla schiera degli uomini universali, che oggi, 
che ci ha vinta la smania boriosa dello specializzare, non compren- 
diamo più o forse disprezziamo col facile disprezzo dell’impotenza. 
L’influsso singolare, che hanno esercitato su la loro età e che s'è 
risentito anche dopo, derivò non tanto dall’aver composto l’uno il 
Canzoniere e l’altro il Faust, quanto da codesta mirabile facoltà loro 
di lasciare una impronta di sè su così molteplici e svariate manife- 
stazioni della cultura. 

Fra le chincaglierie, sparse per ogni dove, per lo più di quella 
tinissima e gaia porcellana, che è un vanto dell’arte germanica, osservai 
un paio di candelabri di marmo antichi e dalle linee genuinamente 
classiche. 

« Sono i due vasi, che il Goethe portò con sè dal viaggio d’ Italia », 
rispose la guida cortese alla mia tacita domanda. « Arrivato qui, tra- 
sformò codeste anfore rinvenute a Roma o a Napoli, adattandovi una 
fornitura in bronzo, e le regalò alla duchessa Amalia ». 

Il curioso si è - come seppi dalla Frau Kastellanin - che la trovata 
del poeta piacque tanto, che il modello, davvero graziosissimo, fu 
ricopiato più volte e diventò di moda. L’impero del suo genio si spie- 
gava anche in questo particolare: era l'impero, che s'era palesato sin 
dal suo primo ingresso in Weimar, quando una dama affermava in 
una lettera riferita dallo Zimmermann: « Goethe cause ici un grand 
bouleversement », quando il costume di Werther, quel costume, che 
era fatto sacro dallo sguardo tenero e tremulo della vacillante Carlotta, . 
veniva adottato da Carlo Augusto e da lui imposto a tutti i compo- 
nenti della sua Corte. 


* 
* * 


Non finirei più se volessi ritornare su le tante cose, che parlavano 
alla mia fantasia in quel modesto appartamento principesco. Chi può 
mirare il ritratto di Carlotta von Kalb, senza pensare alla simpatia, 
che per lei ebbe il Goethe, e al sentimento più serio, ch’ella ridestò nel 
petto dello Schiller? Chi nella camera di Thusnelda non si raffigura i 
tiri birboni giocati alla buona donna dal granduca, con la probabile 
complicità del suo allegro ministro? Ma passo in fretta su tutto ciò, 
per fermarmi ancora un poco su l’ultima sala, che visitai, e in cui 
in realtà la dolce eloquenza delle memorie mi trattenne più a lungo 
che altrove. È la così detta « sala delle feste »: spaziosa, gradevole 
alla vista con quel suo chiaro parato giallo, ben illuminata dalla 
luce di parecchie finestre, ma anch’essa per la sua apparenza priva di 
pretese non rispondente all’idea, che il suo nome borioso fa in su 
le prime nascere in noi. 

Tutti, o almeno molti, sanno l’amore costante, che Anna Amalia 
ebbe per il teatro. Allestire rappresentazioni, parteciparvi come attrice, 
come maestra degli altri, e talora come autrice, era forse l'occupazione 
più cara, certo la più frequente delle sue giornate. Il da fare, che 
ciò le dava, l'opinione sua, che dei mirabili effetti ottenuti in quel 
campo ella fosse il più utile, anzi I indispensabile strumento, ri- 
sultano da queste righe indirizzate al Knebel nel dicembre del 1781: 
« In quanto a me », diceva, « vivo come un carrettiere che spinge i 
cavalli per tirar fuori il pesante carro dal fango, ma questo è così 
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affondato, che ei deve penare assai innanzi di riuscirvi. Si fa un gran 
discorrere di commedie francesi e tedesche; ma finora non s'è combi- 
nato nulla. lo ho aperto il teatro a Weimar con uno spettacolo di 
lanterna magica, che riproduce la storia del re Mida. Cosa ne verrà 
da tutto questo, lo sa Iddio! » A Ettersburg, e in ispecie a Tiefurt, 
in quella villa, in cui aveva aggiustato per sè e per qualche intimo un 
appartamentino minuscolo, dalle proporzioni da bambola, non dissi- 
mile da quello che per i nani di Corte costruirono i Gonzaga nel 
gigantesco castello di Mantova, ella faceva rappresentare drammi, farse, 
vaudevilles, per lo più sur un palcoscenico eretto all’aria libera, tra 
le cupe frondi susurranti delle annose quercie. Gli ospiti vi si reca- 
vano in carrozza, e veniva loro offerto un rinfresco, non troppo lauto 
in verità, come possiam desumere da certi conti, che ci furon preser- 
vati: di cui uno ci rivela la spesa di « dieci talleri (circa cinquanta 
lire delle nostre) per il punch consumato dai signori della nobiltà du- 
rantei varî trattenimenti teatrali ». 

Allorchè il Goethe si stabilì a Weimar, diventò di necessità il suo 
collaboratore, o per esser più precisi, il suo consigliere. Molti capitoli 
del Wilhelm Meister sono lì a dirci com’egli intendesse quest’ufficio di 
direttore di scena, con quale attività fervida, con quali elevati e limpidi 
criterî lo esercitasse! Il parco di Tiefurt accolse più d’una volta le primizie 
del suo agile talento drammatico : e famosa addirittura restò la ripro- 
duzione della operetta Die Fischerin, che si svolse in parte su la 
riva dell’ Ilm, in prossimità del ponte, in parte sul fiume istesso 
rischiarato fantasticamente da fiarcole e da lampade numerose e 
variopinte. 

Se la duchessa era in città, sorgeva il suo palcoscenico nella sala, 
a cui ho ora accennato. Ivi si diede nel 1777 l’operetta Ermin und 
Elmira, che il Goethe aveva già da qualche tempo verseggiato. Alle 
sue parole la duchessa mise le note: e il poeta aggiunse per la circo- 
stanza due nuove arie. Ella adorava la musica: soleva dir sorridendo 
che « era un cordiale per il sangue pesante, come nella Bibbia dimo- 
strava il re Saul, che con essa metteva in fuga le tetre ombre della 
malinconia ». Il successo quella sera fu clamoroso per entrambi gli 
autori: successo coronato dalle strofe di ringraziamento, che il Lenz 
rivolse in nome di tutti alla principesca compositrice. Ivi pur si diede 
l’ Ifigenia, in prosa, con questi interpreti: Goethe, il principe Costan- 
tino, Knebel, Seidler, Corona Schròter. « Non dimenticherò mai », 
esclama a tal proposito il Dr. Hufeland, citato dal Lewes, « l’impres- 
sione, che il Goethe produsse su l’uditorio nella parte di Oreste, nel suo 
costume greco : l’avreste preso per Apollo! Non mai per l’innanzi si 
era vista in un uomo una così perfetta unione di bellezza fisica ed 
intellettuale ». Quanti scoppî di allegria, quante lagrime di pietà, 
quanti fremiti di ammirazione si saranno succeduti tra quelle pareti, 
donde sembra partire ancora un’eco delle grandezze lontane ! 

Ma non soltanto a spettacoli dilettevoli esse offrirono ricetto. Un 
giorno, quando i Leti anni della gioventù eran trascorsi, quando molti 
degli attori di quelle feste erano scomparsi, là commemorava il 
Goethe uno degli ultimi del gruppo letterario, che l’ aveva salutato 
negli inizî trionfali della sua carriera a Weimar. Fi pronunciava in 
onore del Wieland, che aveva da poco seguìto nella pace della tomba 
lo Schiller e l’ Herder, quell’elogio funebre, in cui non si sa cosa loda: di 
più, se la profondità della critica o l’affettuosità del sentimento. 
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Uscito all’aperto, mi voltai a rimirare dalla piazza le linee mo- 
deste del Wiltumspalais. Esso era cresciuto agli occhi miei. Mentre i 
bambini, venendo fuori dalle linde e ben costruite scuole, schiamaz- 
zavano intorno a me, e un drappello di soldati s’avviava col passo 
esageratamente marziale verso il castello, il mio pensiero seguiva l’im- 
pulso, che gli aveva impresso la visita recente, e ripensava all’amore, 
al culto, che la famiglia regnante di Weimar ebbe per il Goethe e la 
memoria sua. Che non ha fatto Carlo Augusto per lui? Non solo 
gli regalò una abitazione, per quei tempi e per quei luoghi, degna 
di un re; ma dispose che quella fratellanza, ch’egli aveva ricono- 
sciuta fra loro, e ch'era una fratellanza fra la sovranità del grado 
e quella del genio, fosse consacrata davanti alla morte, nell’eternità 
della sepoltura. Nella vasta cripta della cappella granducale, al cimi- 
tero, la luce incerta e affumicata di qualche lampada a petrolio mo- 
stra tra le tante bare adorne di titoli e di denominazioni gentilizie, che 
racchiudono le spoglie dei dominatori secolari di quel breve tratto di 
terra tedesc:, due sarcofaghi, che portano seritti sul davanti i nudi 
nomi: Goethe, Schiller. Allontanate le albagie di casta, che pur sogliono 
palesarsi con così stolta pertinacia in quell’ultima dimora, dove l’uomo 
può ancor scegliersi un posto, i duchi di Weimar li hanno voluti vicino 
a sè, per sempre, quei titani del periodo epico della letteratura ger- 
manica, ritenendo un onore che presso le loro teste incoronate posas- 
sero quelle due infaticabili, che hanno con la propria attività lasciato 
alla patria un retaggio imperituro di gloria. 

I granduchi, che succedettero a Carlo Augusto, seguirono l’esem- 
pio offerto da lui. A loro noi dobbiamo se Weimar è tutta un museo 
goethiano. La custodia così gelosa, così sapiente del Wittumspalais è 
frutto delle cure amorose di Carlo Alessandro, il buon sovrano, morto 
or sono due anni. Io lo conobbi di persona, nel 1898, a Roma, ne’ sa- 
lotti così splendidamente e genialmente ospitali della contessa Lovatelli: 
era un vecchio asciutto, alto, dall'aspetto mite, arieggiante un po’ al 
dotto e un po’ al militare. Nel colloquio, ch'ebbi con lui e che na- 
turalmente subito si aggirò sul Goethe, mi parve un uomo, che vivesse 
di ricordi soltanto. Ora che ho visitato Weimar posso comprenderlo. La 
sua immagine mi si riaffacciò allo spirito, allorchè la Frau Kastellanin, 
nell’accommiatarsi da me, si dilungò, con le lagrime agli occhi, su le 
molte benemerenze di lui; e anch'io gli rivolsi un pensiero pieno di 
gratitudine per aver conservato in quel palazzo un asilo, dove il passato 
risuscita in una grata illusione di attualità, e dove la mente si riposa 
tra l’ondeggiare dolcissimo di superbe = luminose visioni. 


CARLO SEGRÈ. 














Dai “ Sonetti di Roma e d'Amore ,, 


Imagine di Roma moderna. 


Roma, tu sei l’antica leonessa 
che raccosciata a sera nel deserto 
rugge e con l’occhio delle stragi esperto 
cerca la prole oltre la sabbia spessa. 
Per angoscia profonda giace oppressa 
nè si ristora al rivolo che incerto 
un varco s'è fra gli arsi dumi aperto: 
ma guarda e rugge con vece indefessa. 
O Roma, alla tua sete secolare 
basta il Tevere forse, basta il mare ® 
Non sogni sempre una fiumana rossa ? 
Chiama, Roma, raccogli i lioncelli ! 
Trento e Trieste mordono riscossa 
e sono pur di tuoi figli fratelli. 


Ara Coeli. 


Cento e più scale fulgide nel sole 
si scaglian contro la vetusta chiesa: 
cento e più scale sanno le parole 
onde tremava ella d’amor compresa. 
lo saliva e salia nè su la mole 
fosca leggevo la minaccia tesa: 
ella ardeva di sole e di viole, 
ogni mia fibra ne odorava accesa. 
Parea che un vento, un turbine di vento 
in alto ci traesse, a inesplorato 
culmine, dentro il rombo d’un concento. 


Pur quando al sommo ella ristè, Madonna 
ardente in freschi veli, abbacinato 
mi genuflessi e le baciai la gonna! 
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Fontana muta. 


A Villa Medici 
Fontana muta come il mio destino, 

fontana del dolor senza singulti: 

per incanto vaniscono i tumulti 

in chi beva il silenzio tuo divino. 


E ignaro venni, e l’arco cristallino 
ruppi per sete vana: ebber singulti 
le linfe e sprizzi e suoni acri d’ insulti: 
tremò su l’erme il velo smeraldino. 

Ma il silenzio tornò; di là sui bossi 
un brivido di sol corse e un bel volto 
da’ bossi emerse ed irraggiò nel sole. 


Non era il viso dolce di viole ! 
E l’acqua muta allor folle percossi 
perchè gridasse : via, destino stolto. 


Pini. 


A Villa Borghese 
Pini assorgenti in cicli armoniosi 
contro il sol che di porpora vi tinge, 
o accoglienti ne’ calici odorosi 
l’ultimo sangue dell’arcana sfinge; 
io salgo a voi, con voi fremo a’ marosi 
che il sogno di fantasime dipinge 
e sdegno il prato e i suoi freschi riposi 
poi che la gloria vostra mi recinge. 
Pini, ascoltate giù sgorgar le fonti ? 
Gli zampilli si sfiocean sui bacini 
come chiome da’ vitrei capelli. 
Ma l’acqua non vagheggia gli occhi belli, 
e a me s’offusca ogni trionfo, o pini, 
se penso ch’ella piange oltre quei monti. 
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VERSI 





Nuvole. 


(Da San Pietro a Montorio) 

Candide nubi, aerée montagne 

librate fra il Gianicolo e il Soratte, 

abbaglianti così che le campagne 

si velan come da stupor contratte ; 
nubi di Roma all’aquile compagne 

che mari sorvolaste e nevi intatte, 

voi sol restate delle imprese magne 

col respiro del mar che vi combatte. 
lo vi tendo le braccia; io vi comprendo 

in un dominator rapido giro 

come Orazio sentì, solo, nel canto. 


Ma poi che al petto le mie braccia rendo, 
chino la testa e freno a stento il pianto 
perchè non stringo quella che sospiro. 


Garibaldi sul Gianicolo. 


(Sensazione del bronzo 

È giunto, è giunto il Pellegrino, il Duce 

dal viaggio di sua vita e riguarda ! 

Sotto, Roma gli posa e d’aurea luce 

col travertino e ’1 fiume par che arda. 
Solo ‘la eccelsa cupola è più truce 

e ’l mistero a scrutarne egli si attarda; 

o sdegno gli occhi d’aquila conduce 

oltre a cercar la breve isola sarda ? 
Ma le querci che l’impeto e l’affanno 

dei secoli sfidarono, ristanno; 

ma tutto il colle un alto sogno serra. 
Non giunse il Pellegrino alla sua terra ! 

I succhi delle querci l’han rifatto : 

ei dalla terra al sol balzò d’un tratto. 


RoMUuALDO PANTINI. 
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. 


Noi adulti e sopratutto noi moderni e inciviliti non possediamo più 
integro e perfetto « il senso della gioia ». 

Il mito ingenuo della Bibbia par che abbia acquistato un preciso 
e nuovo significato simbolico : la cacciata dal paradiso terrestre, la ma- 
ledizione divina, sembran rappresentare simbolicamente questa cacciata 
dal mondo della gioia, questa condanna alla nevrastenia, al pessimismo, 
al marasmo che colpisce e grava ogni uomo. 

La condanna ha però rispettato i piccoli: i bambini scorrazzano 
ancora in pieno paradiso terrestre, nuotano nella gioia, riempiono ogni 
minuto di vita con una stilla di godimento. 

Certamente questo fatto, che è uno dei più caratteristici della vita 
infantile, deve avere la sua ragione. 

Quanto la gioia e il piacere siano dinamogeni, come acuiscano i 
nostri sensi, come elevino tutto il tono dei nostri sentimenti noi pos- 
siamo facilmente constatare su noi stessi, nei rari intermittenti sprazzi 
di gioia della nostra vita, quando ci capita un improvviso motivo di 
successo e di piacere. Mangiamo più e meglio, digeriamo più facil- 
mente, dormiamo saporitamente, e tutte le piccolezze della vita ci ap- 
paiono sotto una luce rosea e gradita. 

{l bambino, che è un così istintivo protettore del proprio orga- 
nismo, che ha così forte il senso della conservazione di sè deve sentire 
- naturalmente senza esserne cosciente - che elemento sicuro di benes- 
sere e di accrescimento sia la gioia, che prezioso stimolante per tutti 
i centri e le funzioni del suo organismo: e si volge avidamente con 
tutte le sue forze a cercare e ad immagazzinare la gioia... 

* 
* * 

La prima cosa che colpisce seguendo ed osservando i bambini 
da vicino e di continuo giorno per giorno, è che essi sono sempre per- 
fettamente soddisfatti di sè e di tutte le cose che li cireondano o che 
li toccano. I più piccolini son persuasi che il loro letto, il loro piatto, 
il loro vestito, la loro bambola, le loro scarpette sian le più belle del 
mondo per il puro e semplice fatto che li posseggono loro. 

— Com'è bello, come tien caldo, che bei nastrini ha! - diceva una 
mia cuginetta di un suo mediocrissimo manicotto. - Perchè è mio - 
aggiungeva. 

Il mio bambino a tre anni e mezzo scarabocchia certi sgorbi su 
un pezzetto di carta e me li viene a mostrare tutto trionfante. 

— Leggi, - dice - devo aver scritto qualche cosa di bello. - Non 
sa ancora che cosa siano le sue aste storte, ma non dubita che uscite 
dalle sue ditina significhino qualche magnifica cosa !... 

A due anni e mezzo, sempre il mio bambino, spontaneamente, 
senza che noi lo si provocasse, usciva in entusiastiche manifestazioni 
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di ammirazione e di approvazione su tutte le cose che vedeva in casa 
nostra. 

— Com'è bella questa cravatta del mio papà, com’è bello il mio 
vestito, com'è bello il mio pane, come si dorme bene nel mio letto!... 

Una bambina di tre anni, intelligentissima, la figlia di Max Nordau 
aveva un modo caratteristico di significar questa intima e piena sod- 
disfazione di sè riversandola su.tutte le cose che le piacevano, alle 
quali dava come appellativo elogiativo il suo nome: Maxa. 

Per dire « un bell’albero » essa diceva: « un albero Maxa »; un 
libro con incisioni era un libro « Maxa », e v’'erano naturalmente giar- 
dini « Maxa » e cani « Maxa ». 

Il suo nome, il suo io rappresentava per lei il centro dell’uni- 
verso, tutto quanto essa immaginava di più bello e prezioso al mondo, 
e poteva quindi servire a significare oggettivamente la bellezza di 
una cosa. 

La stessa piccola Maxa, una volta che suo padre ci raccontava 
qualcuna delle sue prodezze, quand’egli ebbe finito lo toccò sul braccio 
eccitandolo - Weiter, weiter! (Ancora, ancora!) - a raccontare an- 
cora su di lei altre cose interessanti. 

Un'altra bambina, ch'io conoscevo, più grandicella, di sette anni, 
credeva in buona fede che il sereno dopo la pioggia fosse fatto apposta 
per lei, un piacere che Dio volesse farle; e correva sul balcone a gri- 
dare: - Grazie, Dio! viva Dio! 

E le loro ingenue vanterie? la loro megalomania? Diventare re, 
generali e baroni è una cosa semplicissima, a cui non manca perchè si 
realizzi che la loro acquiescenza; e quando sperano e si'‘ripromettono 
di diventar cocchieri piuttosto che re, non è per modestia, ma sempli- 
cemente perchè la posizione di cocchiere par loro - santa innocenza! - 
preferibile a quella di re. 

I bambini poi sono profondamente ottimisti: anche quelli che 
parrebbe dovessero essere rattristati da piccoli incidenti quotidiani cer- 
cano pur ancora di trovar un lato piacevole nei loro dispiaceri. 

Un bambino ch’io conosco doveva accompagnare alla stazione una 
zia a cui era molto affezionato e che doveva partire; ma il pensare che 
dopo la partenza della zia sarebbe tornato a casa in carrozza bastò a 
neutralizzare ogni sentimento di tristezza : 

— Questo treno non finisce mai di partire? - domandava con impa- 
zienza; - perchè noi dobbiamo andare in carrozza. 

Anche se le tristezze si addensano intorno a loro e minacciano 
rovine essi credon sempre di viver nel migliore dei mondi possibili. 

Tipico è, per esempio, quello che il Daudet racconta in quella 
sorta d’autobiografia che è in Petit-Chose: la contentezza, quando suo 
padre dovette chiudere l'officina per fallimento e nella casa piombava 
la melanconia della solitudine e lo spettro della miseria - la conten- 
tezza di trovarsi padrone di tutti gli androni ed i cortili della fabbrica : 
che magnifico campo d’azione per giuocare e rimpiattarsi e per erigere 
le tende di Robinson!... 


* 
* * 


Tutto quello che i bambini fanno, tutto quello che vedono, che 
sentono, anche negli atti più ordinari della vita, tutto è pretesto di 
gioia - tutto si fissa nella loro testina con un gaio colorito, 0, come 
dicono gli psicologi, con un tono emotivo gaio; perchè essi non attin- 
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gono e non ricevono la gioia dalle circostanze esterne, ma ne trovano 
gli elementi attivi e informatori unicamente in sè stessi. 

Non ho mai così nitidamente visto e ammirato come i bambini 
siano in modo mirabile organizzati attivamente per la gioia quanto 
nel mio bambino : forse perchè l’ho avuto più continuatamente sotto 
gli occhi, forse perchè egli è un bambino veramente medio, non troppo 
precoce nè tardivo, così nelle forme fisiche come nello sviluppo psichico: 
un bambino sano ed equilibrato che ha avuta la dentizione, che ha 
incominciato a parlare ed a camminare press’a poco all’età media di 
tutti gli altri bambini. 

Ebbene, questa organizzazione della gioia è in lui così perfetta da 
rasentare una forma di genialità. 

Proprio come una di quelle api che san cavare il miele anche dal- 
l’assenzio, in tutto egli trova un elemento di piacere, qualche cosa da 
trasformarsi in godimento. 

Sente le campane suonare. 

— È il Natale, il Natale vene! - grida anche sei mesi dopo che le 
campane hanno annunciato la natività di Cristo, memorabile tempo 
di sorprese e di regali. 

Oppure : 

— La campana sona, fa dan dan e dice di andare a mangiare! - 
altra associazione d’idee per lui piacevolissima! 

Far andar avanti e indietro l’ imposta di un armadio è un altro 
non piccolo divertimento, oppure saltare come un uccellino attraverso 
uno sprazzo di sole che dalla finestra si proietta nella camera, o pas- 
sare sotto le lenzuola che noi tendiamo quando vengono dal bucato, 
illudendosi di passar sotto un « tunnel ». 

Deve andare a dormire? Non gli piace punto di abbandonare i 
giuochi e la compagnia per mettersi a letto; ma se gli si dice che non 
va a letto, ma a far « cucù » sotto le coperte, a far « il lupo » na- 
scosto sotto il cuscino che tutti cercano senza trovare, questo basta 
per farlo correre beato e impaziente verso il lettino. Così il bagno: il 
passare dal tiepido letto nell'acqua fredda, gli riuscirebbe ostico e 
ingrato; ma l’idea di spruzzare con le manine e i piedini l’acqua su di 
noi, di essere « un pesciolino », è una gioia, un godimento che basta 
a cancellare tutto il malumore in cui potrebbe metterlo il bagno. 

A tavola trova un’altra serie di divertimenti variati: già l’alzata 
delle frutta è per lui uno spettacolo così gradito come sarebbe per noi 
un quadro o una scultura; poi si diverte a veder preparare i pezzetti 
di pane, « piccoli piroscafi », che navigheranno nel grande oceano della 
sua tazza di brodo: si diverte a bere tenendo la faccia per metà dentro 
il bicchiere e guardando attraverso il vetro come attraverso una lente: 
poi guarda la sua immaginetta riflessa buffamente dentro il cavo del 
cucchiaio; poi fa correre il suo cucchiaino oi porta-posate improvvi- 
sando sulla tavola un mirifico fi (vapore); poi immagina che la pelle 
del salame sia una piccola frusta, e si diverte a fare i soldati allineando 
tutti. i singoli spicchi d'arancio su un piatto, ponendovi a capo uno 
stecchino con un pezzo di buccia per bandiera; poi si compiace a di- 
stribuire a noi qualche briciola del suo dolce e a sentirsi ringraziato 
e complimentato. 

E quando è ben pasciuto e ben pieno e vede che bisogna inevi- 
tabilmente finire e levarsi di tavola, non dimentica mai di dire: « E 
dopo ancò » (Un’altra volta ancora), per togliere a se stesso il senso 
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doloroso della fine di una cosa piacevole e per anticipare già col pen- 
siero il rinnovarsi di questi medesimi atti e particolarità gradite. Così 
lutto il pasto rappresenta per lui una serie di sensazioni piacevoli 
svariate, non solo del palato, ma di tutta l'immaginazione. 

A passeggio compone un intero mosaico di simili godimenti: con 
le castagne degli ippocastani, piccoli tesori da collezionare, e i sasso- 
lini che han per lui mille aspetti e son sassolini bambini e sassolini 
grandi, « papà »; e son neri, rossi, bianchi, ognuno un piccolo perso- 
naggio animato; e poi ci sono i gradini su cui faticosamente sale, e 
di lassù misurando quell’altezza di dieci centimetri, dice: « Titì sata », 
e prima di saltare si assicura che ce ne sarà « anco un atto » e che 
questo divertimento non finirà neppure in un secondo gradino... 

E non ci sono solo i gradini: ci son anche le porte ove gettare 
un’occhiata furtiva per fuggir subito dopo gaiamente spaventato, quasi 
temesse di esser colto in flagrante delitto di curiosità: ci son le fes- 
sure tra pietra e pietra del marciapiede da valicare come se fossero 
un ostacolo: c'è una carta sciupata di caramella da contemplare a 
lungo perchè gli richiama tutte le più piacevoli sensazioni del gusto; 
poi negli avvisi del teatro scopre un T e un A che son sue vecchie 
conoscenze e ne è così contento come se quelle lettere fossero state 
scritte e messe lì apposta per lui perchè le vedesse e ne godesse; e 
ci sono i paracarri su cui si fa issare per « fare il monumento »; e 
c'è una fogliolina che sporge fuori dal cancello di un giardino e che 
bisogna cogliere per portare « alla nonna »; e se andiamo in una 
strada di città ci son le botteghe con le meravigliose vetrine dove 
brillano gioie, dolci, fazzoletti, scodelle - tutte cose mirabili esposte per 
uso e consumo dei bambini. 

Non ch'egli guardi o ammiri perchè la cosa gli paia più o meno 
bella: l’oggetto gli piace al di fuori da ogni suo speciale carattere di 
bellezza, solo per le associazioni gradevoli che gli suscita in mente. 

Tutta questa varietà di piaceri egli trova in mezz'ora di passeg 
giata che pare a noi grandi piena di noia: chè le botteghe ci paiono 
meschine, la carta brancicata di caramella ci muove schifo, e i gradini 
dei vari portoni ci sono perfettamente indifferenti. 

E se questo si capirebbe e si potrebbe facilmente spiegare per la 
differenza che passa fra la nostra e la mentalità dei bambini, ci sono 
invece in quella stessa strada, in quella stessa passeggiata, che oftre 
tanti elementi di godimento al bambino, altri elementi pur adattati a 
noi grandi, che invece noi non gustiamo. 

C'è, per esempio, il paesaggio che sotto la pioggia o il sole ha sempre 
qualche cosa di nuovo, d’interessante, di curioso; col profilo netto e 
capriccioso che proiettano le ombre degli alberi, con le colorazioni 
strane che il sole dà alle case, ai tetti, alla terra, con le macchiette degli 
uomini che sfilano indolenti e affaccendati e di cui ogni contorno sfuma 
nella bruma o appare tagliato netto come inciso nell'aria limpida; e 
sono ancora le fisonomie dei passanti che ci dovrebbero interessare 
per quel tanto che tradiscono dell’anima interna. 

Invece per gustare questo piacere, per aver di queste ebbrezze cne 
il bambino prova ordinariamente, noi dobbiamo trovarci in un pae- 
saggio affatto nuovo, le cui bellezze ci colpiscano per la prima volta. 

Il nostro senso del godimento è forse più raffinato, ma meno vi- 
gile, meno eccitabile e vario di quello del bambino. Il nostro gusto, 
il nostro orecchio, e soprattutto la nostra fantasia, sono meno pronti 
e han bisogno di uno stimolo più forte per mettersi in movimento. 
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Non solo i bambini godono di una quantità di cose che noi non 
apprezziamo più, ma godono più intensamente di noi - pur tenendo 
conto della differenza fra la loro e la nostra mentalità. 

Ho pensato questo assistendo allo straordinario indescrivibile go- 
dimento che nel mio bambino, a 2 anni e 8 mesi, suscitava una storia 
che riporto qui testualmente perchè il lettore ne constati la semplicità 
e la povertà : 

« Un bambino che si chiamava Chicchi voleva fare una burla alla 
sua nonna: che cosa ha pensato? ha pensato di mandarle un pacco 
postale di ’nandarini; ma invece di scrivere che nel pacco c'erano 
mandarini, ha scritto alla nonna che le spediva delle patate. La nonna 
riceve la lettera e il pacco, e dice: Ma guardate che cosa ha pensato 
quel birbante di Chicchi, di mandarmi delle patate! Ma io ne ho un 
sacco in cucina... di patate! Ma io non so cosa fare delle sue patate! 
Ma io le rimando indietro queste patate : 

« Intanto apre il pacco e cosa vede? delle pallottole gialle e rotonde 
come i mandarini. Oh bella, - dice la nonna - queste patate son ro- 
to ade come i mandarini. Oh bella, ma queste patate hanno la scorza 
come i mandarini... Oh bella, ma queste patate hanno l’odore dei 
mandarini... Oh, oh, ma che sian mandarini ? Oh, che burla, che burla 
lia fatto il Chicchi alla sua nonna!... » 

Anche per un bambino di due anni e mezzo la storia è molto 
sempliciotta e parrà un po’ forte di volerne paragonare il valore rispetto 
al bambino a quello che per un adulto possono aver la Bisbetica do- 
mata, o le Baruffe C'riozzotte, o anche solo la Zia di Carlo!... Eppure 
io che mi diverto molto a teatro, non mi son mai tanto divertita nè 
ho mai veduto altri gode?si come il mio bambino a questa storia dei 
mandarini e delle patate. 

Ogni volta che ritornava la parola « patata » ch’egli aspettava con 
gli occhietti lucidi, era uno scoppio irresistibile, sfrenato d’ilarità, veri 
razzi di risa, e tutta la faccetta s’illuminava, il corpicino guizzava, 
le manine battevano. 

— Ancò, ancò p:tate... - ancora le patate, - e gli avremo ripetuta 
dieci volte al giorno la storia delle patate e sempre con lo stesso suc- 
cesso giocondo. 

Questo è appunto un altro dei fatti caratteristici da notarsi nei 
bambini: di non stancarsi mai di una stessa gioia. Noi la terza volta 
che assistiamo a una commedia, per brillante che sia, sbadigliamo e la 
troviamo sbiadita: i bambini più ascoltano la stessa storia trita e ri- 
trita e più ci si divertono. 

Il mio bambino continua a divertirsi come di una cosa nuovissima 
della « burla » che fa ormai da due anni di starsene in letto ben na- 
scosto e poi di saltar su facendoci spaventare terribilmente con le 
sue urla. 

Nè questo gioire enormemente di cose minime è proprio soltanto 
dei bambini piccolissimi: anche i bambini più grandetti conservano 
quest’ampia, vibrante facoltà di godere. 

Mi ricordo, per esempio, di aver goduto a otto annì la lettura 
del Robinson svizzero, come nessun libro mai più in tutta la vita, 
per quanto sia stata sempre un’appassionata divoratrice di volumi : 
il racconto era così bello, così interessante, così evidente agli occhi 
della mia mente, che mi pareva impossibile che non dovesse interes- 
sare e entusiasmare anche i grandi, mio padre, per esempio, a cui ne 
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leggevo dei brani a tavola come si leggerebbe qualche squarcio mera- 
viglioso di poesia. E provavo un vero dolore, una vera delusione di 
sentirgli dire: 

— Ma guarda di che cose insulse si divertono i miei figliuoli !... 

E mi ricordo anche benissimo, perchè ero già abbastanza grande 
per poter analizzare le mie impressioni, che non ho mai più goduto 
tanto di un viaggio nè a Parigi, nè a Tunisi, nè in Olanda, come 
le due settimane passate a Roma quando avevo undici anni. Era una 
gioia, un esaltamento, una lietezza come se tutto il giorno avessi bevuto 
champagne: non che gustassi, come ho potuto gustarle più tardi, le 
bellezze di Roma: non era un godimento estetico o almeno questo non 
c'entrava che in minima parte: era la gioia di veder cose nuove - 
alberi, case, fontane, gente che non avevo mai veduto - e il godimento 
del pittoresco e sopratutto dell’importanza di queste cose : mi montavo 
da me di veder il Colosseo, le case dei Cesari, la via Appia - da cui 
tornavo a casa ogni volta con le tasche piene di sassi, di erbe, di 
ricordi. E insieme c’era la gioia di viaggiare, di esser trattata come 
una grande, di scarrozzare e di mangiare a table d’héte; e poi pensare 
che avrei potuto raccontare tutte queste cose e erescer di tanto 
nella considerazione delle mie cugine! E la riconoscenza verso mia 
madre che mi ci aveva portato, e l’idea di esser dunque un po’ buona 
per aver meritato un tal premio, e un ardore di far qualche cosa in ri- 
cambio di questo... 

Adesso quando viaggio godo forse molto più le cose che vedo 
intorno a me, ma non è tutto il mio essere che si sente così vibrante, 
l'amor proprio così soddisfatto, con niente niente più da desiderare... 

Chi sa non sia questo senso magnifico Tel godimento che abbiamo 
nell’infanzia, e che poi crescendo resta sproporzionato all’oggetto che 
lo ha provocato, che ci fa trovar così differenti le cose che abbiam 
visto da bambini e rivediamo da grandi, 

Il piccolo spazzo di giardino che serviva di teatro ai nostri giuochi 
ci pareva un gran parco con alberi, allée, fiori esotici e col laghetto; 
rivedendolo troviamo che il gran parco si riduce a quattro palmi di 
terra, che gli alberi son tisici e nani, che il lago è una vasca d’acqua 
verdognola, che i fiori esotici son margherite e verbene!... 

Ci pareva di aver visto in quella tal camera di campagna dei quadri 
fiamminghi magnifici che avevano assorbito tutti i nostri occhi e li 
ritroviamo volgari cromolitografie. 

Ci pareva che il Robinson fosse il più bel libro del mondo, e ora 
sorridiamo sdegnosamente sfogliandolo... 

Quello che non è nè illusione nè sogno e che è veramente esistito 
fu il nostro godimento, la nostra gioia. A noi, per cui ormai questa 
profonda. completa, tumultuosa gioia non è più possibile - come non 
è più possibile esser fisicamente a trent'anni quello che si era a dieci - 
rimane la compiacenza di spiarla e di contemplarla nei nostri piccoli. 
E godiamo di vederli godere, anche pensando che questa loro gioia 
è un segno della loro salute e della loro normalità ; perchè raccogliere 
intorno a sè la più gran somma di godimento, di piacere, di allegrezza. 
imbeversi di ottimismo, far scaturir la gioia dalle cose più monotone 
e indifferenti - quest'è la gran legge psicologica del bambino normale, 
perchè gli concede di porre salde e vigorose e durature radici nella vita. 


PAOLA LoMmBROSO. 























SUL REFERENDUM 


Per più che quattro secoli, sin verso la fine del diciottesimo, la 
Dieta o il Congresso dei Cantoni, da cui venivano trattati gli affari di 
comune interesse della Confederazione svizzera, era composta di de- 
putati dei vari Cantoni, i quali votavano conforme al mandato impe- 
rativo avuto ovvero, quando si presentava una questione per cui non 
l'avessero ricevuto, doveano riservare la decisione: essi erano pertanto 
dei commissari ad audiendum et referendum. 

Una simile condizione di cose sussisteva (e durò fino alla metà 
circa dello scorso secolo) nella Confederazione dei Grigioni e così pure 
in quella dell'Alto Vallese. Là nella Dieta annuale i delegati dei Co- 
muni proponevano le decisioni, che erano poi sottoposte all’approva- 
zione delle assemblee generali comunali, e queste potevano anche in- 
trodurvi condizioni ed emendamenti: un Congresso infine sì riuniva 
per fare lo spoglio delle votazioni avvenute e dichiarare quale fosse 
la risoluzione approvata dalla maggioranza dei Comuni. Fra il 1449 
e il 1610 il patriziato, che governava a Berna, più volte su leggi e 
trattati consultò, per assicurarsene l'adesione, i Comuni rurali del Can- 
tone, sia richiedendo direttamente il voto delle loro assemblee gene- 
rali, sia invitandoli a nominare dei deputati, che con mandato impe- 
rativo partecipassero alle sedute del Gran Consiglio di Berna. E di 
consimili votazioni popolari dei Comuni rurali si hanno pur documenti 
nel Cantone di Zurigo durante il secolo decimosesto. 

Da queste tradizionali istituzioni venne la denominazione dell’isti- 
tuto giuridicamente parecchio diverso, che è il tratto più caratteristico 
della moderna vita pubblica della Svizzera. 


* 
* * 


Le dottrine di Rousseau intorno alla sovranità popolare (1) inspi- 
rarono la Costituzione votata dalla Convenzione francese nel 1793, la 
quale non solo fu sottoposta alla sanzione del popolo, ma istituiva il 
referendum legislativo (2). La tormenta rivoluzionaria impedì che essa 
avesse applicazione, ma anche le Costituzioni prossimamente adottate 


(1) « La sovranità non può essere rappresentata per la stessa ragione che 
non può essere alienata,.. I deputati del popolo non possono essere i suoi rap- 
presentanti, non sono che i suoi commissari: essi non possono nulla coneludere 
definitivamente. Ogni legge, che il popolo non abbia votato, è nulla » (Contra? 
social, MII, 15). 

2) Il Corpo legislativo proponeva le leggi che divenivano definitive se un 
certo numero delle assemblee primarie (elettorali) non avessero reclamato che 
fossero sottoposte alla loro esplicita approvazione. 
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furono ratificate dal voto popolare. Ora la Costituzione elaborata a Pa- 
rigi e di là imposta con procedura sommaria alla Svizzera nel 1798 
preseriveva, in armonia con quel principio, che gli emendamenti che 
vi fossero introdotti dovessero essere sottoposti all’approvazione del 
popolo. E così fu fatto per la seconda Costituzione elvetica del 1802, 
sulla quale furono chiamati a pronunciarsi tutti i cittadini maggiori 
di vent'anni: per verità, i voti contrari furono più numerosi di quelli 
favorevoli, ma si considerarono assenzienti tutti gli astenuti. 

Rispettivamente nel maggio e nel giugno del 1830 il Gran Consiglio 
di Vaud e quello del Ticino, riformando le Costituzioni cantonali, sta- 
bilirono che ogni loro futura modificazione sarebbe sottoposta alla 
sanzione popolare; e poichè la Rivoluzione francese del luglio di quel- 
l’anno determinò una agitazione anche nella Svizzera, parecchi altri 
Cantoni procedettero man mano a rivedere in senso democratico le 
loro Costituzioni, che nella nuova struttura furono assoggettate all’ap- 
provazione del popolo. 

Questa pratica del referendum fu formalmente stabilita dalla Co- 
stituzione federale del 1848, che s’inspirò insieme ad un indirizzo de- 
mocratico ed unitario. Sanzionata essa stessa dal voto dei cittadini 
(elettori), quella Costituzione determinava che le sue future modifica- 
zioni dovessero essere approvate dalla maggioranza dei cittadini com- 
plessivamente partecipanti alla votazione - oltre che dalla maggioranza 
dei Cantoni (1) - e che in ogni tempo 50 mila cittadini potessero pro- 
votare la decisione popolare sulla sua revisione. Per tal modo veniva 
sancita in materia costituzionale l’istituzione del referendum e, insieme, 
dell’iniziativa popolare. Anzi l’istituzione era estesa ai Cantoni, i quali 
erano tenuti a chiedere alla Confederazione la garanzia delle loro sin- 
gole Costituzioni: garanzia accordata a condizione che queste fossero 
state approvate dal popolo e potessero essere rivedute quando la mag- 
gioranza assoluta dei cittadini lo domandasse. 

Frattanto nei ('antoni, dove-il potere legislativo non fosse per an- 
tica istituzione direttamente esercitato dall’assemblea generale dei cit- 
tadini (Landesgemeinde), ma spettasse a corpi collegiali elettivi, s'era 
andato disegnando e svolgendo un movimento per dar modo ai citta- 
dini di intervenire nell’approvazione delle leggi. Dapprima, come nel 
Cantone di San Gallo con la Costituzione del 1831, fu loro riconosciuto 
un diritto di veto, ossia il diritto di rigettare una legge, contro la 
quale - provocata entro un certo termine la votazione popolare - si 
pronunciasse la maggioranza degli elettori iscritti. Ma in progresso di 
tempo, abbandonato in generale il veto, fu invece stabilito in parecchie 
Costituzioni cantonali che le leggi fossero assoggettate al voto popo- 
lare e divenissero esecutive se approvate dalla maggioranza dei citta- 
dini votanti: referendum obbligatorio. E più tardi in altri Cantoni fu 
adottato il referendum facoltativo, da esperirsi cioè soltanto in seguito 
a richiesta fattane da un certo numero di cittadini. Innovazioni co- 
deste che - collegandosi strettamente con la progressiva espansione 
dell’indirizzo democratico - furono patrocinate come un portato logico 
del principio della sovranità popolare e accettate come un compromesso 
fra il partito della democrazia pura e i fautori del regime rappresenta- 
tivo. Ma esse non furono meno dovute alla scarsa affezione del popolo 


. 


(1) Il risultato della votazione popolare indetta in ogni singolo Cantone è 
considerato come il voto del Cantone. 
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svizzero per questo sistema importato dal di fuori ed al fatto che nelle 
Costituzioni riformate con ardore democratico, dove si istituiva o si 
riorganizzava l’autorità legislativa cantonale, questa veniva concentrata 
in una unica assemblea, nel Gran Consiglio: contro la sua strapotenza 
presto abusata non era preordinato aleun controllo, alcuna resistenza, 
cosicchè si presentò opportuno adottare, come mezzo efficace, il refe- 
rendum. 

Per quanto grande fosse stato lo studio di contemperare la tradi- 
zionale larghezza delle autonomie cantonali coi bisogni unitari dell’e- 
poca moderna, era assai notevole il rafforzamento del potere federale 
operato dalla Costituzione del 1848; e i risultati ne erano stati inne- 
gabilmente vantaggiosi. Ma dopo il 1860, per rassicurare la situazione 
cella Confederazione di fronte all’estero, per lo svolgimento dell’eco- 
nomia del paese e di parecchi grandi servizi pubblici, andava diven- 
tando manifesta l’opportunità di rendere ancora maggiore l’autorità 
del potere centrale: e questo era indotto a reclamarla insistentemente, 
in particolare per l’organizzazione militare e la legislazione civile. Però 
le opposizioni, che di per sè suscitava la proposta di una nuova me- 
nomazione dell’autonomia cantonale, si inacerbivano pel contrasto tra 
i fautori del sistema parlamentare, forti delle benemerenze del reggi- 
mento vigente, e i democratici ostili all’accentramento e incoraggiati 
dall’esperimento della partecipazione del popolo nella legislazione can- 
tonale. Conclusione del lungo ed elevato dibattito fu l’approvazione 
della Costituzione del 1874. La quale ammise bensì l’aumento della 
competenza federale, ma in pari tempo - come concessione fatta allo 
spirito d'indipendenza locale ed all’ideale democratico - estese i diritti 
popolari, introducendo il referendum sulle leggi e sulle risoluzioni 
(arrétés) federali di portata generale e non urgenti quando entro no- 
vanta giorni dalla pubblicazione la domanda ne sia fatta da 30 mila 
cittadini ovvero da otto Cantoni. 


* 
* * 


Per tal modo al referendum obbligatorio in materia costituzionale 
venne ad aggiungersi nel diritto federale il referendum facoltativo per 
la legislazione nel largo senso dell’espressione. La quale comprende 
leggi e arrétés, senza che però la Costituzione abbia definito quando 
gli atti dell’ Assemblea federale rivestano l’uno o l’altro carattere; ed 
è pertanto essa stessa che caso per caso lo decide. Ma praticamente 
ben più importante di questa indeterminatezza teorica è l’assoluto in- 
condizionato potere discrezionale lasciato all'Assemblea federale nel 
dichiarare se gli arrétés abbiano portata generale e non abbiano ca- 
rattere di urgenza; potere che le dà modo, sottilizzando, di sottrarre 
per ragioni di opportunità alla votazione popolare risoluzioni che per 
la sostanza loro meriterebbero di esservi sottoposte; come avvenne, per 
esempio, per un prestito concesso dalla Confederazione alle città ga- 
ranti della Nationalbahn, per la spesa di sei milioni per il palazzo del 
Parlamento, per una sovvenzione accordata ai Cantoni di Zurigo e di 
Argovia, ecc. Merita inoltre di essere notato che per una pratica co- 
stante, giustificata da evidenti ragioni di convenienza, ma non dal 
testuale tenore della Costituzione, sono sottratti al referendum sia i 
bilanci annuali, sia i trattati internazionali. 


39 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903. 








610 SUL REFERENDUM 


Pur tenuto conto di queste varie limitazioni, rimane assai esteso 
il campo, in cui può essere invocata la sanzione popolare sulle deli- 
berazioni dell’ Assemblea federale. Ma non vi si ricorre con eccessiva 
frequenza; certo ben più raramente di quello che si potrebbe ritenere 
in astratto. Infatti dal 1874 al 1902 furono 218 le leggi e gli arrétés, 
sui quali poteva esser chiesto il referendum : ebbene, questo ebbe luogo 
in soli 23 casi, mentre in quello stesso periodo di tempo furono 14 i 
casi di referendum obbligatorio in ordine a modificazioni della Costitu- 
zione. Alla scarsa applicazione del referendum facoltativo certamente 
contribuiscono, da una parte, la complicata procedura che dovrebbero 
seguire i Cantoni se (in numero di almeno otto) lo richiedessero - così 
complicata che in pratica mai lo richiesero - e, dall’altra, la relativa 
difficoltà di mettere insieme le 30 mila firme necessarie per la do- 
manda che sia fatta direttamente dai cittadini. Ma è fuor di dubbio 
che sovratutto il buon senso del popolo fa sì che esso in generale non 
ricorraal referendum senza unaragionevole spinta a farlo. Il che, d’altro 
canto, non porta ad escludere che vi siano casi in cui il referendum 
non è richiesto quantunque le leggi o gli arrétès, anche indipenden- 
temente dalle deficienze o dagli errori, meriterebbero, per la straordi- 
naria loro importanza, di esser sottoposti alla sanzione popolare. 

Che se - per quanto sia arduo giudicare in argomento - si conside- 
rino i singoli casi (1), in cui fu esperito il referendum, per indagare 
se il verdetto popolare sia stato giusto ed utile alla cosa pubblica si 
deve concludere - come conclusero gli scrittori più sereni - che al 
popolo svizzero non si possono imputare più errori di quanti ne so- 
gliono commettere i Parlamenti. Nella maggioranza dei casi, ossia in 
ben 22 su 37, il popolo diede voto contrario. Certamente fra le misure 
respinte ve n'erano parecchie che avrebbero. meritato di essere appro- 


(1) Non è forse inopportuno qualche cenno sulle più récenti votazioni po- 
polari. 

Nel 1896 (4 ottobre) fu respinto, con 310,992 ro contro 77,169 sì, il Codice 
disciplinare militare, e la rejezione fu interpretata come espressione dell’opinione 
prevalente sulla necessità di una riforma radicale nell’amministrazione militare, 
che cominciasse dall’alto; fu respinta, con 209,118 no contro 174,880 sì, una legge 
sul commercio del bestiame per contrarietà alla tendenza di generale unifica- 
zione; e fu invece accettata la legge sulla contabilità delle ferrovie (223,228 sì 
contro 176,577 0), che preludeva al loro riscatto e s'accordava col sentimento 
pubblico ostile alle Compagnie. 

Nel 1897, con 255,984 no contro 195,764 sì, venne respinta (28 febbraio) la 
legge sull’istituzione di una Banca di Stato: questione assai complessa e spinosa 
per le conseguenze derivanti dalla sua risoluzione nei riguardi delle Banche 
cantonali; furono invece approvate (11 luglio) la estensione a tutta la Svizzera 
della legislazione forestale (156,292 sì contro 89,561 r0) e una legge sulla polizia 
delle derrate alimentari (162,250 sì contro 86,955 x0), che importavano bensì due 
nuove competenze del potere federale, ma che non suscitavano grande interesse, 
cosicchè si ebbe il minor concorso di votanti dacchè fu istituito il referendum. 

Nel 20 febbraio 1898 fu approvato con 886,577 sì contro 182,303 wo, il ri- 
scatto delle ferrovie ed a determinar- la notevole maggioranza contribuirono 
l’avversione contro le Compagnie e i loro azionisti esteri, il desiderio di far 
concludere un buon affare allo Stato, la speranza che ciò portasse una diminu- 
zione d’imposte, l’aspettativa di una riduzione nelle tariffe dei trasporti. 

Nel 20 maggio 1900 fu respinta, con 341,281 no contro 146,955 sì, la legge 
sull’assicurazione obbligatoria di Stato contro le malattie e gli accidenti, che 
era stata approvata con votazioni pressochè unanimi dall'Assemblea federale; 
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vate: ma talune formarono oggetto di una nuova deliberazione del- 
l'Assemblea federale e non di rado (grazie alle modificazioni introdotte) 
furono approvate da un referendum posteriore (per es., la legge sulla 
emissione dei biglietti di banca) oppure vennero lasciate diventar ese- 
cutive senza che fosse ridomandato il referendum (per es., la tassa sui 
dispensati dal servizio militare, i provvedimenti per prevenire le epi- 
demie). Al quale proposito va avvertito che talvolta l'Assemblea fe- 
derale, tornando a deliberare una legge respinta, finisce con l’eserci- 
tare una specie di coartazione sui cittadini e, in certa guisa, stancan- 
doli ad aver ragione della loro precedente opposizione. In generale il 
popolo si dimostrò più avverso che favorevole alle innovazioni (spe- 
cialmente quando si trattava di accrescere 1° accentramento federale) 
e sotto quell’aspetto il referendum ha deluso le speranze che vi ave- 
vano riposte i radicali e dileguati i timori che ne aveano concepito i 
conservatori Non mancarono poi casi in cui, più che dal merito delle 
concrete misure, la contraria votazione popolare fu determinata dal mal- 
contento prevalente per l'indirizzo generale della politica seguita dal 
potere federale. Il che, indipendentemente dall’esame di singoli casi, 
è provato dall’alternarsi di periodi, in cui il referendum è assai rara- 
mente richiesto o, se richiesto, dà risultati favorevoli, con periodi in 
cui ne è fatta frequente domanda e le rejezioni si susseguono quasi 
senza interruzione. 

Il pratico funzionamento «el referendum nei Cantoni non offre 
materia ad apprezzamenti sostanzialmente diversi da quelli testè rias- 
sunti in ordine al referendum federale. Giova solo notare che i Gran 
Consigli tendono ancora più dell’ Assemblea federale a sottrarre le loro 
deliberazioni al referendum abusando della dichiarazione d'urgenza e 
che, se l’esito di alcuni referendum federali ha dimostrato la contra- 


ma gli sforzi fatti dai deputati per sottrarla al referendum furono vani e nella 
votazione popolare prevalse l’avversione all’ ingerenza dello Stato, alla buro- 
crazia, alla regolamentazione, 

Nel 23 novembre 1902, senza che vi fosse seria opposizione e quindi con 
scarsissimo concorso, fu approvato l’articolo costituzionale che autorizza i sus- 
sidi federali alle scuole primarie. 

Ben 330 mila sì contro 125 mila ro sanzionarono nel 15 marzo 1903 la nuova 
tariffa doganale inspirata ad un forte protezionismo e che nell’anno antecedente 
era stata approvata dall'Assemblea federale anche per fornire armi ai negozia- 
tori dei trattati di commercio. Alla votazione favorevole contribuì sovratutto la 
popolazione rurale guadagnata dalla elevazione dei dazi sui prodotti ag:icoli. 

Nel 25 ottobre p. p., come raccomandavano le Camere federali, fu respinta 
(290,523 ro contro 92,117 sì) la modificazione proposta d'iniziativa popolare per- 
chè l'elezione dei deputati al Consiglio nazionale seguisse ancora in ragione 
di popolazione (un deputato ogni 20,000 abitanti), ma esclusi dal computo di 
questa gli stranieri abitanti nel paese. Del pari fu rigettato (223,999 ro contro 
155,052 sì) un nuovo articolo della Costituzione, che l'Assemblea federale avea 
approvato per dare ai Cantoni la facoltà di interdire la libera vendita delle be» 
vande fermentate al disotto di dieci litri anzichè di due. E in quello stesso 
giorno il referendam, con 259,229 voti contrari in confronto di 115,983 favore- 
voli, condannò una legge di repressione dell’incitamento a commettere reati mi- 
litari. Quella legge, debol | ente difesa dai suoi fautori, era aspramente com- 
battuta da varie parti come ‘un attentato alla libertà della critica e della 
stampa: ma in particolare il partito socialista avea condotto vigorosamente la 
campagna, sfruttando l’impressione prodotta di recente da alcune scorrettezze 
commesse da alti funzionari militari. 
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rietà del popolo all'aumento delle pubbliche spese (specialmente pel 
miglioramento della condizione degli impiegati), questa tendenza dai 
referendum cantonali risulta ancora più fortemente radicata nella 
massa dei cittadini. 

Non in tutti i Cantoni, che l’ hanno ammesso, l’applicazione del 
referendum legislativo è ugualmente diffusa: essa lo è in maggior mi- 
sura nei Cantoni tedeschi che in quelli francesi, dove difetta una forte 
tradizione di governo popolare diretto, è minore l’impulso democra- 
tico, più fiduciosa la sottomissione alle autorità costituite. In sette 
Cantoni il referendum legislativo è facoltativo (con grande varietà nel 
numero di cittadini richiesto a provocarlo), in tre facoltativo per alcune 
materie e obbligatorio per altre, in nove obbligatorio. Ne sono oggetto 
le leggi (nello stretto senso della espressione) e - con estensione assai 
diversa da Cantone a Cantone - altre deliberazioni del potere legisla- 
tivo (Gran Consiglio), come contratti, risoluzioni aventi forza obbliga- 
toria generale e non urgenti, provvedimenti finanziari riguardanti im- 
poste, prestiti, spese, ecc., con esclusione però dei bilanci: questi in 
due soli Cantoni (Berna e Argovia) erano soggetti al referendum, ma 
le ripetute rejezioni avvenute indussero ad es-luderlo. Va infine notato 
che in alcuni Cantoni dove vige il referendum facoltativo questo, 
oltre che per richiesta fattane da un certo numero di cittadini, può 
essere esperito per deliberazione della stessa Assemblea cantonale o 
per domanda presentata da parte dei suoi membri: ma in pratica vien 
fatto assai scarso uso di tale facoltà. 


* 
* * 


Descritto nei tratti essenziali l'ordinamento del referendum nel 
paese che con larga e chiara coscienza ne ha fatto la classica appli- 
cazione, e prima che la figura dell’istituto sia resa pel lettore meno 
nitida e più complessa dalla indicazione di applicazioni altrove espe- 
rite od invocate - è opportuno di considerarne l’ intima essenza, di 
delineare il posto che può prendere nell’organizzazione politica, di 
rendersi conto delle obbiezioni che solleva e degli argomenti che stanno 
in suo favore. Ma per lo scopo dello scritto presente convien fare questo 
breve esame con riguardo quasi esclusivo al referendum legislativo, 
poichè per quello costituzionale (nello stretto senso dell’espressione) 
ogni disputa si riduce ad una petizione di principio in relazione alla 
concreta origine storica che abbia la Costituzione vigente di ogni sin- 
golo Stato, al positivo riconoscimento o meno di un diretto intervento 
in proposito della sovranità popolare, ecc. 

Tutti ammettono che il governo diretto della nazione, ossia l’eser- 
cizio diretto del potere legislativo da parte dei cittadini - anche fatta 
astrazione dalla sua impraticabilità in uno Stato popoloso ed esteso - 
è la forma rudimentale della organizzazione della libertà politica e che 
all’incontro il governo rappresentativo è una forma di elevata evoluzione: 
dimostrare queste proposizioni sarebbe inutile. Come del pari sarebbe 
superfluo chiarire che, nella sua struttura classica, il sistema rappre- 
sentativo limita la partecipazione politica del popolo alla designazione 
delle persone ritenute idonee all’esercizio della funzione legislativa, 
le quali la esercitano con esclusione di ogni mandato- imperativo e 
senza esser soggette a sindacato o responsabilità. Fra i due sistemi il 
referendum porta alla costituzione di un sistema intermedio, giacchè 
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per esso se il mandato di fare le leggi è pur affidato (secondo i casi, 
in concorso con altri corpi collegiali o poteri) ai rappresentanti del 
popolo, a quest’ultimo però è riservata la definitiva approvazione del 
loro operato. 

L'introduzione del referendum può essere determinata o (come 
avvenne per la Costituzione francese del 1793) dal proposito di tra- 
durre in atto, fin dove sia praticamente possibile, la dottrina della 
sovranità popolare, quale la plasmò Rousseau, 0 - come avvenne nella 
. Svizzera - dall’attaccamento tradizionale al governo diretto praticato 
| per secoli nei Cantoni, quando formavano degli Stati pressochè indi. 
pendenti, e insieme dalla mancanza di fiducia e di affezione verso le 
forme del sistema rappresentativo; ovvero, quando (come da parecchio 
tempo si verifica generalmente) va declinando la fede nella perfezione 
di questo sistema, dall’intento di trovare nel referendum un correttivo 
dei mali della degenerazione parlamentare. Da quest’ultimo punto di 
vista, che ha carattere di generalità e di attualità, i fautori del refe- 
rendum sostengono che, col progressivo svolgimento dell’ indirizzo 
democratico, la preponderanza dell’assemblea eletta dal suffragio popu- 
lare sulla Camera alta, che le sia posta accanto, e sul potere del Capo 
dello Stato va indefinitamente crescendo così da rasentare l’onnipo- 
tenza, da spezzare i freni che sarebbero opposti dalla divisione dei po- 
teri. da accentrare quasi intieramente la direzione politica del paese. 
E in quell’assemblea i faziosi raggruppamenti, le fluttuazioni di 
instabili maggioranze, gli intrighi per la conquista del potere mini- 
steriale fanno sì che di frequente siano sagrificati interessi essenziali, 
sia violentato il sentimento o l’opinione pubblica e dal fanatismo di 
riforme o dall’ intemperanza partigiana vengano inconsultamente scon- 
volte istituzioni fondamentali. Il che si verifica tanto più facilmente 
in quanto che la Camera dei deputati è viziata nella sua origine: la 
estensione sempre più larga dell’elettorato porta a quella organizza- 
zione professionale dei partiti con le loro agenzie, che snatura l’espres- 
sione della volontà nazionale. E se ciò non bastasse, gli interessi o 
le passioni del momento, le influenze personali, i brogli traviano la 
scelta dei cittadini, ai quali, all'infuori della elezione, non è consentita 
altra azione diretta e verso i quali la responsabilità degli eletti non 
ha altra sanzione che la non rielezione: vana tutela di interessi già 
compromessi. 

Ora è evidente, si afferma, che a quegli eccessi, i quali minano 
anche la vita delle istituzioni rappresentative, il referendum oppone 
un' freno assai efficace. Il buon senso, la volontà, la contrarietà stessa 
del popolo alle innovazioni tarpano gli abusi della onnipotenza par- 
lamentare e leggi precipitosamente votate da maggioranze servili 0 
violenti, non soddisfacenti a reali bisogni, contraddicenti alla co- 
scienza pubblica, non hanno probabilità di essere sanzionate dal re- 
ferendum. Seema l’importanza dei partiti politici stretti in organizza- 
zioni serrate e tiranniche. Gli elettori possono bensì scegliere i candidati 
secondo le proprie preferenze politiche, ma con la scelta fatta non 
hanno irremissibilmente accettato tutto intiero il loro programma e 
possono poi rigettarne alcune speciali esplicazioni. La legislazione ri- 
mane alleviata dall’assorbente preoccupazione politica: è dato modo 
al giudizio popolare di manifestarsi obbiettivamente sui singoli prov- 
vedimenti legislativi in ragione del loro merito effettivo, indipenden- 
temente dagli uomini che li hanno proposti, dal partito che li caldeggia. 
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E questo grande vantaggio recato dal referendum non si ha nel si- 
stema rappresentativo puro nemmeno quando vengano indette le 
elezioni generali per provocare indirettamente il verdetto popolare su 
qualche questione di straordinaria importanza In tal caso gli elettori 
sono spesso posti di fronte al dilemma di non eleggere uomini, con 
cui in massima consentano nell’ indirizzo politico, ovvero eleggendoli 
di contribuire all'approvazione di una legge, a cui essi sono contrari. 
E rimane in pari tempo snaturato il carattere che devono avere le 
elezioni: anzichè a scegliere i deputati in relazione ad un generale 
indirizzo politico, gli elettori dall’ interesse loro per una determinata 
soluzione della questione posta come piattaforma elettorale sono tratti 
a sceglierli con esclusivo riguardo a quella. Così accadde in Germania 
per le recenti elezioni al Reichstag, in cui la decisa avversione al 
protezionismo doganale indusse moltissimi elettori non socialisti a 
votare pei candidati socialisti, che aveano messo il liberismo in testa 
al loro programma. Si aggiunge che la separazione della legislazione 
dalla politica è agevolata dalla grande diversità fra l’universalità dei 
cittadini chiamati a votare in massa sopra una legge e le votazioni 
elettorali fatte dai cittadini raggruppati nei singoli collegi; diversità 
accresciuta da ciò che sopra una legge, che li interessi, voterebbero 
molti i quali non votano nelle elezioni, particolarmente in quei collegi, 
dove si trovino in assoluta minoranza. 

È poi fuor di dubbio che nelle votazioni popolari sopra una legge 
non si verificano le corruzioni, i brogli, le pressioni, che dal più al 
meno inquinano ordinariamente le votazioni elettorali ; e siccome ogni 
singola legge va separatamente sottoposta al referendum (non di rado 
anche a notevole distanza di tempo da altre), manca persino l’oppor- 
tunità di quei compromessi, che con danno generale vengono conclusi 
fra speciali interessi talvolta nelle elezioni e assai sovente nelle aule 
parlamentari. Inoltre (per dirlo con le parole di Numa Droz) il refe- 
rendum presenta « il vantaggio di impedire che si produca quel malaise 
che deriva dal trionfo di un gruppo o d’una coalizione parlamentare, 
di liberare l’atmosfera dall’elettricità che contiene....: quando il po- 
polo si è pronunciato non soltanto sopra delle tendenze generali rap- 
presentate da liste di candidati, ma sull’oggetto stesso della contesa 
dei partiti, si fa tosto la calma... ». Si rappresenta infine che l’eser- 
cizio del referendum stimola l'interesse dei cittadini ai problemi della 
vita dello Stato, diffonde fra loro la conoscenza della legislazione, svi- 
luppa in essi il sentimento della responsabilità per l'andamento della 
cosa pubblica, promove insomma l’educazione politica del popolo. 


* 
* * 


Già scorrendo gli argomenti in favore del referendum testè accen- 
nati, il lettore ha intravveduto le obbiezioni pur gravi che esso sclleva : 
tuttavia non sarà inutile farne un rapido riassunto. 

Anzitutto si nega che il referendum sia il portato dello svolgimento 
normale delle istituzioni democratiche. La democratizzazione progres- 
siva della vita pubblica non può condurre alla diretta partecipazione 
di tutti i cittadini alla funzione legislativa, poichè bisognerebbe giun- 
gere all’assurdo di riconoscere in tutti una eguale capacità ad eserci- 
tarla. Ed appunto per questo il referendum è razionalmente inconci- 
liabile col sistema rappresentativo, il cui fondamento sta nella delegazione 
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del potere legislativo fatta dalla nazione ai cittadini che essa presume 
vi siano più idonei, nella capacità della nazione a delegarlo, non ad 
ad esercitarlo : ora, quando essa lo eserciti, vien meno la ragione stessa 
del regime rappresentativo. Il referendum porta a ritenere che il po- 
polo sia capace di legiferare e che solo per ragioni di opportunità, 
perchè sia preparata la materia delle sue decisioni, elegga dei depu- 
tati, a cui non delega alcun definitivo potere ; ed autorizzare il popolo 
a rigettare l’opera dei suoi rappresentanti è ammettere a priori che 
questi in realtà non lo rappresentano o che sono incapaci di adempiere 
le funzioni loro affidate, è scemare credito, autorità ed importanza alle 
assemblee parlamentari, è sfibrare la loro azione, ìndebolirne lo sti- 
molo a ben fare, attutirne la responsabilità. 

D'altra parte, si dice, attribuire al popolo il diritto di approvare o 
rigettare le leggi approvate dal Parlamento è istituire un appello dal 
giudizio di uomini prescelti per la loro competenza al giudizio di una 
folla incompetente. La massa degli elettori manca della cultura neces- 
saria a decidere le più gravi questioni politiche, giuridiche, economiche, 
amministrative; soltanto una infinitesima minoranza avrebbe capacità 
di ponderare il proprio voto, avrebbe agio di prender conoscenza dei 
dibattiti che hanno condotto all’approvazione di una legge, sarebbe in 
grado di decidere in base al suo merito sostanziale ; tutti gli altri vo- 
terebbero secondo le influenze subite o seguendo impulsi arbitrari, 
capricciosi. Una parte delle leggi concerne questioni così ardue e com- 
plesse che le assemblee, pur composte di persone fra le più competenti, 
non riescono spesso a risolvere in modo soddisfacente. E si può sensa- 
tamente confidarne la decisione ai comizi popolari? Non si mettereb- 
bero così in pericolo i più alti ed essenziali interessi del paese? L’opi- 
nione media della moltitudine non è favorevole al progresso, non si 
rende conto dei nuovi bisogni, non si preoccupa di prepararne il sod- 
disfacimento, non sente il dovere di assicurare favorevoli condizioni di 
vita alle generazioni venture ; sono all’incontro le minoranze che finora 
hanno indirizzato e quasi a forza spinto.innanzi l’umanità sulla via della 
civiltà. Le leggi migliori, se non altro nelle disposizioni secondarie, 
possono di sovente urtare contro i pregiudizi, le abitudini, gli interessi 
personali o di classe della grande massa dei cittadini, la quale poco 
si cura degli interessi di carattere generale e permanente. Specie in 
materia di imposte o di spese, il popolo non può rendersi conto della 
situazione generale finanziaria, nè dell’indirizzo e della compagine del- 
l'assetto tributario: per unilateralità e ristrettezza di vedute, per im- 
pulso di egoismo, per meschini calcoli di tornaconto personale, esso 
sarà inclinato a rifiutare le imposte, anche se indispensabili alla vita 
dello Stato, o a rigettarne esclusivamente il peso sulle classi ricche e, 
mentre sarebbe favorevole alla più esagerata estensione dei servizi pub- 
blici gratuiti, non approverebbe spese, da cui l'universalità non avesse 
da risentire vantaggi immediati. Si afferma che la pubblica stampa 
ed i meetings possono preventivamente illuminare il popolo sul voto 
che è chiamato a dare, ed in ciò v'è del vero: ma col procedimento, 
che l’esperienza della Svizzera dimostra esser quello praticamente mi- 
gliore, la votazione - si osserva .- è fatta con una scheda pel sì o pel no 
da una massa inorganica, atomizzata in un grandissimo numero di 
sezioni, senza che - com’era almeno nelle ristrette democrazie dell’an- 
tichità - vi sia discussione, senza che i discorsi in contraddittorio pos- 
sano determinare delle ragionevoli correnti di opinione. 
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In quanto poi possa ritenersi che preventivamente sia spiegato alla 
massa dei cittadini l'oggetto della votazione, sia sopra di essa eserci- 
tata un’azione di persuasione e di propaganda, questa persuasione, 
questa propaganda saranno l’opera dei partiti politici. I quali, anzichè 
scoraggiati dal referendum, ne saranno spinti ad una maggiore e con- 
tinua attività, cosicchè crescerà il bisogno dei politicanti professionali, 
e i giornali di partito, i meetings di partito, i comitati e le agenzie di 
partito otterranno che i cittadini diano voti non obbiettivi, ma conformi 
ad una parola d’ordine. Ed anzi le influenze di parte si esplicheranno 
con mezzi così attivi che quel partito il quale non potesse competere 
con gli altri per efficienza ed abilità di organizzazione, per giornali, 
per mezzi finanziari rimarrebbe addirittura schiacciato. Tanto meno 
potrebbe confidarsi nella serena obbiettività delle votazioni popolari, 
in quanto che queste darebbero occasione ai cittadini, eccitati a farlo 
dai partiti di opposizione, di manifestare il loro malumore, il loro 
malcontento per l’indirizzo politico prevalente al momento. Nel che i 
partiti di opposizione avrebbero buon gioco anche per quella mancanza 
di corrispondenza, di cui si è già fatto cenno, fra la maggioranza dei 
cittadini votanti in massa sopra una legge e la somma delle maggio- 
ranze, che elessero i deputati nei singoli collegi: non di rado la coa- 
lizione delle minoranze colà sconfitte potrebbe vincere nel referendum. 

Oltre a questa eventualità, altre ve ne sono (come una accidentale 
larghezza di astensioni) le quali - anche all’infuori della impulsiva, 
spontanea avversione del corpo elettorale ad una legge - possono fre- 
quentemente determinare un responso contrario. Ora questo verrebbe 
interpretato come un voto di sfiducia popolare contro il Ministero, che 
propose la legge rigettata, e contro la maggioranza della Camera dei 
deputati, che la approvò. Ne seguirebbero - a detta degli avversari del 
referendum - una crisi ministeriale, numerose dimissioni di deputati 
e - se non si rendessero addirittura necessarie le elezioni generali - la 
riconvocazione di molti collegi. Per tal modo il referendum avrebbe non 
di rado per effetto di produrre un profondo perturbamento nella vita 
pubblica, una viva agitazione nel paese con quelle dannose conse- 
guenze che a tutti son note. 

D'altra parte si oppone che, se i cittadini - oltre ad essere perio- 
dicamente chiamati a dare il suffragio nelle elezioni - lo fossero ben 
più frequentemente a votare sulle leggi, presto si stancherebbero di 
una così attiva partecipazione alla vita pubblica; moltissimi si aster- 
rebbero, e finirebbero col votare soltanto quelli o direttamente inte- 
ressati o più legati alle organizzazioni di partito: secondo ogni pro- 
babilità, le minoranze meno degne. Il che toglierebbe perfino serietà 
alla invocata manifestazione della volontà popolare e la renderebbe 
ancora più soggetta ai capricci del caso ed alle manovre di partito. 

La crescente diserzione dalle votazioni è una obbiezione rivolta 
sopratutto contro il referendum obbligatorio; ma non difettano obbie 
zioni speciali contro quello facoltativo. Infatti si osserva che già la 
presentazione della domanda riveste un carattere di ostilità contro il 
Parlamento, messo in una svantaggiosa posizione di difesa perchè si 
accumulano tutte le tendenze di malcontento e di opposizione comunque 
originate; che la raccolta delle firme non solo dà luogo a pressioni e 
ad abusi, ma determina una prima agitazione, che perturba il paese, 
rinfocola le passioni politiche, pregiudica la serenità della votazione; 
che, in confronto del referendum obbligatorio, il periodo d’ogni cam- 
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pagna referendaria - dovendovisi comprendere anche quello della rac- 
colta delle firme - è in ogni modo raddoppiato. 

Non manca poi di una certa geniale efficacia Vl obbiezione che 
fortiori si ritrae da quanto in ordine al referendum si è verificato nella 
storia delle Trade Unions inglesi. Quando esse dalle forme della de- 
mocrazia primitiva dovettero passare a quelle della democrazia rap- 
presentativa, introdussero come temperamento il referendum. Ma mezzo 
secolo di esperienza portò a restringerne sempre più 1’ applicazione, 
perchè ne derivavano gravi inconvenienti: una dannosa instabilità nelle 
norme statutarie e direttive, una grande fiacchezza nell’ amministra- 
zione, un rovinoso indirizzo finanziario determinato dalla riluttanza 
alla votazione delle quote di contribuzione individuale e dalla tendenza 
a crescere quelle della partecipazione ai soccorsi. E se il referendum 
non fu del tutto abolito, ciò dipende da che in alcuni casi — come sulla 
proclamazione di uno sciopero - conviene provocarlo per averne un 
indice della volonterosità, con cui i membri dell’associazione preste- 
ranno osservanza alle deliberazioni e, in difetto di una materiale coer- 
cizione, per legarli almeno moralmente con la partecipazione alla de- 
cisione presa: ma simili casi non si verificano rispetto allo Stato, poichè 
i cittadini non sono liberi di obbedire o non obbedire alle leggi. 

Infine si toglie valore all'argomento desunto in favore del refe- 
rendum dall’applicazione fattane in Svizzera, osservando che in grandi 
Stati - dove la popolazione si conta a decine di milioni e il territorio 
è assai esteso, dove le condizioni naturali, morali, economiche e quindi 
i bisogni sono assai diversi da regione a régione, dove i rapporti so- 
ciali sono straordinariamente complessi ed esistono grandi conflitti di 
interessi, dove il reggimento dello Stato è fortemente accentrato - non 
possono attendersi da quell’istituto i medesimi risultati. E per verità 
affatto speciali sono le condizioni della Svizzera in ordine al referendum. 
In quel piccolo Stato la stessa divisione in Cantoni agevola le vota- 
zioni popolari e ne allontana quei pericoli, che presenterebbero in un 
grande Stato; per quanto limitata in confronto del passato, è pur sempre 
considerevole l’autonomia cantonale e quindi relativamente ristretta 
la competenza dell’ Assemblea federale e scarso il numero delle leggi, 
che essa è chiamata a fare; nella popolazione la cultura è elevata ed 
assai diffusa, il carattere è fortemente sviluppato con una accentuata 
impronta d’individualismo, è retto l’istinto politico, considerevole il 
senno pratico; la disparità nelle condizioni sociali ha proporzioni li- 
mitate; e sovratutto la nazione si è politicamente educata da secoli 
nel governo diretto dei Comuni e dei Cantoni, cosicchè il referen- 
dum nella sua moderna essenza è fondato sopra una pratica tradi- 
zionale della vita pubblica, è una logica esplicazione della storia 
del paese. Va pur notato che nella Confederazione svizzera |’ esi- 
stenza di partiti politici talora in aspro antagonismo fra loro non ha 
portato quale necessaria conseguenza il governo di partito e che per- 
tanto, come il Consiglio federale (che costituisce il potere esecutivo) 
non si dimette se il Consiglio degli Stati o il Consiglio nazionale (che 
compongono l'Assemblea federale) respingono le sue proposte, così non 
è affatto penetrato nella pratica della vita pubblica il concetto che i 
membri del Consiglio o dell'Assemblea federale abbiano da dimettersi 
perchè leggi da essi rispettivamente proposte o votate siano respinte 
dal referendum popolare. 
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* 
* * 


Molti sono certamente coloro, i quali in ordine al referendum le- 
gislativo ritengono che la forza delle obbiezioni vinca in modo asso- 
luto quella degli argomenti favorevoli. Ma a me - come, credo, a pa- 
recchi altri - sembra che non si possa venire in astratto ad una così 
recisa conclusione e che il decidere sull’ opportunità del referendum 
legislativo debba dipendere dalla considerazione delle condizioni sto- 
riche, politiche, intellettuali, morali dei cittadini dei singoli Stati, come 
pure dai limiti in cui il novo istituto sarebbe contenuto. Ora presen- 
temente quelle condizioni in Italia mi appariscono tali da escludere una 
prossima introduzione del referendum legislativo; ma non mi sentirei 
certo di affermare che in futuro abbia da essere ugualmente ragione- 
vole la sua esclusione dal diritto pubblico del nostro paese. 

Senza dubbio il referendum, al pari di ogni altra istituzione po- 
litica, è (come ben fu osservato) imperfetto in sè stesso e nei suoi ri- 
sultati; certo teoricamente esso apre l’adito a pericoli, ad inconvenienti, 
a pregiudizi anche gravissimi. Ma parecchie delle obbiezioni non hanno 
carattere assoluto e perdono molta efficacia se la questione sia esami- 
nata in relazione ad uno Stato dove il popolo abbia raggiunto un alto 
grado di cultura, di educazione politica, di consistenza nel carattere. 
Altre obbiezioni cadrebbero quando fosse provveduto ad una prudente 
limitazione dell'uso del referendum, poichè, ad esempio, non può ne- 
garsì che vi sono questioni, rispetto alle quali il popolo è in grado di 
conoscere di che si tratta e di manifestare chiaramente la sua volontà. 
Nè della volontà del popolo si può oggidì far poco conto. per l’opi- 
nione già accennata, che non dalla moltitudine, ma dalle minoranze, 
è da attendersi la spinta o la cooperazione al progresso sociale. La 
democrazia ha modernamente conquistato il riconoscimento del suo 
potere sovrano e le minoranze non possono tradurre in atto le riforme 
più urgenti, le innovazioni più benefiche prescindendo dal consenso 
della nazione e meno ancora facendogli violenza, ma pel successo delle 
più ragionevoli e nobili iniziative debbono fare opera di persuasione 
e di propaganda, che loro concili il favore popolare. 

Non può poi essere attribuita assoluta forza dirimente alla contrad- 
dizione teorica del referendum col sistema rappresentativo, se di fatto, 
come nella Svizzera, la conciliazione si verifica. E del resto in materia 
di regime rappresentativo non bisogna conceder troppo alle teorie, 
poichè esso trasse origine e svolgimento dalla pratica, non certo dalle 
elaborazioni dottrinarie, che talvolta ebbero anzi per effetto di turbarne 
la spontanea esplicazione. Nè va dimenticato poi che la completa de- 
legazione del potere legislativo al Parlamento non toglie in fatto che 
questo si consideri legato dalla volontà del corpo elettorale, in cui ri- 
mane pur sempre la vera sovranità; che i deputati si preoccupino di 
non mettersi coi loro voti in contraddizione con l’ opinione dei loro 
elettori e che si sentano assai meno liberi nell’esercizio del loro man- 
dato di quello che la teoria vorrebbe: onde sotto questo aspetto fu 
persino detto che il referendum darebbe formale riconoscimento ad 
una condizione di fatto già esistente. 

Infine chi può con ponderata convinzione affermare che l'odierno 
sistema di governo rappresentativo soddisferà a tutte le esigenze della 
futura evoluzione della democrazia e che all’incontro esso non dovrà 
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subire profonde modificazioni nei suoi tratti essenziali e trasforma- 
zioni nei principî stessi, su cui la dottrina oggi lo asside? Si può ra- 
gionevolmente escludere che, quando sarà progredita la sua educa- 
zione politica, si sarà elevata la sua cultura e sviluppata la coscienza, 
da un lato, della sua effettiva sovranità e, dall'altro, della immediata 
relazione dei suoi vitali interessi con la legislazione, il popolo non 
pretenderà di avere in questa una partecipazione più diretta, meno in- 
termittente di quella che oggi gli è consentita dal suffragio eletto- 
rale? E si può con sicurezza ritenere che con l’andar del tempo i vizi 
e i «anni del presente sistema parlamentare non diverranno maggiori 
e meno tollerabili di quello che oggi siano e che, forse insieme con 
altre innovazioni, il referendum non possa essere adottato per tem- 
perarli? Sarebbe presuntuoso e sterile esercizio speculativo tentar di 
fissare sin d’ora con precisione i limiti e le modalità della sua even- 
tuale futura introduzione nel diritto pubblico del nostro paese: ma 
in argomento è savio partito consentire nell’opinione di W. Lecky che 
il tempo potrà determinare condizioni e tendenze politiche diverse da 
quelle presenti e che « allora espedienti ed argomenti oggi rigettati 
con disprezzo potranno rivivere ed avere non piccola parte nella vita 
pubblica dell’avvenire ». 


* 
* * 


La ragionevolezza delle conclusioni suesposte intorno alla even- 
tuale introduzione del referendum legislativo nel nostro diritto pubblico 
è confortata dalle applicazioni che di questo istituto furono fatte negli 
Stati dell’Unione nord-americana e delle quali è ormai tempo di dar 
cont.» (1). 

Una votazione popolare non fu originariamente invocata per la 
approvazione della Costituzione federale, nè questa contempla alcun 
caso in cui si possa o debba farvi ricorso nella forma del referendum. 
Ma all’incontro - senza che v'abbiano avuto diretta influenza teoriche 
od esempi stranieri - nei singoli Stati, a partire dal 1778, quando ai 
cittadini del Massachussets fu chiesta la sanzione della Costituzione 
elaborata per quello Stato, si diffuse (particolarmente verso la metà dello 
scorso secolo) la consuetudine prima e, in seguito, anche il formale 
precetto statutario che la definitiva approvazione delle Costituzioni 


(1) Non sembra invece necessario di intrattenersi sulla proposta di un re- 
ferendum regio, che nel Belgio durante l’agitazione promossa nel 1890 per l’in- 
troduzione del suffragio universale fu fatta dal Governo e poi ritirata: nel di- 
ritto del Capo dello Stato di consultare il corpo «elettorale sopra un disegno di 
legge o sopra una legge votata dal Parlamento, ma non ancora promulgata, si mi- 
rava a trovare un contrappeso all’invocata estensione del suffragio. Del pari non 
offre materia a considerazioni, che abbiano importanza in ordine allo scopo dello 
scritto presente, la disposizione della Costituzione (1900) della Commonwealth of 
Australia, in virtù della quale - quando non avvenga l’accordo delle due Camere 
del Parlamento sopra una modificazione costituzionale - questa dev'essere sotto- 
posta al voto degli elettori. Nei singoli Stati dell’Australasia i Parlamenti talvolta 
ordinarono che su date questioni fosse esperito il referendum: ma l’istituzione 
non è finora consacrata da alcuna legge costituzionale, sebbene siano state pre- 
sentate proposte dirette particolarmente a sostituire il voto popolare, quale ar 
bitro del dissidio, a quello della Camera Alta, quando questa persista nel re- 
spingere un bdi// approvato dalla Camera Bassa. 
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degli Stati e dei loro emendamenti spetti al voto popolare. Presente- 
mente a questa procedura fa eccezione uno Stato solo, il Delaware. 

L'adozione della ratifica popolare in materia costituzionale andò 
assumendo una importanza ben maggiore di quello che astrattamente 
sarebbe da ritenersi, pel fatto che divenne generale ‘fra gli Stati del- 
l'Unione l’uso di introdurre nelle loro Costituzioni disposizioni, le quali 
hanno carattere puramente legislativo: tali, cioè, che la determinazione 
loro, in luogo d’esser fatta solennemente in forma statutaria, dovrebbe 
essere lasciata all’ordinaria competenza del potere legislativo. Anzi si 
può affermare che, in generale, gli ordinamenti d’una certa importanza 
in molte svariate materie (per es., relativamente al sistema tributario ed 
ai prestiti, alla milizia, ai pubblici funzionari, alle ferrovie, alle ban- 
che, al governo locale. alla v ndita dei liquori e via dicendo) sono 
sottratti alla discrezione dell’ Assemblea legislativa dello Stato e con- 
sacrati nel testo della Costituzione. E poichè questo, come fu appro- 
vato originariamente, così non può essere poi alterato se non con la 
sanzione popolare, è evidente che rispetto agli ordinamenti fatti in 
tale forma si ha l’applicazione di un vero e proprio referendum ob- 
bligatorio. Infatti l'Assemblea rappresentativa competente in materia 
costituzionale (d’ordinario una Convention eletta perlospeciale oggetto) 
discute ed approva le disposizioni da edittare ex novo o da emendare, 
e queste vanno poi sottoposte al voto del corpo elettorale. 

Ma v’ha di più: molte Costituzioni stabilirono espressamente che 
in date materie le leggi votate dall’ Assemblea legislativa siano assog- 
gettate all'approvazione popolare : per esempio, rispetto alla scelta della 
‘apitale dello Stato; alla determinazione della località, dove abbiano 
da aver sede università, manicomî, penitenziarî, ecc.; all’ alienazione 
di terre o proprietà pubbliche, ecc. Invece non può propriamente par- 
larsi di referendum in quel minor numero di casi, in cui le Costitu- 
zioni richiedono che - all’infuori di una legge approvata nelle forme 
ordinarie - sopra determinate questioni sia provocata la decisione po- 
polare: in tali casi è deferito senz'altro ai cittadini il diretto esercizio 
del potere legislativo. 

Indipendentemente poi dal precetto che ne faccia la Costituzione, 
alcune Assemblee legislative adottarono il partito di rimettere alla de- 
cisione del corpo elettorale questioni, che diano luogo ad aspre diver- 
sità di opinione, la cui soluzione importi gravi responsabilità. Questa 
pratica fu condannata dalle Corti giudiziarie, le quali ritennero inco- 
stituzionale che le Assemblee legislative, avendo un potere delegato, 
alla loro volta lo delegassero; ma lo scoglio può essere e viene evitato 
interrogando preventivamente sopra una data questione il corpo elet- 
torale ed approvando poscia una legge in conformità dell’avviso ma- 
nifestato dalla sua maggioranza. Meritano inoltre di essere ricordati i 
numerosi casi della cosidetta local option, in cui cioè l' Assemblea legi- 
slativa, approvando una legge, ne lascia (come spesso avviene per la 
vendita dei liquori) facoltativa l'applicazione nelle varie circoscrizioni 
amministrative secondo che gli elettori decidano: ma, sebbene parec- 
chie affinità vi siano, questo sistema per altri riguardi si differenzia 
evidentemente dal referendum legislativo propriamente detto. 

Olire che in materia costituzionale e legislativa, il referendum è 
negli Stati dell’Unione nord-americana praticato anché nell’imbito del- 
l’amministrazione locale. Gli ordinamenti sono assai diversi da Stato 
a Stato: ma in via generale può affermarsi che nelle minori comunità 
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(tomwnships), le quali non siano direttamente governate dalla stessa 
assemblea dei cittadini, nelle città dotate d’una carta d’incorporazione 
municipale, nelle contee, sono numerosi i casi, in cui le deliberazioni 
delle rispettive autorità circa svariati oggetti - come la elevazione delle 
imposte oltre a un certo limite, la creazione di prestiti, le pubbliche 
proprietà, importanti opere e stabilimenti pubblici (strade, ponti, fo- 
gnature, cimiteri, ospedali, scuole, biblioteche), la concessione od il 
diretto esercizio di grandi servizi pubblici - sono sottoposte all’appro- 
vazione degli elettori; e ciò in conformità di tassative disposizioni 
contenute nella stessa Costituzione dello Stato o nelle leggi o nelle 
carte municipali. 

Prescindendo dal referendum in materia costituzionale nel più 
stretto senso della espressione, le cause, le quali negli Stati dell’ Unione 
nord-americana hanno spinto alla sua adozione nel campo legislativo 
e amministrativo, vanno cercate nel malcontento, nella sfiducia larga- 
mente diffusi nella popolazione e assai giustificati da una lunga e do- 
lorosa esperienza rispetto al modo con cui funzionano sia le Assemblee 
legislative, sia le autorità del governo locale. Il monopolio elettorale 
della organizzazione dei partiti accaparrato dai politicanti professionali 
ha portato che le une e le altre fossero per lo più composte di uomini 
mediocri poco o punto meritevoli della pubblica stima, servilmente 
proni a tutte le esigenze della strategia elettorale, non di rado com- 
plici della pirateria esercitata dai partiti, compiacentemente tolleranti 
o corrotti favoreggiatorì di loschi affari, di disoneste speculazioni. 
Eccederebbe i modesti limiti di questo scritto l’indicare le varie vie, 
per cui la reazione fattasi di quando in quando più vigorosa nella co- 
scienza della parte migliore del paese si è sforzata di rimediare a tanto 
abbassamento, a tanta corruzione della vita pubblica. A poco o nulla 
approdarono i tentativi per curare il male alla radice, per sottrarre 
alla manipolazione dei partiti politici e profondamente risanare ed ele- 
vare la composizione delle Assemblee legislative e delle autorità ammi- 
nistrative locali. E pertanto, disperando che dal suffragio elettorale si 
riuscisse ad avere migliori rappresentanze, si fece ricorso a mezzi ed 
espedienti che valessero almeno a restringere il loro potere di malfare. 
Di qui la limitazione della competenza delle Assemblee legislative ot- 
tenuta con quella estensione delle disposizioni costituzionali di cui si 
è fatto cenno e la quale - indipendentemente dal vantaggio della re- 
mora frapposta dalla procedura richiesta per le modificazioni statutarie - 
fa che intervenga sovrana la decisione del corpo elettorale. Ed è per 
l’ugual motivo di sfiducia nelle Assemblee legislative che nello stesso 
campo già circoscritto della loro competenza le deliberazioni sono fre- 
quentemente sottoposte alla sanzione popolare. 

Del pari - per quanto la pratica tradizionale del governo diretto 
nelle tomwnships di una parte degli Stati l’agevolasse - l'adozione del 
referendum amministrativo ha origine nella insufficienza e nella cor- 
ruzione: del governo locale, che assunsero gravissime proporzioni spe- 
cialmente nelle amministrazioni urbane. Infatti nelle città il meravi- 
glioso loro sviluppo, la necessità di colossali lavori, l'organizzazione 
di servizi ogni giorno crescenti di importanza offrivano continue e pro- 
pizie, occasioni di collusione con gli speculatori, di sperpero, di ma- 
nomissione del pubblico danaro; e in particolare si verificavano grossi 
scandali nelle concessioni relative a quei grandi servizi pubblici di 
carattere industriale che, come l’acqua potabile, l'illuminazione, le;, 
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tramvie, costituiscono dei monopoli di fatto. Ora, in generale, falli- ci 
rono i rimedi cercati sia nella limitazione del potere del Consiglio q 
municipale e nella corrispondente estensione di quello del mayor ov- li 
vero della ingerenza dell’ Assemblea legislativa o del Governatore dello ti 
Stato: ed all'incontro andò dimostrandosi miglior partito quello di c 
riservare al popolo la sanzione delle più importanti deliberazioni dei d 
Consigli municipali. Sottratto a questi il potere di definitiva decisione a 
nelle più gravi questioni, diminuisce assai l'interesse che alla loro d 
elezione aveano prima uomini d’affari e speculatori aspiranti ad otte- ; & 
nere concessioni e privilegi, vien meno per essi la ragione di contri- ; € 


buire con larghi fondi nelle campagne elettorali, diventa minore lo v 
stimolo alla corruzione dei consiglieri e funzionari municipali. e 

I giudizî recati sul modo, con cui praticamente funziona il refe- h 
rendum negli Stati Uniti d’ America, sono in generale favorevoli. E € 
ciò non perchè si diseonoscano gli inconvenienti e gli abusi che ne ha 
possano derivare e che in realtà talvolta ne derivano: ma sovratutto d 
perchè si ritiene che questi siano minori delle follie, degli errori, delle 
colpe delle Assemblee legislative e delle autorità del governo locale, 
che la riserva della sanzione popolare previene od impedisce. Questo 
apprezzamento si fonda, da un lato, sul basso livello intellettuale e 
specialmente morale degli individui eletti a quegli ufficî, dall’altro 
sul grado relativamente elevato della cultura e della educazione politica 
delle masse popolari. 
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* 
* * 


L'applicazione del referendum nel campo dell’amministrazione lo- 
cale non si riscontra soltanto negli Stati dell’ Unione nord-americana, 
ma anche in Isvizzera: però in proporzioni assai limitate. Infatti, al- 
l’infuori dei Comuni dei Cantoni di Ginevra, di Neuchàtel e di Vaud 
e di qualche città (Basilea, Zurigo) avente una speciale costituzione 
municipale, in tutti gli altri Comuni vige un sistema di diretto governo 
popolare, che naturalmente esclude il referendum (1); poichè la 
Gemeindeversammlung, l'assemblea generale dei cittadini, oltre ad 
eleggere le autorità comunali (il Consiglio municipale e i più impor- 
tanti funzionari), su proposta del Consiglio municipale (o di altri corpi 
collegiali) o anche per iniziativa di singoli cittadini delibera - con 
piena discrezione di approvare o respingere ed anche di emendare - 
sopra tutti gli oggetti di maggior momento. In proposito gli ordina- 
menti variano da Cantone a Cantone ed in qualcuno le assemblee possono | 
anche delegare una parte maggiore o minore di tale loro competenza | 
al Consiglio municipale: ma, in generale, spetta alla Gemeindever- 
sammlung deliberare circa le imposte, i prestiti, il bilancio, il conto 
consuntivo, i lavori e le spese importanti, i contratti, le azioni giu- 
diziarie, l'istituzione di uffici retribuiti, ecc. 

All’incontro nei tre Cantoni sunnominati gli elettori non hanno 
altra ordinaria attribuzione che quella di eleggere il Consiglio muni- 
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(1) Le Costituzioni del Canton Ticino e di quello d’Uri stabiliscono bensì 
un referendam comunale, ma esso si risolve in una estensione dell’ordinaria 
competenza della Gemeindeversammiung a deliberare circa gli affari dell’ammi- 
nistrazione municipale. 
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cipale (1). Ora nel Cantone di Ginevra (legge 12 gennaio 1895) e in 
quello di Neuchatel (legge 5 marzo 1888) - quasi a compensare la 
limitazione della competenza dell’assemblea comunale al suffragio elet- 
torale - venne introdotto il referendum facoltativo, sopra domanda 
cioè presentata (entro un termine che varia da quindici a trenta giorni) 
da un dato numero di elettori (nella città di Ginevra 1200 e quanto 
agli altri comuni del Cantone in alcuni un terzo, in altri un quinto 
degli elettori; nei comuni del Cantone di Neuchatel circa un quarto). 
Sono sottratte al referendum le deliberazioni del Consiglio municipale 
che esso dichiari urgenti (nel Cantone di Neuchatel con due terzi dei 
voti, in quello di Ginevra con l'approvazione del Consiglio di Stato) ; 
e vi sono soggette nel Cantone di Ginevra, in generale, le altre deli- 
berazioni, comprese quelle d’ordine finanziario risguardanti nuove 
entrate, nuove spese o variazioni di quelle in corso, ma con esclu- 
sione del bilancio nel suo complesso: nel Cantone di Neuchàtel le 
deliberazione portanti un onere finanziario e quelle aventi carattere 
generale, che interessano tutto il comune. Anche nella città di Zu- 
rigo, dove non è attribuita alla Gemeindeversammlung alcuna fun- 
zione ordinaria di diretta amministrazione, è istituito il referendum ; 
obbligatorio per le spese che ammontino per una volta tanto a più 
di 200 mila franchi o annualmente a più di 20 mila e facoltativo per le 
altre deliberazioni del Consiglio municipale, escluse quelle dichiarate 
d'urgenza, nonchè il bilancio, il conto consuntivo, la determinazione 
dell’aliquota delle imposte. 

L’applicazione del referendum comunale nella Svizzera è così ri- 
stretta e relativamente recente da non offrire fondamento a giudizi 
precisi od a conclusioni di carattere generale; e piuttosto che riferire 
apprezzamenti fatti in singoli casi, - come ad esempio circa l’ influenza 
esercitata da camarille personali o da coalizioni di interessi - è interes- 
sante vedere se con l’ introduzione di quell’istituto permanga e si 
concilî la sorveglianza dello Stato sull’amministrazione municipale. 

In tale argomento è notoria la tradizionale differenza d’ indirizzo 
legislativo fra Cantoni tedeschi e Cantoni francesi. Nei primi l’auto- 
nomia comunale fu ed è molto larga ed il controllo dello Stato circo- 
scritto, si può dire, allo stretto necessario; negli altri, dove natural- 
mente si ripercosse forte l’influenza del sistema amministrativo della 
Francia, le autorità dello Stato non si limitano ad una generale sor- 
veglianza sull’andamento della gestione comunale, all’approvazione di 
deliberazioni in alcuni casi di grande importanza, ad ispezioni perio- 
diche o saltuarie ed alla decisione dei ricorsi, sia pur largamente aperti, 
contro gli atti e le deliberazioni municipali, ma ebbero dal legislatore 
l'attribuzione di una vera e propria estesa tutela, poichè in un gran 
numero di materie quelle deliberazioni furono sottoposte alla loro appro- 
vazione (per esempio, bilanci, imposte, prestiti, impegni finanziari, alie- ‘ 
nazioni o destinazioni di immobili, regolamenti). A questa seconda cate- 
goria appartenevano i due Cantoni in cui fu istituito il referendum 
comunale: anzi in quello di Ginevra era stata consentita al Consiglio di 
Stato una ingerenza nelle amministrazioni comunali maggiore che in 
qualsiasi altro Cantone. Orbene, l’introduzione del referendum non ha 


(1) Però nei minori comuni dei Cantoni di Neuchatel e Vaud (aventi ri- 
spettivamente una popolazione inferiore a 400 o ad 800 abitanti) l'assemblea dei 
cittadini tien luogo del Consiglio municipale e ne esercita tutte le attribuzioni. 
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portato alcuna modificazione in proposito: i poteri di sorveglianza e 
di tutela non furono ristretti e vengono tuttora esercitati con la note- 
vole latitudine di prima. 


* 
» * 


Sebbene le obbiezioni e le difficoltà che, in paragone del referen- 
dum legislativo, può sollevare il referendum amministrativo siano evi- 
dentemente molto minori, tuttavia non se ne riscontrano altre applica- 
zioni all'infuori di quelle suaccennate ed all'istituzione del referendum 
che, limitatamente alla municipalizzazione di pubblici servizi, fu decre- 
tata di recente dal nostro legislatore e di cui si dirà più innanzi. Non 
mancarono però in Francia ed in Italia ripetute proposte legislative 
per introdurre quell’istituto in modo generale e permanente nella orga- 
nizzazione del governo locale. 

In Francia una circolare del ministro dell’interno avea nel 1889 
ordinato che fosse pronunciata la nullità delle deliberazioni, con cui 
le amministrazioni comunali decidessero di ricorrere al referendum; 
infatti si andava da qualche tempo verificando il caso che, all’infuori 
di qualsiasi autorizzazione della legge, singoli Consigli municipali sot- 
toponessero date questioni alla votazione dei loro elettori (a Cluny 
sulla costruzione di una caserma, a Bagnol sulla reintegrazione del 
mercato dei grani sulla grande piazza, a Riom sulla spesa per l’acquar- 
tieramento di un reggimento, ecc.). Ora nel marzo dell’anno seguente 
il deputato Mackau assieme ad altri suoi colleghi di Destra presentò 
una proposta di legge intesa per l'appunto ad autorizzare i Consigli 
municipali ad assoggettare al referendum dei contribuenti ogni pro- 
getto d’intrapresa di utilità comunale che portasse la necessità di un 
prestito o di una imposizione fiscale straordiraria. La relazione della 
Commissione incaricata dell'esame preliminare del disegno di legge 
fu recisamente contraria. Già il principio, su cui esso esplicitamente 
si fondava, che cioè l’imposta dev'essere consentita da quelli che la 
pagano, offriva motivo a qualificare antidemocratica la proposta, come 
quella che tendeva a dare il potere municipale in mano ai maggiori 
contribuenti. Ma, oltre a ciò, venne obbiettato che le questioni muni- 
cipali sono spesso così complesse, difficili e delicate da richiedere una 
abilità, una esperienza, una sagacia che nello stadio arretrato della 
cultura la massa degli elettori in quel tempo non possedeva; che questi, 
più che alla ragione, sono accessibili al sentimento, alla passione, alla 
cura di ristretti interessi personali; che il referendum produrrebbe 
agitazioni pericolose e in ogni modo perturberebbe la vita normale 
dei comunisti ; che la consacrazione del referendum municipale sarebbe 
uno stimolo all’introduzione delle votazioni popolari nel campo legi- 
slativo. Quest'ultima obbiezione colpiva il lato politicamente debole 
d’una proposta, della quale - per quanto non confessata - non poteva 
disconoscersi la connessione col movimento boulangista per l'appello 
al popolo in materia di revisione della Costituzione ; onde non può recar 
sorpresa che la maggioranza repubblicana della Camera si sia pronun- 
ciata contro la presa in considerazione. Ed ugual sorte ebbe un disegno 
di legge presentato nel giugno dello stesso anno (1890) dal deputato 
Haussmann e diretto ad ammettere che, per deliberazione presa a mag- 
gioranza di voti dai Consigli municipali o per petizione di un terzo degli 
elettori, questi fossero consultati su questioni di interesse comunale. 
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Il rigetto delle proposte di legge per l’ introduzione del referen- 
dum comunale non distolse parecchi Consigli municipali dal continuare 
a deliberare di ricorrervi in singoli casi: per esempio, quello di Parigi 
nel 1892 sulla convenzione con la Compagnia del gaz e nel 1895 sulla 
costruzione della ferrovia metropolitana; ma, in generale, le autorità 
governative si opposero a che la votazione popolare avesse luogo. 
Nel 1897 e nel 1898 il deputato Argeliès con altri colleghi ripresentò 
un disegno di legge per dar facoltà ai Consigli municipali di provo- 
care il referendum su tutte le questioni d’ordine economico o ammi- 
nistrativo; ma la loro proposta non ebbe alcun séguito. Da allora, in 
complesso, può dirsi che la pubblica opinione si sia disinteressata 
della questione; e qualche notevole manifestazione in favore del refe- 
rendum si ebbe soltanto da parte del partito socialista, che anche nel 
Congresso di Tours (1902) lo comprese nel proprio programma. 


* 
* * 


Nel Parlamento italiano la prima proposta di referendum ammi- 
nistrativo fu fatta nel 1880 dalla Commissione della Camera dei depu- 
tati incaricata di esaminare un progetto per la riforma della legge 
comunale, che era stato presentato due anni prima. Un articolo aggiun- 
tivo proposto da quella Commissione sottoponeva al referendum ob- 
bligatorio degli elettori le deliberazioni con cui i Consigli comunali 
decidessero di contrarre mutui che superassero il quinto delle entrate 
ordinarie, di eccedere il limite legale delle sovrimposte, di aumen- 
tare i dazi di consumo; e la relazione assicurava che, facendo di- 
pendere l’approvazione di nuovi oneri finanziari dal voto del corpo 
elettorale, si sarebbe destato vivo e potente il sentimento della sua 
responsabilità e, respingendo l’obbiezione che si sarebbero prodotte 
appassionate agitazioni, dichiarava assai più temibili negli elettori la 
apatia e lo scunforto che non il soverchio fervore per la cosa pubblica. 
Il disegno di legge succitato non ebbe séguito e con esso cadde anche 
la proposta del referendum comunale. 

Discutendosi nel 1888 quella che divenne la vigente legge comunale 
e provinciale, alcuni deputati sostennero che alla tutela della Giunta 
provinciale amministrativa dovesse sostituirsi il referendum ; ma in 
proposito non venne provocata alcuna deliberazione della Camera. 
Frattanto qualche Consiglio municipale avea cominciato a sottoporre 
più o meno solennemente speciali questioni al voto dei cittadini: così 
nel 1889 si fece a Milano sulla massima se nelle scuole elementari 
dovesse o no essere impartito l’insegnamento religioso. 

Nel 1891 il ministro dell’interno, on. Di Rudinì, fece elaborare un 
disegno di legge che autorizzava i Consigli comunali ad assoggettare 
all’approvazione dei contribuenti le deliberazioni, con cui si imponessero 
nuove tasse, si aggravassero quelle esistenti, si decretassero spese che 
impegnassero il bilancio per più di sei anni. Quel progetto non giunse 
ad esser presentato al Parlamento, ma sovra di esso venne richiesto 
il parere del Consiglio di Stato. Il quale manifestava il timore che il 
voto di un corpo deliberante numerosissimo solo raramente riesca co- 
sciente e fedele espressione della vera volontà dei cittadini perchè troppi 
si pronunciano nel senso delle influenze subite, molti votano a caso, 
molti si astengono ; cionondimeno conveniva nell’opportunità che l’espe- 
rimento si facesse come freno contro gli abusi, non già come mezzo 

40 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903, 
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di ordinaria amministrazione; opinava che provocare il referendum 
dovesse spettare non ai Consigli comunali, ma ad una frazione del 
numero totale degli elettori e che tutti questi e non i soli contribuenti 
avessero da partecipare alla votazione ; riteneva non ragionevole dar 
diritto a deliberare sulle tasse senza riguardo alla natura delle spese 
a cui il provento è destinato, poichè potrebbero essere invalidate le 
spese obbligatorie, e proponeva che il referendum fosse limitato alle 
spese facoltative, anzi per queste ammesso anche quando non impor- 
tassero aumento di tasse; non manifestava fiducia che i cittadini avreb- 
bero ritegno nell’approvare impegni di spese per oltre sei anni, poichè 
il rimandare il pagamento ad epoche lontane è incentivo a largheg- 
giare, ecc. 

Tornato al potere, l'on. Di Rudinì comprese l’introduzione del re- 
ferendum comunale in un disegno di legge presentato al Senato nel 1897. 
Quel progetto - movendo dal concetto che, com’ erano organizzate, 
la vigilanza e la tutela sulle amministrazioni municipali non valessero 
a trattenerle dal correre a rovina - provvedeva a modificare gli ordi- 
namenti relativi al controllo esercitato sovra di esse, dividendo per 
tale riguardo i Comuni in due classi, e riproduceva nei termini escogitatè 
nel 1891 l’ autorizzazione ai Consigli comunali di ricorrere al refe- 
rendum, estendendola però anche alle Giunte provinciali amministrative. 
La relazione ministeriale dichiarava che la votazione dei contribuenti 
pei Consigli sarebbe stata un indirizzo e un conforto, per l’autorità 
tutoria avrebbe costituito un freno contro gli amministratori e un mezzo 
per risolvere possibili contrasti fra essa e i Consigli; che in ogni molo 
nel caso di diniego di nuovi oneri avrebbe imposto una maggiore par- 
simonia nella gestione del pubblico danaro. Le vicende parlamentari 
impedirono che il disegno di legge fosse discusso dal Senato; però il 
suo Ufficio centrale presentò la relazione, nella quale esso si dichiarava 
recisamente contrario all’introduzione del referendum comunale così 
com'era proposto. E fra le molte ragioni addotte a suffragio di tale 
conclusione l'Ufficio obbiettava che dar facoltà agli amministratori di 
sottoporre al voto dei contribuenti l’onere corrispondente a una spesa 
già fatta era snaturare l’indole dell'istituto e rendere possibile che in 
luogo di freno servisse di comodo mezzo a rimovere responsabilità. 

Quasi contemporaneamente alla presentazione fatta al Senato dal- 
l’on. Di Rudinì, l’on. Sacchi presentava alla Camera un disegno 
di legge, che egli riprodusse nel 1900 e nel 1902, per l’introduzione 
del referendum comunale; disegno di legge, che fu preso in conside- 
razione, ma su cui la Commissione eletta ad esaminarlo non ha an- 
cora riferito. L'on. Sacchi, con l’intento di assicurare il maggior pos- 
sibile svolgimento all’autonomia comunale e dichiarando che la tutela 
esercitata dalle Giunte provinciali sulle amministrazioni municipali fece 
tristissima prova, propose che quella tutela venga abolita e che invece 
qualunque deliberazione del Consiglio comunale sia sottoposta al re 
ferendum degli elettori quando ciò sia richiesto da almeno un decimo 
di essi 0 da un terzo dei consiglieri assegnati al Comune ovvero dal 
prefetto della provincia. 

Infine va ricordato che con la legge del corrente anno sulla mu- 
nicipalizzazione di servizi pubblici fu prescritto che le relative delibe- 
razioni dei Consigli municipali, dopo essere state approvate dalla Giunta 
provinciale amministrativa e dall'apposita Commissione centrale, deb- 
bano essere sottoposte al voto degli elettori. 
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Questo lo stato del problema per quanto riguarda la legislazione. 
Quanto alla pubblica opinione, non può dirsi che l'adozione del re- 
ferendum amministrativo sia reclamata molto vivamente; però non 
mancarono in suo favore voti espressi da Consigli municipali e da Con- 
gressi di rappresentanti comunali, come - percitare il più recente - quello 
tenuto a Milano nel 28 giugno decorso; si andarono ripetendo i casi 
di votazioni popolari indette da Consigli municipali su determinate 
questioni; pubblicisti autorevoli fecero oggetto di studio l’istituto e con 
maggiore o minore estensione conclusero per la sua introduzione nel 
nostro ordinamento locale; i partiti avanzati lo compresero nei loro 
programmi in sostituzione della tutela esercitata dalle Giunte provin- 
ciali, non dissimulandosi però che (come serisse l’on. Turati) il refe- 
rendum è un’arma a doppio taglio, che può dare i risultati più op- 
posti, le maggiori delusioni; e da parte degli altri partiti non solo esso 
non incontra generale ostilità, ma parecchi conservatori credono che 
possa costituire un freno alle dilapidazionì e indirettamente condurre 
a limitare le ingerenze politiche del Ministero nelle amministrazioni 
comunali. Può pertanto ritenersi probabile che il Parlamento, per ini- 
ziativa di singoli suoi membri o dello stesso Governo, sia fra breve 
condotto a deliberare in proposito. 


* 
* * 


Sarebbe poco riguardoso per la perspicacia di chi legge riconside- 
rare ora partitamente gli argomenti favorevoli e contrari in relazione 
al referendum amministrativo. Questo può con sicurezza affermarsi, 
che parecchie gravi obbiezioni contro la sanzione popolare delle leggi 
perdono molta della loro forza, se l’istituto abbia applicazione nell’am- 
ministrazione locale. In questo campo gli inconvenienti, i pericoli sono 
naturalmente ben minori. Già la legislazione restringe grandemente la 
libertà di determinazione rispetto alla maggior parte delle funzioni 
spettanti sia alle Provincie, sia ai Comuni; per lo più la concreta so- 
luzione da darsi alle questioni deve conformarsi non solo ai principî 
generali, ma a norme minuziose stabilite dalle leggi, che spesso sop- 
primono ogni facoltà discrezionale di fare o di non fare e lasciano 
campo a decidere soltanto intorno alle modalità di esecuzione. E per- 
tanto - anche indipendentemente dalle limitazioni che il legislatore 
ritenga opportuno di stabilire all’esercizio del referendum amministra- 
tivo - è di per sè circoscritto l’imbito in cui il corpo elettorale può 
esser chiamato a decidere. Inoltre è evidente che le questioni sotto- 
poste al referendum sono in generale di tale natura da generare la 
fiducia che i cittadini, grazie alla diretta conoscenza delle condizioni di 
fatto, all'interesse che vi hanno preso in passato, all’immediata per- 
cezione dei bisogni, all'esperienza personale, alla discussione giorna- 
liera e quasi famigliare degli affari locali, possano pronunziarsi con una 
soddisfacente coscienza degli elementi essenziali dei varî problemi. 
D'altra parte, se - data la progressiva espansione dell’indirizzo demo- 
cratico - il legislatore ha il dovere di promuovere in ogni modo l’edu- 
cazione delle masse alla vita pubblica, nessuno vorrà contrastare che 
l’introduzione del referendum amministrativo non ne sia strumento 
efficacissimo: la storia dimostra che le nazioni, presso le quali il reg- 
gimento politico assurse a più alto grado di civiltà, ne trassero l’im- 
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pulso e la capacità da una larga e diuturna partecipazione dei cittadini 
al governo locale. 

Ma sarebbe ozioso discutere più a lungo in tesi generale ed è in- 
vece opportuno passare a dire dell’estensione e delle modalità, con cui 
converrebbe che il referendum amministrativo fosse’ introdotto. Così 
facendo si giunge più facilmente ad eliminare talune obbiezioni. 

Anzitutto, mentre l’indirizzo presente dello Stato italiano è tanto 
decisamente democratico, non sarebbe oggi nemmeno serio proporre 
(come taluno fece in addietro) che avessero da partecipare al referendum 
soltanto i contribuenti. Del resto - indipendentemente dalla niuna pro- 
babilità di essere accolta - una simile proposta sarebbe in aperta an- 
titesi col concetto moderno degli enti amministrativi locali: la loro 
missione civile si è andata così estesamente svolgendo da rimanerne 
posto in seconda linea il carattere di associazioni economiche, in cui 
abbiano da aver voce soltanto i contribuenti. Tutti gli elettori dovreb- 
bero pertanto essere chiamati a votare nel referendum : ciò che sarebbe 
necessario anche per assicurare una iniziale corrispondenza di indirizzo 
fra i membri dei consessi deliberanti e la massa dei cittadini, al cui 
giudizio le loro deliberazioni sarebbero sottoposte. Se questi non fossero 
gli stessi elettori, ma una classe diversamente composta, la divergenza 
di vedute sarebbe un fatto permanente, che renderebbe organicamente 
vizioso e non di rado impossibile il funzionare delle amministrazioni. 

In secondo luogo, sembra fuor di dubbio che il referendum avrebbe 
da essere semplicemente facoltativo. A non far cenno d’altre ragioni, 
questa basta che - data la present» fiacchezza dello spirito pubblico, 
dato il modesto interesse .deile nostre popolazioni alla vita pubblica - 
il rapido susseguirsi di numerose votazioni, quale sarebbe richiesto dal 
referendum obbligatorio, avrebbe per effetto che in via ordinaria la 
maggioranza degli elettori se ne asterrebbe, con quelle dannose con- 
seguenze di cui si è già discorso. 

La facoltà di provocare il referendum dovrebbe essere consentita 
ad una quota-parte degli elettori iscritti, per esempio un quinto od 
un sesto. Introdurre il referendum e negarne l’iniziativa al corpo elet- 
torale (come faceva il progetto presentato al Senato dall’on. Di Rudinì) 
è snaturare l'istituzione. Questa, diretta, com'è, a far penetrare il softio 
della vita popolare nelì’ indirizzo delle amministrazioni locali, non può, 
per la contraddizione che nol consente, chiudere l’adito a quella spon- 
taneità nella sua manifestazione, che ne rappresenta anzi la più squi- 
sita funzione, ne dimostra più effettivo il bisogno, offre pratica sod- 
disfazione all’interessamento dei cittadini alla pubblica cosa. Merita 
poi d’esser particolarmente notato che la facoltà consentita ai cittadini 
di provocare il giudizio popolare sulle deliberazioni dei consessi locali 
sarebbe per questi un freno e in genere potrebbe costituire un rimedio 
indiretto in quei casi non infrequenti in cui minoranze e camarille, 
rese potenti dall’apatia dei più o fatte vittoriose da abilità di manovre 
e brogli elettorali o divenute soverchiatrici grazie all’appoggio violento 
del Governo, abbiano in una giornata di serutinio conquistato per anni 
il predominio nella rappresentanza di una popolazione che con esse 
non consente. E pur benefico sarebbe l’effetto dell’ iniziativa popolare 
del referendum quando - come talora avviene - le maggioranze dei 
Consigli locali, essendo imminente la scadenza del mandato, volessero 
in articulo mortis per biasimevoli fini compromettere irreparabilmente 
la soluzione di qualche grave questione. 
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Parecchi tra i fautori del referendum vorrebbero che l'iniziativa 
ne spettasse agli stessi Consigli locali, taluni ammettendo che le mag- 
gioranze di questi, rese perplesse dalla gravità o dalla delicatezza delle 
questioni, possano sottoporne la decisione definitiva al verdetto popo- 
lare, altri ritenendo che anche le minoranze debbano avere il diritto 
di provocarlo quando credano che la deliberazione presa sia in con- 
traddizione con l'opinione della maggioranza dei cittadini. Non sono 
di poco momento le obbiezioni che tali proposte ragionevolmente sol- 
levano. Anzitutto si afferma essere fino ad un certo punto irrisoria ed 
inutile la facoltà delle maggioranze di indire il referendum, poichè in 
generale esse vi ricorrerebbero soltanto nei casi, in cui fossero sicure 
di non avere un responso contrario. E d'altro Jato si osserva che dal- 
l'esercizio di tale facoltà rimarrebbe attutito il sentimento della respon- 
sabilità morale dei consiglieri, i quali per desiderio di popolarità, per 
secondi tini voterebbero a cuor leggero, magari contro coscienza, con- 
fortandosene col riversare la responsabilità sul corpo elettorale. Nè può 
ritenersi che contro l’ abuso del referendum valga il richiedere che 
questo sia deliberato dalla maggioranza dei consiglieri, poichè, quando 
ne fosse fatta la proposta, i più non oserebbero contrastarla. Quanto 
poi all’attribuzione alle minoranze del diritto di provocare il referendum, 
è evidente che esse assai di sovente ne abuserebbero come di un’ arma 
di opposizione per turbare con la frequenza delle votazioni popolari 
il tranquillo andamento delle amministrazioni e, pur sicure di un esito 
contrario, se ne varrebbero per stancare la maggioranza, per sciu- 
parne e disperderne la forza costringendola ad una incessante difesa, 
per paralizzarne le iniziative con la minaccia dell’agitazione referen- 
daria. Ora, se i consiglieri della minoranza hanno valide ragioni per 
voler infirmare le deliberazioni prese, se ritengono che queste contra- 
stino con l’opinione della maggior parte dei cittadini, sarà per loro 
agevole impresa raccogliere fra quelli il numero di adesioni necessarie 
per ottenere che sia indetto il referendum. 

Vi sono infine alcuni che propongono di dare anche all’ autorità 
tutoria il diritto di richiedere la manifestazione del giudizio popolare. 
A suffragio della loro proposta essi rappresentano, come non di rado 
accada che, senza destare valida reazione, i Consigli locali prendono 
deliberazioni in cui può assai dubitarsi che l'opinione pubblica con- 
senta o di cui siano da temersi gravi e dannose conseguenze. In tali 
casi - essi osservano - l’autorità tutoria certamente può senz’ altro 
provvedere da sè stessa; ma può anche essere assai vantaggioso che 
venga scossa l’apatia del corpo elettorale, che questo sia richiamato 
a rendersi diretto conto delle questioni, ad esprimere un giudizio sulla 
condotta dei suoi rappresentanti, a rattenerli sulla via di errori, di- 
lapidazioni, compromessi camorristici, sulla quale si ostinino a proce- 
dere a malgrado delle resistenze opposte dall'autorità tutoria. Senonchè, 
mentre non si presenterà di frequente l'occasione di far questo bene- 
fico esercizio dell’iniziativa del referendum, mi sembra assai fondata 
la previsione che l’autorità tutoria vi ricorra per scaricare nei casi 
difficili la propria responsabilità e assai grave il timore che, anche per 
effetto delle frequenti ingerenze politiche del Governo, essa ne abusi 
a scopo partigiano per discreditarele amministrazioni locali, per turbarne 
il tranquillo funzionamento, per provocare dannose agitazioni popolari. 

Grave problema è quello relativo all'estensione obbiettiva del re- 
ferendum. Dovrebbero esservi indistintamente soggette tutte le deli- 
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berazioni? In primo luogo non può dar dito a contestazione che ab- 
biano da essere eccettuate quelle aventi carattere di urgenza, e ciò in 
conformità di esplicita dichiarazione fatta dall’autorità deliberante e 
approvata da quella tutoria. Nè può apparire meno ragionevole l’esclu- 
sione delle deliberazioni che abbiano minima importanza, che rive- 
stano puramente carattere formale o d’ordine, che concernano que- 
stioni od interessi strettamente personali ovvero che costituiscano 
provvedimenti meramente esecutivi. Ma il discendere in proposito a 
precise determinazioni sarebbe impresa lunga, minuziosa e non confe- 
rente allo scopo di questo scritto. 

Venendo ora al nodo della questione, io sono di opinione assai 
diversa da quella di coloro che fecero in argomento formali proposte, 
e precisamente ritengo che dovrebbero essere sottratte al referendum 
le deliberazioni, con le quali venga provveduto al fabbisogno finan- 
ziario sia con imposizioni tributarie, sia con prestiti, mentre queste 
sono invece le deliberazioni, che di preferenza o quasi esclusivamente 
si vorrebbero soggette al referendum. Infatti, dove preme chele ga- 
ranzie di saggezza delle determinazioni dei Consigli locali siano le 
maggiori possibili e dove pertanto è da augurare che, quando ve ne 
sia ragionevole motivo, possa essere provocato il voto del corpo 
elettorale, si è rispetto alla deliberazione delle spese. Ma una volta 
queste deliberate, una volta divenuti definitivi gli impegni, il prov- 
vedere i mezzi con cui adempierli, allorchè le ordinarie risorse non 
siano sufficienti, è (dati i nostri ordinamenti finanziari locali) un pro- 
blema essenzialmente tecnico. Ed invero, da una parte, il legislatore 
ha stabilito molteplici e severe limitazioni alla discrezione dei Consigli 
comunali e provinciali in ordine sia alle imposte, sia ai mutui; dal- 
l’altra l'aumento continuo dei servizi incombenti alle amministrazioni 
locali e la relativa strettezza dei loro cespiti d’entrata hanno costretto 
la universalità delle medesime a richiedere alle varie imposizioni poco 
meno del massimo gettito di cui sono capaci. Ne consegue che, quando 
torni necessario un aumento dell’entrata ordinaria od un’entrata straor- 
dinaria, la scelta fra i provvedimenti possibili è assai circoscritta e 
nella maggior parte dei casi non può esser fatta in modo ' soddisfa- 
cente se non con un apprezzamento sagace e competente della gene- 
rale condizione finanziaria e dello stato tributario. Così essendo le 
cose, apparisce ragionevole e sufficiente che le deliberazioni dei con- 
sessi rappresentativi siano sottoposte all’ approvazione dell’ autorità 
tutoria; il referendum, sovratutto per l'agitazione fra la classe dei con- 
tribuenti chiamati a sopportare maggiori oneri, condurrebbe proba- 
bilmente a frequenti rejezioni, alle quali poi, data la necessità irre- 
trattabile dei pagamenti da fare, il legislatore dovrebbe provvedere a 
togliere effetto. 

Per analoga ragione e inverrebbe limitare l’applicazione del refe- 
rendum in materia di spese strettamente obbligatorie: compito abba- 
stanza arduo, date le imperfezioni e le deficienze della classificazione 
oggi vigente di tali spese e data la grande agevolezza, con cui, sotto 
l'egida del carattere obbligatorio della spesa, le amministrazioni locali 
riescono non di rado a compiere veri sperperi del. pubblico danaro. 
Infine, quando da opportuni ordinamenti fosse esclusa la iscrizione 
in bilancio di spese non giustificate da una precedente deliberazione 
o da un preciso disposto di legge, sarebbe pur ragionevole che il 
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bilancio stesso fosse sottratto alla votazione popolare, come fu del resto 
dimostrato necessario dall’esperienza della Svizzera. 

Un ultimo punto rimane da chiarire, su cui le opinioni sono assai 
disparate. Il referendum ha da e:sere sostituito alla tutela oggi attri- 
buita sulle amministrazioni locali alle Giunte provinciali amministra- 
tive? Sono convinto che non possa avvisarsi ad una così arditari forma 
e ritengo che i fautori del referendum col reclamarla rendono un cat- 
tivo servizio alla sua causa. 

Anzitutto affermano cosa affatto contraria alla realtà coloro i quali 
dichiarano che la Giunta provinciale amministrativa fece dovunque 
tristissima prova. Certamente non si può negare che questa istituzione 
sia imperfetta, che presenti qualche vizio originario di organizzazione, a 
cui del resto non sarebbe difficile apportare rimedio, che sovratutto offra 
largo adito alle inframmettenze politiche del Governo; e non si può 
disconoscere che in talune Provincie essa deluse la fiducia che vi avea 
riposta il legislatore. Ma i casi non frequenti, in cui le Giunte pro- 
vinciali approvarono deliberazioni folli o rovinose dei Consigli locali, 
bastano a giustificare la richiesta che esse siano abolite ? O piuttosto 
non devono indurre a concludere una volta di più che dove la vita 
amministrativa locale è caduta in preda a camorre ed a clientele spu- 
doratamente imperanti grazie alla fiacchezza ed all’ignavia dello spirito 
pubblico, dove le masse elettorali tuttora incolte e ineducate alle liberali 
franchigie si lasciano fuorviare, intimidire, corrompere o si astengono 
dall’efticace partecipazione ai pubblici affari, dove la pubblica opinione, 
la stampa non sanno rattenere il Ministero del giorno da disoneste 
ingerenze politiche, è vana illusione far risalire tutta la colpa degli 
sperperi e degli scandali comunali e provinciali alle istituzioni ? Ivi, 
per quanto sia possibile, urge curare il male alla radice e in parte è 
pur troppo dura necessità attendere dagli stessi eccessi una reazione 
riparatrice; ma in quelle disgraziate condizioni di educazione, di sen- 
timento, di carattere pubblico reclamare la sostituzione della sanzione 
popolare alla tutela attribuita alla Giunta provinciale è proporre un 
rimedio il quale non può se non aggravare i disastrosi fatti oggi deplorati. 

Indipendentemente poi da ogni giudizio sulle benemerenze delle 
Giunte provinciali amministrative, a parte ogni quistione sulla conve- 
nienza che le loro attribuzioni siano trasferite ad un organo diversa- 
mente costituito o siano in alcuni punti limitate, vi sono gravi ragioni 
per ritenere che l’introduzione del referendum non debba emancipare 
le amministrazioni locali da ogni tutela. 

Modernamente il concetto dell’ autonomia locale ha subìto una 
profonda modificazione: nei paesi, dove essa era più larga, dove era 
minima l’ingerenza, pressochè nullo il controllo dello Stato sulle am- 
ministrazioni locali, oggi un diverso indirizzo è prevalso o sta preva- 
lendo. Tale evoluzione è determinata dalla coscienza sempre più chiara 
e diffusa che una gran parte degli interessi e dei bisogni in addietro 
considerati come meramente locali sono in pari tempo interessi e bi- 
sogni di importanza generale, che il non appagarli si ripercuote nella 
vita nazionale e vi determina perturbamenti e pregiudizi che è neces- 
sario prevenire. Di qui negli Stati più progrediti nella civiltà, mag- 
giormente educati alle libertà, l'introduzione e l’estensione di controlli 
che - pur essendo diversamente ordinati in armonia con le tradizioni 
e col genio nazionale - in generale dànno modo al potere centrale 
dello Stato non solo di vegliare sull'osservanza delle leggi da parte 
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delle amministrazioni autonome locali, ma di assicurare fino ad un 
certo punto l’efficienza e la bontà intrinse-a della loro gestione. Ciò 
sovratutto nei riguardi finanziari, poichè la loro rovina economica da 
un lato avrebbe per necessaria conseguenza una esagerata pressione 
tributaria locale, indirettamente dannosa agli interessi fiscali, econo- 
mici e sociali dello Stato, dall'altro renderebbe problematico od almeno 
deficiente l'adempimento di funzioni che rivestono anche carattere di 
interesse generale e che pertanto lo Stato non può tollerare che siano 
neglette. La ragionevolezza poi di mantenere l’esercizio di un potere 
di tutela sulle amministrazioni locali apparirà maggiore a chi consenta 
nei concetti che si sono esposti circa il carattere facoltativo del refe- 
rendum e V esclusione dal referendum delle deliberazioni d’ ordine 
strettamente finanziario. 


* 
* * 


Affinchè il referendum amministrativo potesse - per quanto di- 
pende dagli istituti legislativi - produrre i maggiori vantaggi di cui 
è capace, converrebbe che in parecchi ordinamenti del nostro governo 
locale fossero introdotte riforme, di cui l’utilità è già da gran tempo 
manifesta. Non è superfluo accennarne taluna; sebbene non sarebbe 
certo da consigliare che praticamente le sorti di un disegno di legge 
sul referendum fossero collegate con la soluzione di questioni ben 
più ponderose e difficili. 

AI presente il sentimento della responsabilità negli amministra- 
tori provinciali e comunali - come, introdotto il referendum, lo sa- 
rebbe ancora più quello dei loro elettori - è attutito dalla mancanza 
di una netta distinzione tra Stato ed enti locali nella competenza delle 
spese e di una separazione dei rispettivi cespiti di entrata tributaria. 
Vi sono molti servizi, a cui lo Stato provvede con illimitata discre- 
zione, nel modo che reputa più opportuno, con personale proprio e 
senza estranee intromissioni nella gestione finanziaria, ma rispetto 
ai quali Provincie e Comuni sono tenuti a sostenere una quota- parte 
della spesa o l’onere di speciali prestazioni; e viceversa vi sono ser- 
vizi incombenti alle Provincie ed ai Comuni nella cui spesa lo Stato 
contribuisce. Certamente, non si può pretendere che mai abbia da 
verificarsi tale concorrenza; ma dall’esservi qualche caso, dove essa può 
ragionevolmente ammettersi (come, per esempio, quando il legislatore 
reputi necessario promuovere il rapido svolgimento di un dato servizio 
locale), all'essere la duplicità della competenza passiva eretta a si- 
stema passa una differenza assai notevole. Anzi, può affermarsi che 
da parecchio tempo è divenuta consuetudine che, quando una legge 
istituisce qualche nuova funzione dell’amministrazione governativa o 
provvede ad estendere qualcuna di quelle esistenti, si metta a carico 
degli enti locali una parte maggiore o minore della spesa relativa, e 
ciò indipendentemente da qualsiasi sostanziale ragione, al puro scopo 
di agevolare l'approvazione del provvedimento attenuandone l’onere 
pel bilancio dello Stato. 

Quanto alla confusione dei cespiti d’entrata fiscale, le critiche e 
le recriminazioni si vanno da anni ripetendo con tale insistenza da 
rendere inutile ogni chiarimento. Ma è opportuno richiamare l’atten- 
zione sopra il funesto indirizzo adottato dalla legge che nel decorso 
anno, abolendo il dazio comunale sui farinacei, assegnò ai Comuni dei 
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contributi permanenti da parte dello Stato in corrispondenza del red- 
dito che ne ritraevano. E recenti manifestazioni dei propositi sia del 
Governo, sia di altri autori di progetti danno ragione di temere che 
si continuerà in quell’indirizzo per la comodità che offre lì per lì di 
risolvere le difficoltà inerenti a qualsiasi più modesta riforma tribu- 
taria. Ora basti qui far presente che - indipendentemente dalle in- 
giustizie, dalle sperequazioni nell’ assegnazione di tali dotazioni - 
quel sistema aumenta a dismisura i gravi inconvenienti deplorati in 
ordine ai cespiti dell'entrata comunale e aggrava straordinariamente 
la difficoltà di quella generale riforma dei tributi locali, sulla cui 
urgente necessità - in particolare nei riguardi delle Provincie - 
vi è universale consenso. A tale riforma dovrebbe però precedere 
un esame assai ponderato dell'onere effettivo dei servizi che le leggi 
sono andate attribuendo alle amministrazioni locali; poichè oggi è 
così difettosa la corrispondenza fra le entrate e le spese che non poche 
di quelle amministrazioni sono condannate ad un perpetuo, insanabile 
dissesto finanziario od a lasciare che alcuni servizi assai importanti 
restino deficienti di fronte alle più elementari esigenze della civiltà 
moderna. 

Sarebbe ormai tempo di por mano alle riforme suindicate con lar- 
ghezza di vedute e chiarezza di propositi. Il compito è divenuto meno 
difficile dacchè si è generalmente diffuso il convincimento che con- 
venga deporre il pensiero di trasformare, ai fini di un decentramento 
istituzionale, tutto intero l’ordinamento del nostro governo locale. Le 
condizioni del bilancio dello Stato e i disegni di riforma del suo si- 
stema tributario offrono favorevole opportunità alla soluzione dei pro- 
blemi, particolarmente d’ordine finanziario, che oggi perturbano e 
intristiscono la vita delle amministrazioni comunali e provinciali. Ma 
essa non è possibile senza una coraggiosa, sapiente iniziativa del 
(ioverno e senza la cordiale e cosciente cooperazione della pubblica 
opinione. 


Pietro BERTOLINI. 








Fot. Alinari. 
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LA VEDOVANZA DELL'AMICA DELL'ALFIERI 


Lo stato vedovile è per la donna uno dei più difficili in cui possa 
vivere; se poi si tratta della vedovanza di un amico, cioè se tale 
stato - non essendo legale - non è perfettamente definito e definibile, 
le difficoltà crescono di natura loro ed anche per le altrui esigenze. 
Quando, finalmente, una donna posta in speciale evidenza per l’alta 
posizione sociale ha perduto un amico illustre, il cui nome glorioso 
non è solo quello del compagno ch’ella s'è scelto superando grandi 
difficoltà e suscitando qualehe scandalo, ma appartiene alla storia ed 
è cognito a tutta una nazione, gli sguardi di coloro che la circon- 
dano, e più e peggio di coloro che non l’hanno mai conosciuta e 
avvicinata, si fissano sopra di lei per indagarne ogni atto della vita: 
e guai se questi atti non rappresentano sempre la più schietta ma- 
nifestazione del perpetuo dolore! 

Contro Luisa d’Albany la critica è stata assolutamente spietata, 
anche perchè la longevità di lei ne ha favorito e incoraggiato l’ardi- 
mento. f 

Il mattino dell’8 ottobre 1803 Vittorio Alfieri - secondo quanto 
narra Giovanni Hobhouse, l’amico del Byron - morì chiedendo alla 
sua fida compagna che gli stringesse la mano. Morì - come ebbe a 
scrivere la contessa al Villoison - « senza febbre, come un uccello, 
senza agonia, senza saperlo ». Lo strazio dell'amica fu grande, quale 
doveva essere dopo venticinque anni di amore, di affetto, di sacrificio, 
e circa venti di vita matrimoniale; e le lagrime ch’essa versò in quel- 
l’ora di supremo dolore e in seguito, salirono dal cuore, sgorgarono 
spontanee dagli occhi che il poeta tanto aveva amato e con tanto 
entusiasmo aveva cantato. Il d’Azeglio ci dice: « Quando poi morì il 
povero Vittorio, la Contessa era in tutte le disperazioni, ma il Fabre 
non perdè la bussola, prese tutte le chiavi del defunto e gliele portò ». 
Nè il d’Azeglio nè altri furono testimoni alla scena narrata, e l’as- 
sociazione maligna del nome del Fabre a quello dell’Alfieri appena 
spirato, dev'essere una delle solite confidenze a base d’ invenzione, 
fatte dalla famosa marchesa Santini alla pia marchesa di Prié, zia di 
Massimo d’Azeglio; la stessa - se non erro - che pochi anni innanzi 
era corsa da Firenze a Roma per cospirare contro Napoleone, ma 
principalmente per non perder di vista i suoi amanti. 

Peraltro, all’infuori di poche ciarle susurrate nei salotti fiorentini 
dopo la morte dell’Alfieri a proposito del legame che unì la contessa 
al pittore, non mi consta che allora si facesse rumore per questa 
unione: forse perchè si riconobbe la piccola parte che poteva avervi 
l'affetto e si vide la quasi necessità per l' Albany di non respingere 
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l’offerta de’ servigi che il Fabre molto umilmente le faceva. Il rumore, 
lo sdegno, le accuse, i rimproveri vennero assai dopo, da’ critici po- 
slumi - romantici e realisti - ge'osi custodi tutti della morale oltraggiata, 
ammiratori della virtù, inflessibili difensori della memoria dell’Altieri, 
se non sempre come poeta, pensatore e tragico grande, almeno come 
patriota e come semi-marito della contessa. 


Misera me! sollievo a me non resta 
Altro che il pianto: ed il pianto è delitto. 


Così, come l’Isabella nel Filippo alfieriano, avrebbe potuto escla- 
mare Luisa d’Albany dopo la morte del suo amico e compagno, se al- 
lora fossero state scritte e formulate tutte le accuse che son venute 
poi, quando de’ due amanti rimanevano appena le ceneri nei mausolei 
di Santa Croce. 

Intanto è bene ricordare che nel 1803, alla morte di Alfieri, la 
contessa d’Albany aveva 52 anni, li dimostrava, e non faceva nulla 
per nasconderli, e il Fabre ne aveva appena 37. A cagione di questa 
enorme differenza di età, una gentildonna che è fra le migliori stu- 
diose e più oggettive della vita dell’Albany e della società fioren- 
tina del Settecento - la Vernon Lee - esclude assolutamente che 
l'unione della contessa col Fabre avesse fondamento diverso da quello 
dell'amicizia. E badate che la Vernon Lee - dandone la colpa al cat- 
tivo carattere del poeta - è di opinione che negli ultimi anni l’ Albany 
non potesse più sentire amore per l’ Alfieri. 

La definizione dell'amore è impresa assai scabrosa, perchè i sen- 
timenti variano da persona a persona e si trasformano necessariamente 
a seconda delle circostanze in cui debbono manifestarsi. Così chiunque 
per sè o per gli altri chiede all'amore sensuale o romantico la condi- 
zione della perpetuità, si prepara ad avere le più grandi disillusioni. 
Ma nella vita normale, l’amore dev'essere riconosciuto come un sen- 
timento di inesplicabile simpatia che ci unisce ad una persona di sesso 
differente dal nostro, ci fa ardentemente desiderare di unirci a questa 
persona cara, e man mano, col crescere degli anni, acquista in af- 
fezione e in amicizia tutto quello che perde nell’impeto, nel desi- 
derio, nella febbre della possessione. L’amore che Luisa d’ Albany ebbe 
per l’Alfieri subì tutte le trasformazioni fisiologiche e normali imposte 
dalla natura e dalla ragione; fu ardentissimo sul principio e divenne 
calmo col crescere degli anni. Non ebbe egoismi, non desiderio di lot- 
tare contro la passione letteraria del poeta, ma la incoraggiò invece 
con ogni mezzo e con perfetta coscienza, e negli ultimi anni di vita 
dell’Alfieri dovè di necessità e di ragione convertirsi nella più cordiale 
amicizia. Non ripeterò qui quello che ho scritto in questa stessa Ri- 
vista a proposito de’ rapporti affettuosi e quasi materni che ‘unirono 
sempre, fino al momento della precoce se non inaspettata morte, 
l’Albany all’Alfieri (1); ma credo di poter affermare con piena coscienza, 
senza preconcetti, nel solo desiderio di rendere omaggio alla verità, 
che se per amore s’intende. affetto, abnegazione, ammirazione, inte- 
ressamento, ubbidienza, Vittorio Alfieri fu ardentemente, profonda- 
mente amato dall’Albany per tutta la vita. Ed egli lo sapeva e lo 
dichiarava quasi con l’ultimo respiro. Ma lo spettro del Fabre s’in- 


(1) Cfr. Z/ degno amore di Vittorio Alfieri, in fasc. 761, 1° settembre 1903. 
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nalza come un rimprovero perpetuo fra i due amanti, quasi avesse la 
forza di dividerli e di cancellare il passato. 

Purtroppo non abbiamo ancora nessun documento che ci dia una 
idea esatta delle ragioni che spinsero l’ Albany ed il Fabre ad unirsi. 
A me sembra peraltro che se una tresca esisteva fra loro, l’unione 
non sarebbe avvenuta come avvenne, naturalmente, per la necessità 
che l’Albany aveva di qualcuno capace di assisterla, specie nei primi 
mesi dopo la morte del poeta. Ella era donna rispettosa della forma 
e intendeva quanto fosse opportuno, in ogni caso, di salvare le appa- 
renze; e mentre singhiozzava e soffriva per la perdita dolorosa e ir- 
reparabile del suo amico, non avrebbe spalancato la porta della casa 
di Alfieri al suo ganzo. La calunnia e il sospetto ‘possono giungere a 
qualunque più maligna affermazione, ma - in mancanza di prove e 
di documenti certi - io credo che quelli negativi possano essere ac- 
colti benevolmente, e credo che lo stesso Fabre, per rispetto a sè e 
alla contessa, si sarebbe tirato da parte, si sarebbe quasi nascosto 
innanzi al cadavere dell’ Alfieri, innanzi al dolore dell’ Albany. 

Non credete alle smanie e ai pianti di questa donna! - grida 
qualche critico. - Essa aveva fatto altrettanto quando rimase vedova del 
vero marito, di quel Carlo Edoardo, del quale aveva freddamente 
desiderata la morte. 

Ora questo non è vero. Luisa Stolberg, divisa dall’ Alfieri per opera 
del marito e del cognato, dubitando di potere riunirsi a lui, per sempre, - 
come più tardi fece - scrivendo in italiano al Gori Gandellini lettere 
piene di sgrammaticature e di passione, disse che il Pretendente - 
quantunque vecchio e malato - sarebbe vissuto ancora chissà quanto 
per ostacolare la loro unione. E si comprende benissimo che quando 
l’amore si impadronisce di noi, desideriamo che a qualunque costo 
cadano gl’'impedimenti i quali sorgono per combattere la nostra pas- 
‘ sione; e se non siamo falsi 0 troppo prudenti, non abbiamo difficoltà 
di esprimere anche in is ritto quest» nostro pensiero. Ma se così schiet- 
tamente, servendosi di una lingua che conosceva meno delle altre, 
pensò e scrisse l’Albany da Genzano, nel 1783, quando era costretta 
a rimanersene lungi dal suo poeta, non sembra possa essere rimprove- 
rata perchè, parecchi anni dopo e quando da Carlo Edoardo era divisa 
legalmente, e spontaneamente era unita all’ Alfieri, versasse qualche 
lagrima e avesse qualche parola di rimpianto per la morte del non 
più incomodo e brutale marito. 

Se quelle lagrime poterono essere sincere, a molto miglior ragione 
furono ardenti le altre che caddero dagli occhi suoi quando Vittorio 
Alfieri morì fra le sue braccia, spezzando l’affettuoso legame che aveva 
unito per venticinque anni i due amanti. 

Non più giovane, anzi più che matura, non più bella, Luisa d' Albany, 
orbata del suo compagno, sentì il vuoto che la circondava, sentì che 
unico scopo della sua vita futura doveva esser di tener vivo nel cuor 
degli italiani il culto di Vittorio Alfieri. Ella era - per desiderio del 
compianto poeta - l’ unica erede di lui; era la sola persona cui veniva 
affidato l’incarico di pubblicare e ripubblicare le opere dell’ Astigiano; 
era colei che sempre aveva istigato l’amico al lavoro, che aveva sempre 
creduto alla gloria imperitura dell’ Alfieri. E si votò interamente, con 
entusiasmo, con fede, con amore, all’affettuoso incarico che, prima di 
esserle legato per testamento, l’era stato affidato dalla stima, dal ri- 

spetto, dall'amore del suo inseparabile compagno. E Saverio Fabre - 
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amico dell’ Alfieri - entrò in casa dell’ Albany sapendo benissimo quale 
sarebbe stata la sua condizione e il suo posto al fianco di colei che, 
finchè visse, rimase per tutti la vedova di Vittorio Alfieri ed anche 
oggi non è conosciuta altrimenti, 


* 
* * 


Fra le più do!ci sensazioni di cui possa godere chiunque desideri 
astrarre sè e il proprio pensiero dalle consuete abitudini della vita 
quotidiana, più dolci, forse, delle sensazioni prodotte dal sogno sfol- 
gorante di aurei bagliori e lieto di rosee promesse, pel quale s’in- 
travvede l’avvenire, v’ hanno quelle che si provano nella ricerca di 
un'anima, di una passione, di un’esistenza umana, nelle ingiallite pa- 
gine delle lettere non destinate alla pubblicità. Da esse si leva un 
acre odore, quasi di fiori cresciuti spontaneamente pe’ campi, avviz- 
ziti poi tra le bianche dita d’ una fanciulla morta d’amore; fiori delle 
esistenze che furono, divenuti sacri come quelli che nascono sulle 
tombe, sieno pur esse delle peccatrici più ostinate o delle persone più 
insignificanti nella storia delle umane vicende. 

È quindi a tali documenti che - diffidente oramai della critica 
e non conlento degli stessi precedenti giudizî miei, troppo conformi 
all'opinione altrui - ho chiesto il non difficile segreto dell’anima del- 
l’ Albany, la rivelazione dei pensieri che ne guidavano le azioni, 
delle espressioni che possono servire a farci conoscere meglio questa 
donna, la cui vita fu legata a quella del nostro grande poeta tra- 
gico. Essa ebbe l’ambizione della gloria per lui. Se altra e più fem- 
minile l’avesse guidata, sarebbe rimasta al fianco del vecchio marito 
incoraggiandone le pretensioni alla Corona d’ Inghilterra, sicura di 
liberarsi presto della insopportabile compagnia di lui; se avesse vo- 
luto vivere la frivola vita delle dame del secolo xvuI, - ch'è poi quella 
delle signore eleganti di tutti i tempi - non si sarebbe contentata 
dell’amore dell’ Alfieri, d’un salotto intellettuale, della compagnia fedele 
de’ dotti e di quella preferita de’ libri, ch'è la più fedele di tutte. Ma 
essa fu - quale apparisce dalle poche lettere sue che ci sono rimaste e 
dalla corrispondenza ch’ebbe attivissima con numerosi e illustri amici - 
una donna intelligente, dolce, calma, tranquilla, che cullò l’unico 
amore della sua vita fra gli scaffali d’ una biblioteca e convertì l’ idillio 
nel dialugo filosofico. 

Saverio Fabre non succedette a Vittorio Alfieri nel cuore di questa 
interessantissima donna, ma rappresentò nella vita di lei un episodio 
artistico e una servitù necessaria e devota. Certo la figura di questo 
distinto pittore, di quest’ uomo colto, ma scettico, epicureo, utilitario, 
è volgare e poco simpatica, come quella di tutti gli uomini che si 
adattano a conseguire il successo e l’agiatez zza dalle donne, e, peggio, 
dalle donne vecchie. Ma qualunque sieno stati i legami per cui fu 
unito all’Albany, egli non ebbe l’amore di lei. O illustre servitore 0 
postiecio marito, fu un subordinato della contessa per poterne esser 
l'erede, e il nome dell’ Alfieri non risuonò solo costantemente per ven- 
tun anno all’orecchio dell’elegante pittore (come lo chiamava il Fo- 
scolo), ma rimase sempre sulle labbra e nel cuore della contessa 
d’ Albany. 

È peraltro notevole un fatto. La sincera ripugnanza che noi sen- 
tiamo pel Fabre non fu divisa dalle numerosissime persone che fre- 
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quentavano la casa della contessa, fra le quali molte erano state 
amiche dell’Alfieri e sono degne di rispetto e di stima. 

Vivente l’ Alfieri, l' Albany, nell’assidua corrispondenza ch'ebbe con 
Teresa Regoli Mocenni, parla spess» del Fabre, ai cui lavori e alla cui 
fortuna mostra d’ interessarsi. Già questa sarebbe una prova negativa 
per l’amore fra i due, e se non i critici, le donne di certo mi daranno 
ragione, perchè non è davvero alla Mocenni ch’ella avrebbe rivelato 
l’affetto per il pittore francese; e una donna intelligente, parlando © 
scrivendo ad un’altra donna intelligente e provetta nell’arte d’amare, 
non lascia mai indovinare un sentimento che ha tutte le ragioni per 
nascondere. Vediamo ora, all'infuori delle solite notizie e a’ saluti del 
maestro, - ella prendeva dal Fabre lezioni di pittura - che cosa l'Al- 
bany aveva scritto di lui, per dare argomento a’ critici di ricamarvi 
sopra il romanzo del così detto tradimento. 

Nel novembre 1797, a proposito del fratello del pittore Fabre - il 
medico che da Vienna annunziava sempre il suo arrivo a Firenze e 
non si decideva mai a muoversi, per paura de’ suoi connazionali ri- 
voluzionarî - scrive: « Cet Esculape affronte la mort pour les autres, 
mais en a peur pour lui ». Il 9 gennaio 1798 dice, sempre alla Mo- 
cenni: « Quant je ne vous parle pas de Fabre c’est ma faute, car il me 
charge toujours de vous présenter ses hommages ». Non è esatto dunque 
- e le lettere lo dimostrano - che, come asseriscono il Bertana e la 
Finamore, essa scriveva sempre del Fabre e-mai dell’Alfieri. Infatti, 
poche linee appresso, troviamo: « Mille choses à Vittorio - il figlio 
della Mocenni, figlioccio del poeta di cui portava il nome. - J espère 
qu'il fera honneur à son parrain qui étude encore, malgré qu’il sait 
déja tant. Il vous salue ». In una lettera del 27 marzo 1798 afferma: 
« Il (Fabre) mérite d’étre heureux, étant honnéte et ayant du talent ». 
E il 9 luglio dello stesso anno, a cagione della vendita di un quadro 
del Fabre per ottanta zecchini e della commissione da lui avuta di 
una copia di un quadro del Pussin per centoventi zecchini, essa scrive: 
« Parmi tant de choses qui m’affligent, je viens d’avoir un vrai plaisir ». 
Il Pélissier - che sta pubblicando le Lettres de Madame d’ Albany e 
cortesemente me ne comunica le prove di stampa - aggiunge in nota : 
« Faut-il conclure de l’intérét ici manifesté par Mme d’ Albany à l’égard 
de Fabre à l’existence de leur relations du vivant d’Alfieri, comme le 
croit Bertana ? - L’hypothèse me paraît quelque peu hasardée, au moins 
à cette date ». Molti mesi appresso, il 20 luglio 1799, l’ Albany dice: 
« Le poète vous salue et Fabre vous présentera ses hommages; j'ai été 
un peu inquiette pour lui dans le premier moment de fureur (contro 
i francesi), car alors le peuple ne distingue pas Je bon du mauvais. Il 
est vrai que le Florentin est bon! Je connois tout le prix de l’ami que 
je possède, et je seroi bien malheureuse si je le perdois ». Il Pélissier 
nota: « Ce nom (amico), réservé ordinairement à Alfieri, s' applique ici 
à Fabre. Que faut-il en conclure?» Credo si possa rispondere facilmente: 
nulla! E lo stesso Pélissier, in una precedente nota alla lettera del 
13 gennaio 1799 dove l’Albany dichiara di perdonare a lord Bristol di 
agire sempre per vanità e_di commettere molte follie perchè acquista 
i quadri del Fabre, osserva: « L’intérét que Mme d’Albany manifeste 
pour Fabre est bien vif, mais suffit-il è prouver que dès ce moment 
(du vivant d’Alfieri) il y avait entre eux des relations intimes, comme 
le veulent certains critiques, notamment Bertana? » 
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Abbiamo visto in quali termini l’ Albany - dal 1797 al 1800 - parlava 
del Fabre; non sarà quindi inutile di ricordare que’ passi delle lettere 
scritte nello stesso periodo di tempo, alla stessa Teresa Mocenni, in cui 
essa parla dell’Alfieri. Mi servo della pubblicazione in corso del Pélis- 
sier, della quale peraltro non conosco che la parte finora stampata. 

« Ils (les livres) ont remplacé la passion des chevaux; il lui en 
faut toujours une subalterne, car je me crois la première (5 dicem- 
bre 1797) ». Qui il Pélissier nota che il giudizio dev’ essere ritenuto 
come prova di poca intelligenza della contessa, perchè i libri che as- 
sorbivano allora l’Alfieri erano le opere della letteratura greca, le 
grandi opere classiche; e a riguardo della fiducia dell’ Albany di esser 
sempre la prima passione del poeta, aggiunge : « Illusion de vieille 
maîtresse. Alfieri avait assez fréquemment des passions de traverse ». 
È permesso di osservare che entrambi le annotazioni sono ingiuste? 
La contessa - e le lettere che il Pélissier pubblica ne fanno ampia 
fede - apprezzava in sommo grado le opere della letteratura greca e 
le leggeva come poteva, cioè nelle migliori traduzioni. Quanto alla 
sua illusione - se illusione fu - dimostra che amava e sperava - forse 
sapeva - di essere riamata dal poeta; se avesse avute intime relazioni 
col Fabre non si sarebbe curata di scrivere a quel modo. Andiamo 
innanzi. « Je concois que vous (la Mocenni, orbata del suo amante 
Bianchi) avez besoin d’aimer, et que vous ne trouvez plus de quoi 
le satisfaire. [1 est difficile de remplacer un coeur fait pour le nòtre 
depuis tant de temps. Tàìchez de vous armer de courage: fortifiez- 
vous l’esprit en lisant des livres qui sont un peu toniques » - « ...il 
(le poète) étude beaucoup son grec avec fureur, et ne fait pas autre 
chose (12 dicembre 1797) ». - « Quelle triste chose que la vie! Dans ce 
moment je la donnerois pour rien de tout, sans l’ami (l’Alfieri) è qui 
je suis nécessaire; mais quand je pense que, si je le perdais, je se- 
rais encore plus malheureuse, cela me console un peu des malheurs 
publies... - Il est nécessaire dans ce moment d’apprendre à estimer 
la vie pour ce qu'elle est, et de voir la mort comme la fin de tous 
les maux (20 febbraio 1798) ». Una donna che è in preda a tanta 
tristezza e a così grande sconforto, non chiude nel cuore il segreto 
e la gioia di un nuovo amore! - « Vous avez raison, ma chère Thé- 
rèse, de dire que bien de personnes envieroient mon sort; si c'est à 
cause de l’ami que je possède, ils ont raison, et de ce còté je me 
crois très heureuse; mais le monde ne sait pas ce que je sens, et 
l’ami aussi, et combien je souffre de le voir souffrir de tout ce qui 
arrive... - Je trouve que à quarante-cinq ans, la vie n’en vaut pas plus 
la peine, et, si ce n’étoit pour notre ami, je desirerois la mort de 
toute mon ame... - Si je perdois notre ami, j'ai tout perdu, et peut-on 
compter sur quelque chose dans ce monde? Au moment où on croît tenir 
le bonheur, il vous échappe (27 febbraio 1798)». - « Le poète se porte bien, 
mais àla plus petite chose qu’il souffre, mon eceur est allarmé comme 
bien vous pensez, surtout dans ce moment. Que ferais-je sans lui ? (Tanto 
il Pélissier quanto il Bertana insinuano che ilbisogno ch’essa allora aveva 
d’Alfieri era una delle ragioni, e non la più piccola, delle sue inquietu- 
dini. Ed anche questo giudizio mi sembra assolutamente ingiusto. Di 
quale più onesta e affettuosa moglie non si potrebbe sospettare al- 
trettanto ?) Je ne tiens au monde que pour lui (20 marzo 1798) ». - « Je 
concois que vous craignez pour notre Vittorio (Mocenni); mais inspi- 
rez-lui des sentiments si profonds de justice et d’honnéteté, qui le mette 
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à l’abri des attaques du vice et du faux. Dites-lui de ma part que, 
appartenant au comte Alfieri, il doit chercher à se distinguer par 
une probité à toute épreuve qui caractérise son parrain: car l’honné- 
teté du comte Alfieri est bien au-dessus de son génie. Son ceur sur- 
passe son esprit; et il sacrifierait sa réputation d’auteur si elle devait 
lui coùter un remord. Le première qualité pour un homme, c'est 
d’étre probe, et pour soi-méme, de n’avoir jamais le moindre reproche 
à se faire (27 marzo 1798) ». - « Il faut immedesimarsi dans son ami 
(22 maggio 1798) ». - « Je ne crains qu’une seule chose, et si je ne crai- 
gnais pas celle-là, je ne craindrais rien: c'est la perte de l’ami pour 
qui seule je vie. J’aimerois cependant mieux le voir mort que malhea- 
reux, parce que je l’aime pour lui, quoique sa perte seroit pour moi 
un coup de massue sur la téte (19 giugno 1798) ». — « Il (l’ Alfieri) est 
bien triste à cause de l’état de son pays... Vous jugez de l’état du 
poète, et du mien par contre-coup, car nous n’avons qu’un intérét 
(9 luglio 1798) ». - « Le poète se porte bien. Il a toujours son àme ferme 
et inaltérable, qui le rend si supérieur à tout lemonde (5 gennaio 1799)». - 
« On peut se distinguer dans le bien dans tous les temps et dans tous 
les états, si on le veut véritablement. Qu’il se rappelle toujours son 
parrain (l’Alfieri), qui outre sa réputation d'un homme de génie, a 
celle d’une probité à toute épreuve, toujours vraie, toujours égal dans 
sa facon de penser et d’agir. Il a aussi beaucoup lu les hommes il- 
lustres du Plutarque (12 aprile 1800) ». 

Così si esprimeva l’Albany a riguardo dell’Alfieri, in lettere che 
mai potè pensare sarebbero state pubblicate. Quando i lettori potranno 
vederle riunite per merito del Pélissier - il quale vi ha aggiunto il 
prezioso contributo delle sue illustrazioni storiche e critiche - si con- 
vinceranno, dal tenore, più che confidenziale, intimo, della corrispon- 
denza della contessa con la Mocenni, che non si tratta de’ soliti epi- 
stolari meditati e preparati per i posteri, a’ quali la contessa non 
ha davvero pensato quando scriveva alla moglie del Brontolone, alla 
inconsolabile amica del poeta Bianchi. 


* 
* * 


Subito dopo la morte dell’ Alfieri, la contessa s’ impose il dovere di 
provvedere regalmente - è la parola - perchè nel tempio di Santa 
Croce in Firenze, fra le tombe di Dante e di Machiavelli, che furono 
i grandi maestri del poeta, sorgesse un monumento degno di colui 
al quale era stata compagna nella vita, nei sogni, nei dolori, nei de- 
siderì. A mezzo di Giovanni degli Alessandri - presidente dell’ Acca- 
demia fiorentina di belle arti, il quale trovavasi in Roma - fece in- 
terpellare Antonio Canova, che sul principio declinò l'offerta, sotto 
pretesto della moltiplicità dei suoi lavori; ma, ripensandoci meglio, 
si mostrò in seguito disposto ad accettarla. Il 28 febbraio 1804 l’Al- 
bany - per l’intermediario diplomatico e ufficiale del Consalvi, - gli fece 
presentare un’offerta categurica. Fabre - che le serviva da segretario - 
scrisse la lettera, sotto la quale la contessa aggiunse di proprio pugno : 
«Je sais bien, mon cher et illustre Canova, que la somme est mo- 
dique (da 10 a 12 mila scudi romani) pour votre talent. Mais je ne 
demande que ce que vous pourrez faire pour immortaliser mon atta- 
chement è cet ami incomparable que je plure tous le jours, et que je 
bleurerai tous les jours de ma vie ». - Il segretario era avvertito! 

41 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903. 
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Chi abbia desiderio di seguire passo passo la storia del monumento 
alfieriano, può trovarla nel bel lavoro del Pélissier (Canova, la comtesse 
d’Albany et le tombeau d'’Alfieri, nel Nuovo Archivio Veneto, t. IV, p. I), 
del quale mi giovo. A me basta di notare che la corrispondenza fu 
attivissima tra Canova, la contessa, il pittore Fabre, il dott. Fabre e 
l’abate Canova - fratello dello scultore - e durò fino al 1810, quando 
cioè sorse il monumento in Santa Croce, la cui erezione fu ostacolata, 
ma inutilmente, dal cav. Angelo d’Elci, prima amico, poi nemicissimo 
dell’Alfieri. Da essa chiaramente emerge tutto l’interessamento cordiale 
che l’Albany, senza mai stancarsi, metteva al compimento di quel- 
l’opera, i consigli assennati che dava al Canova, la soddisfazione pro- 
vata nel veder compiuto il bellissimo mausoleo. Neppure le angustie 
cagionatele dalla chiamata a Parigi per ordine di Napoleone poterono 
affievolire il suo ardore, chè forse la prima lettera da lei scritta non 
appena giunta a Parigi, e portante la data del 1809, fu indirizzata al 
Canova. Fecone qualche passo: « J'ai recu, cher Canova, votre lettre 
du 5 de ce mois. Je suis charmée que vous soyez content des derniers 
volumes que je vous ai envoyé. Il n’y a pas de doute que la vie (d’Al- 
fieri) est parsemee de pensées philosophiques, et qu'il a le grand mé- 
rite de se faire voir tel qu’il était vertueux, et je puis dire que sa 
vertu était encore supérieure à son génie. Je le regretterai tous les 
jours de ma vie, et sa perte a empoisonné les années qui me restent 
à vivre... » 

Essa non potè ammirare l’opera del Canova che al suo ritorno a 
Firenze, e scrivendone al barone De Castille, dice: « Jai vu le mau- 
solée que j'ai fait faire, qui est magnifique; il éclipse tous les autres 
qui sont dans l’église et qui paraissent mesquins; je vous envoie le 
dessin: c'est une somme de soixante et dix mille livre... - Ce qui me 
plàit surtout, c'est qu’il est payé et bien è moi; j'en suis plus légère 
de cent livres; nous autres gens d’ordre, nous ne voulons pas de dettes ». - 
Chi lo crederebbe? Ebbene, queste frasi sono state interpretate dalla cri- 
tica come prova del basso sentimento della contessa! La quale l°11 gen- 
naio 1811 rivolgeva al Canova queste parole: « Je ne puis assez vous 
remercier du mausolée dont je suis parfaitement contente: il est digne 
de vous et de celui pour qui vous l’avez fait. J'ai un double plaisir 
de voir vos deux noms réunis, et certainement l’Italie peut se vanter 
d’avoir produit dans le siècle deux hommes dignes des prédécesseurs ». 
Chi, in fondo, non fu molto contento del monumento e particolarmente 
della grossa spesa fatta dalla contessa, fu il pittore-segretario. Possiamo 
dedurlo da un suo apprezzamento a riguardo d’un brutto sonetto pub- 
blicato, per la circostanza, dal marchese Diomede Bourbon di Sorbello, 
in cui era detto: 


Frema la stolta invidia e nel suo sdegno 
Miri come fra noi Virtù si onori. 


Il Fabre « con la railleuse bonhomie que ne désarmait jamais » - 
dice il Péllissier - forse quando era già barone per effetto della reazione 
e dopo la morte dell’Albany, scrisse a lapis in margine al bruttissimo 
sonetto: « quando pagano gli altri ». Eppure in Italia bastava e basta 
girare intorno lo sguardo per vedere quanti quattrini, e non di stranieri, 
si sono spesi e si spendono in monumenti per onorare... neppur sempre 
la virtù. Ma, del resto, si capisce che al Fabre l’ingente somma che 
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la contessa volle destinata al monumento per l’Alfieri deve esser sem- 
brata male spesa! E al buon Fabre non credo che i quattrini dispia- 
cessero, e non sembra che la contessa, finchè visse, gliene desse molti. 
Infatti in una lettera diretta al pittore aretino Pietro Benvenuti resi- 
dente in Firenze, quando il Fabre insieme all’ Albany trovavasi nel 
luglio del 1822 a Parigi, il pittore Fabre osserva che per viver bene 
a Parigi ci vogliono: « gambe sane e giovani, molti denari, somma 
ambizione... per mia disgrazia mi mancano tutti questi requisiti ». E 
non si accorge che gliene mancava un altro, indispensabile a qua- 
lunque uomo per star bene dappertutto: la libertà! - che l’Alfieri ha 
sempre.avuta accanto alla sua donna, e che egli non poteva avere 
accanto alla donna di lui. 

Sempre a provare come fosse vivo nell’animo dell’ Albany il ricordo 
dell’ Alfieri, riproduco alcune frasi dalla sua corrispondenza con Ugo 
Foscolo, pubblicata dall’ Antona-Traversi e dal Bianchini: 

« Si javais plus d’amour propre et moins d’expérience du monde, 
je serais très flattée de tout ce que vous me dites; mais je mets tout 
cela aux pieds de celui qui a habité, si peu de temps pour moi, la 
maison que vous fréquentez (5 agosto 1813) ». « Comme vous vous in- 
teressez à tout ce qui regarde l’ami que je regrette, et que nous ad- 
mirons, il a pris fantaisie à un libraire de réimprimer les tragédies 
(27 febbraio 1814) ». «Je crois qu’une personne que vous estimez, avait 
autant d'amour que vous pour son pays, et une ame au moins aussi 
ardente que vous; eh bien, il a vu qu'il devait uniquement s’occuper 
à faire penser ses compatriotes. Souviens-vous de la dédicace d’un des 
Brutus (je crois) au peuple qui doit venir un jour: par là vous jugez 
l’opinion qu’il avait des présents. L’Europe est toute entière pourrie 
et ensevelie dans le luxe et l’égoisme (9 giugno 1814) ». E a proposito 
del cavalier Angelo d’Elci, nemico acerrimo dell’Alfieri, così seriveva 
al Foscolo 1'’8 novembre 1814: « Je le déteste, et c'est l'homme de ce 
monde qui, après Buonaparte, m’est le plus odieux. Et ce n’est pas 
sans raison, car il a fait l’impossible avec les moines de Santa Croce 
pour empécher que je n'y misse le mausolée du C. Alfieri, en leur di- 
sant qu'il avait été irréligieux. Je ne lui pardonnerai de ma vie, car 
je ne pardonne jamais ce qu’a fait è mon ami: ce qu'on me fait je le 
méprise. - Je ne suis pas fàché qu'il connaisse mes sentiments pour 
lui, et ma facon de penser à son égard, car de sa vie il n’entrera dans 
ma maison. Vous connaissez combien je suis entière dans mes senti- 
ments, dans mes opinions ». 

Dunque niente oblio, niente indifferenza per la memoria di colui 
ch'ella amò e pianse; ma la continua cura di tenerne viva l’immagine 
nel suo cuore e - ciò che più monta - nel suo pensiero, e di addi- 
tarne l’opera a tutti - italiani e stranieri - perchè non si perdesse 
cogli anni. Essa, come abbiamo visto, s'era imposto il sacro dovere di 
collocarne la salma in luogo degno e di farvi sorgere sopra, nel can- 
dore del marmo, un monumento che fosse opera del più illustre scul- 
tore allora vivente. E questo dovere compì, lavorandovi attorno sette 
anni e costringendo il suo protetto e tutti che potevano aiutarla a 
collaborare efficacemente al raggiungimento di tale scopo. Con somma 
cura provvide perchè - come l’Alfieri desiderò - le opere di lui vedes- 
sero la luce in forma elegante e corretta. E questo che l’amico ere- 
deva - illudendosi sulle sorti della letteratura in Italia - fosse non 
oneroso incarico, fu invece cagione di spese ‘fatte con entusiasmo. Ma 
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i critici le rivolgono accuse ora vaghe ora formali, e fra altro le rim- 
proverano come delitto di non aver dato all’abate Caluso, com'era pre- 
scritto dal testamento, ma lasciasse prender al Fabre, l’anello col ri- 
tratto di Dante che l’Alfieri sempre portava in dito e che ora trovasi 
nel anuseo di Montpellier. Ebbene, io non ho nessuna prova da offrire 
all'infuori di quella del buon senso; ma sono cert» che l’ Albany con- 
segnò l’anello all'abate Caluso, amico dell’ Alfieri e suo, e credo che 
ricercando bene fra le carte del Caluso, o altrove, dovrebbe esser fa- 
cilmente spiegato come e quando quell’anello tornò in mano dell’ Albany 
e dalla sua, con tutti gli altri oggetti ereditati, passasse in quelle del 
Fabre. Di certo dopo la morte del Caluso, che avvenne nel 1815. Perchè 
non si può supporre che la contessa violasse la volontà dell’Alfieri e 
negasse obbedienza alle disposizioni testamentarie per salvare un sem- 
plice anello, il cui valore era tutto d’affezione; lei che spese volonta- 
riamente quattordicimila scudi romani per innalzare il monumento in 
Santa Croce; lei che chiese al Caluso aiuto, conforto, cooperazione, 
ed ebbe da lui la lettera affettuosa posta in fine alla Vita dell’ Alfieri, 
e rimase in cordialissima corrispondenza e in famigliari rapporti col 
degno abate finchè questi ebbe vita; lei che lasciò in legato al conte 
Valperga di Masino, col testamento del 1817, il ritratto e il busto del 
zio abate! 


* 
* * 


E tempo di seguitare la ricerca dell’anima, del pensiero, del senti- 
mento, della cultura dell’ Albany, chiedendo a lei stessa che ci si riveli 
con la schietta semplicità che emerge dalla sua corrispondenza, sce- 
gliendo qua e là nelle lettere da lei scritte prima e dopo la morte del 
poeta quei passi che meglio servano al nostro intento. Avverto di 
nuovo che ho tratto questi documenti dalle Lettres de Mme d’Albany 
dirette alla Mocenni che saranno presto pubblicate dal Pélissier, e da” 
altre dirette al Foscolo e pubblicate dall’ Antona-Traversi e dal Bian- 
chini, e la data anteriore o posteriore al 1803 basta a farle riconoscere. 
Credo poi necessario aggiungere che le stesse qualità e gli stessi difetti 
di forma e di sostanza, che ho già avuto occasione di rilevare nello 
esame da me fatto delle lettere indirizzate, prima ch’essa conoscesse 
l’Alfieri, dall’Albany al Bonstetten, si ritrovano, leggermente modifi- 
cati, in tutta la corrispondenza della contessa. Ciò ha dato occasione 
ad una distintissima signora e assai valente serittrice straniera, che 
volle cortesemente farmi conoscere le sue impressioni dopo la lettura 
dell’articolo comparso il 16 marzo decorso in questa stessa Rivista, di 
osservare come le sembrasse strano che una donna intelligente e sim- 
patica quale l' Albany, odiasse tanto gl’italiani e la grammatica ! 

A proposito di preti e di religione. — « Je continue mon histoire 
ecclésiastique : j'en suis au douziesme siècle où ce n’était déjà plus 
l’église naissante, mais biens les prétres arrogants, tyrans et jacobins, 
car il voloient aussi. Il y a toujours eu de cette race ladre. Je me 
divertis beaucoup à voir se former l’édifice de la papauté, que je vois 
à présent s’ébouller avec plus de rapidité qu’elle ne s'est formé...: 
cependant l’édifice est encore bien fondé en terre; il faudra longtems 
pour le déraciner (12 dicembre 1797). - Les malheurs de Rome n’ont 
fait que augmenter la terreur pour la Religion, et c'est bien naturelle: 
quand on se voit pret à perir on invoque les étres surnaturelles, qu'on 
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eroit nous assisterons (6 febbraio 1798). - L’Eglise ne sera jamais 
naissante: elle sera toujours ancienne et décrépite et les gens souffri- 
ront et seront ruiné... - Je suis à présente à l’histoire de la Réforme 
de mon Histoire Ecclesiastique, et mon auteur s’étend longuement sur 
cette matiere dons nous voyons le queux, car tout ceci est le conten- 
tino de la Réforme. Je crois que cette philosophie fera grand bien à nos 
petits-neveux, mais elle nous met tout à l’aumone (14 febbraio 1798). 
- J'envie toujours le sort de personnes dévotes qui mettent tous 
leurs malheurs au pieds de la croix et s'en font un mérite pour le ciel. 
C'est un crime affreux que d’oter la religion à qui se soit, mais sur- 
tout aux femmes (12 marzo 1798). - Je vois que les prétres, quand 
ils ne peuvent plus dominer dans ce monde, se contentent de l’autre, 
qui leur reste pour leurs menus plaisir (15 maggio 1798). - Il faut 
n’avoir aucune idée des hommes et des choses pour croire qu’une re- 
ligion après 1700 ans puîsse renaitre comme elle était dans son principe, 
ou le persécutions et la misère l’ont rendu fervent par force, et encore 
cela a-t-il duré bien peu (12 giugno 1798). - Je sais que l’Eglise ne donne 
pas pour rien méme de l’eau (16 ottobre 1798). - Je mène quasi la 
vie d’une religieuse, exceptés que, au lieu de chanter les louages de 
Dieu, jadmire ses ouvrages et suis pas à pas ceux qui l’ont admiré 
avant moi avec plus de connoissancee (1° giugno 1799) ». 

A proposito dell'amore. — « C'est le bonheur supréme de ce monde 
d’étre aimé, et de pouvoir compter sur un c@eur honnéte et une per- 
sonne qu’on peut estimer; car il est si rare de pouvoir accorder son 
estime (19 novembre 1813). - Je désire que vous soyez aussi heureux 
que vous le méritez. Aimez bien cette personne qui merite tout votre 
amour, et votre attachement. Ne soyez pas volage, ne lui causé pas de 
chagrins. Un jour vous serez heureux d’avoir une ami sùre et qui 
partagera tous vos sentiments. Tant qu'on est jeune on veut papilloner, 
mais à un certain age on aime à reposer son àme et son esprit dans 
le sein d'une amie sur laquelle on peut compter. C'est le seul bonheur 
réel de ce monde. On se lasse de toutes les femmes qu’on ne peut pas 
estimer; parce que le sens une fois satisfaits, il ne reste rien, il n'y a 
que les sentiments du coeur qui restent durables... Nous parlons des 
sentiments que nous avons éprouvés (10 dicembre 1813). - Quand on 
est amoureux toutes les femmes sont égales, excepté celle qu’on aime. 
Il est vrai que les hommes ont une manière différente d’aimer de nous 
autres (18 febbraio 1814) ». 

A proposito dei mariti e dei figli. — « Je ne connais que de maris 
que je doive détester (2 maggio 1798). - Quel tourment qu@’un sem- 
blable mari! Ces dévots ne finissent jamais de voulloir peupler le 
monde d’imbecilles comme eux (8 maggio 1798). - Le ciel ou le destin 
vous a donné cet imbecile pour mari: il faut le suporter le moins 
mal que possible, puisque vous ne pouvez pas le changer; sinon je 
vous dirais: plantez-le là et vivez à votre guise. Vous avez de la con- 
solation dans vos enfans, surtout Vittorio (15 maggio 1798). - Je dé- 
sirerois cependant pour vous que ce fùt un garzon, parce qu’on ne 
sait que faire des filles dans ce bas monde, et que c’est créer une malheu- 
reuse; carnotre destinée est de l’èétre d’une manière ou de l’autre, ‘ou de 
faire le malheur des autres; au lieu qu’un homme trouve toujours moyen 
de se tirer d’affaire bien ou mal (22 maggio 1798). - Je vous conseille 
de vous rendre l’amie de votre fille, tout en vous faisant craindre 
d’elle: mais que ce soit la crainte de vous déplaire (23 agosto 1800) ». 
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A proposîito della vita e della morale. — « Je sais que les fleurs 
naissent du fumier, ou du moin qu'il contribue à les rendre plus fortes 
et plus belles, mais je n’ai jamais eru que de la corruption morale il 
pouvait naître quelque chose de bon (25 novembre 1797). - Il faut 
vivre au jour la journée, et regardé comme une victoire gagnée quand 
on sait évaluer le monde pour ce qu’il est (30 gennaio 1798). - Il ne 
faut pas juger sans avoir entendu. Mais nous autres femmes, nous 
jugeons plus par le coeur que par la téte. C'est le sentiment qui nous 
guide, et nous aimons l’heroîsme e le courage parce que nous en som- 
mes moins capable (27 febbraio 1798). - Je trouve la vie trop courte 
pour se donner tant de peines, et les hommes ne meéritent pas qu’on 
veuille les dominer. La révolution m’a donné un souverain mépris 
pour le genre humain, et, quand je trouve un étre moins malhonéte 
des autres, j en suis toute étonnée (12 marzo 1798). - La nature est 
difficile à expliquer ; elle est admirable dans toutes ses operations (2 mag- 
gio 1798). - La vie est un tissu de petits plaisir et de grandes peines 
(8 maggio 1798).- Il ne faut jamais, pour vivre tranquille dans ce monde, 
se laisser rien redire... Enfin le grand art de la vie, c'est de scavoir 
toujours se deffendre et combattre quelque fois... .. un mal sans re- 
méède il faut se faire raison, et l’envisager sans crainte. On finit par 
s'y accoutumer et par souffrir moins (15 maggio 1798). - Il ne faut pas 
mettre son bonheur dans la main de tant de personnes: il y en a tou- 
jours quelques-unes qui le la ssent échapper (22 maggio 1798). - Il 
croit que ce que les hommes disent et ce qu’ils font est la méme chose. 
D’ailleur il y a des gens qui croient facilement ce qu’ils désirent 
(28 giugno 1798). - Il faut s'abituer à faire bien tout ce qu’on fait 
(3 luglio 1798). - Ma philosophie est excellente pour gouverner ma 
téte, mon eeur se refuse à ses lecon (5 gennaio 1799). - Plus on 
nous persécute, et plus il faut aller téte haute, sùre de l’honnéteté de 
sa propre conscience (24 agosto 1799). - Quand on manque d’argent 
pour les autres, et pour des autres qui nous sont chers, il n'y a pas 
de philosophie qui tienne; on souffre, et rien ne peut nous soulager. La 
philosophie est bonne pour nous enseigner à nous passer du superflue, 
mais elle ne donne pas à manger (28 settembre 1799). - C'est un 
grand bonheur d’avoir l’àme contente, de n’avoir rien à se reprocher. 
C'est un bonheur dont je joui aussi. Au milieu méme de la foule des 
hommes, je suis avec moi-méme, et quelque fois en voyant les autres, 
je m’estime davantage: non pas que je suis bien bonne, mais je gagne 
quelques fois à la comparaison. Je désire fort d’acquérir la vertu et 
d’aprendre à estimer les choses dans leur vrai point. Je suis à une 
bonne école, et je tache d’en profitter (19 aprile 1800). - Vous vous 
reprochez de ne pas faire votre devoir avec le méme plaisir que ce que 
vous regarde: je crois qu'il suffit de le faire, et c'est deja un grand 
meérite de vainere la nature qui incline toujours à l’égoisme... (28 giu- 
gno 1800) - 1l ne dépend pas de nous de ne pas sentir une chose; 
mais c'est de la vertu d’agir contre nos inclinations quand c'est notre 
devoir, et c'est en quoi consiste la vertu (4 agosto 1801) ». 

A proposito della politica. — « Ah! pauvre humanité, comme on 
se moque de toi! Depuis que les droit de l’homme ont été publiés! 
Jamais les hommes ont été plus traité en moutons (27 febbraio 1798). - 
Je ne craint plus leur (dei francesi) envie de propager leur démo- 
cratie, mais je crain leur besoin d’argent, qui est pis que le premier 
(17 luglio 1798). - La tirannie ne fait que croitre et embellir; plus elle 
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opprime et plus elle a peur, et plus elle veut opprimer pour conserver son 
empire : c'est la marche ordinaire. Il suffit d’ouvrir les annales du monde 
pour en étre convaincu (24 luglio 1798). - La Revolution nous a trouvez 
trop vieux. On peut élever les enfant à penser ainsi. Il est certain 
que ce boulversament du morde nous a plus enseigné que l’Evangile, 
qui nous ordonne de vivre sur la terre comme des péelerins (28 ago- 
sto 1798).-La liberté est un morceau difficile a digérer. Et jusqu’à présent 
on n’en connoît que les inconvéniens. Il faut étre pur pour étre digne 
d’étre libre. Sans la vertu, elle ne peut pas étre; et tout les peuples 
qui l’ont été, au moment qu’ils se sont corrompus, ils sont devenus 
eclaves d’une factions ou d’une autre (10 settembre 1798). - Je ne 
crois pas que c’est trop de lumières qui est la cause des désordre que 
nous voyons. Je crois que ce sont les demies connoissances qui ren- 
dent les esprits faux (9 novembre 1799). - Les mots ont un grand 
pouvoir sur l’esprit des hommes: car certainement il n'y a que le nom 
de la liberté qui fait illusion à bien des gens (7 dicembre 1799). - 
La pauvre Italie a toujours été disputé a qui pourra la sucer da- 
vantage, et elle sera ainsi jusqu’à ce qu’ une heureuse combination 
ou le courage universel de ses abitants lui donne un gouvernement 
unique et selon son gout (16 maggio 1801). - (Il Pélissier osserva: Mme 
d’Albany indique ici avec justesse le deux éléments qui ont contribué 
à la fondation de l’unité italienne). - Vos chers compatriotes ne sa- 
vent ce qu’ils veulent, tant ici que dans le reste d’Italie; ils croyent 
que le monde entier doit travailler pour eux, et ils ne voudraient pas 
sacrifier un paules, ni un homme pour obtenir quel Gouvernement que 
ce soit; aussi sont ils, et seront ils, eternellement la proie de celui 
qui les voudra prendre avec une force majeure. L’Egypte n’est-il pas 
la méme chose depuis des siècles? c'est la sorte de pays corrompus 
et égoiste dont les habitants sont dévorés (sic) au plaisir et à la 
fainéantise monacale, et dont l’éducation est negligée... Si l’ Attila mo- 
derne avait pu continuer à tyranniser l’ Europe encore dix ans, peut-étre 
l’Italie aurait-elle acquis un peu d’energie; mais à present elle va 
retomber dans une apathie, et ses habitants se dévoueront de nouveau 
au servage de la Madonna celeste et de le Madonne terrestri. Si j e- 
tais souverain ou ministre des princes qui reviennent, je voudrais m’oc- 
cuper de l’éducation d’une maniere toute nouvelle (19 maggio 1814) ». 

A proposito de’ libri e della lettura. — « Je chercherai à vous 
trouver Montaigne, c’est notre bréviaire. Il enseigne à penser et for- 
tifie l’ame (14 novembre 1797). - J'ai une sorte d’attachement aux 
livres que j'ai lu. Si c’était tout autre chose je vous la donnerai vo- 
lontiers, mais je ne me detache pas volentier de mes livres (9 gen- 
naio 1798). - Je connais les « Caractères » de La Bruyère. Ils ont 
le deffaut de tous les livres francais qui peigent toujours des Fran- 
cais; et les auteurs de cette nation ne connaissent ou ne veulent con- 
naître que la leur, tout comme il vouloient toujours porter leurs usages 
partout. (E il Pélissier nota: Ce n'est que trop vrai, et aujourd'hui en- 
core). Racine dans ses tragédies a masque le Romains et les Grecs en 
seigneur de la cour de Louis quatorze. La Bruyère a volu imiter les 
caractères de Théophraste. La Rochefoucault en a fait aussi qui sont 
plus fins et plus delicat; il sont pour la bonne compagnie (10 settem- 
bre 1798). - On n’apprend rien sans se donner beaucoup de peine et 
travailler beaucoup (2 ottobre 1798). - Pour moi j'ai toujour trouvé 
que ce sorte de livres (Plutarco, Seneca, Montaigne, Laerce) me fa- 
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soient grand bien. Ils m’élevoient l’ ame, me la fortifioient: je leurs 
dois en partie le bonheur de ma vie; ils m’ont appris à ne rien crain- 
dre, excepté la perte de mes amis. Contre les sentiments du coeur 
ils n'’ont aucun pouvoir (21 settembre 1799). - Il faut avouer une 
chose: qu'il y a un grand attrait, pour qui aime les livres et la lit- 
térature ou le sciences, qui nous dégoute de tout le reste; parce que 
c'est un plaisir si indépendant, et qui transporte l’àme dans une ré- 
gion qui la sublime, et lui fait régarder les choses de ce monde avec 
mépris. Je trouve que cette passion a beaucoup d’analogie avec la 
dévotion: elle est toute d’imagination; l’une est profane et l’autre est 
spirituelle (5 luglio 1780). - Pour vous qui faites des livres, s’ils sont 
bons, il n'y a pas de Giornalistes qui peuvent les rendre mauvais... 
Ne vous irrité pas autant contre le genre humain: laissez parler les 
sots, et contentez vous d’avoir l’approbation des sages, et l'amour de 
vos amis (20 marzo 1814) ». 

A proposito dell'istruzione e dell'educazione. — L’ Albany si occu- 
pava molto dell’educazione di Vittorio Mocenni, del quale era la mae- 
stra di francese! Essa lo scriveva con molti errori, ma sapeva dare 
all’allievo ottimi insegnamenti. Gli faceva tradurre passi delle opere 
di Seneca, Socrate, Epitteto, Cicerone; gli scriveva: « Il y avait une 
vielle femme qui voulait me voir un homme de meérite; je lui en 
serai gré. L’envie de meriter la luage me fasoit apliquer (2 maggio 1798).- 
Le premier devoir est de scavoir sa langue autant que possible et le 
mieux possible, et puis d’apprendre les autres, chaqu’un selon son 
état et son plaisir; tout comme il faut premièrement sgavoir l’ histoire 
de son pays. Il faut done qu'il lise l’histoire de Siene, s' il y en a une 
separé, ou bien l’histoire générale d’Italie. Qu'’il lise les Révolutions 
d’Italie par Denina, le Varchi et, quand il aura quelques années de 
plus, le Machiavelli (29 maggio 1798). - Je trouve que Vittorio n'a 
pa: un beau caractère: il écrit trop gros, soit deffaut de la plume ou 
de celui qui lui a apris, et puis les paroles sont trop près l’une de 
l’autre. Il lui est absolument nécessaire de scavoir très bien écrire. 
Son parein se repent tous les jours de la vie de ne s’y étre pas apliqué 
dans sa jeunesse (9 luglio 1798). - Vouz avez raison, ma chere Thérèse 
de former le coeur de votre fils; c'est à quoi on manque toujours dans 
ce pays: on vous apprend à danser, à chanter, et on ne vous donne 
jamais un précepte de morale... Tachez de prouver à Vittorio qu'il n'y 
a pas de bonheur dans ce monde hors du sentier de la vertu et de la 
fidélité à ses devoir. On peut avoir des instans de plaisir; mais une 
félicité réelle et un contentement d’àme, on n’en jouit que dans la pra- 
tique de la morale. Voila ce que le prétres n’enseignent pas assez: ils 
croient que lorsqu'on a barbotté des prières on a rempli le devoirs du 
chrétien. L’Évangile, qui est la meilleure morale possible, nous enseigne 
toute autre chose, et dans ce seul livre on y trouve toutes les maximes 
des philosophes stoiciens... Je erois, à ce qu’il me paroit, qu’en ayant 
l’air d’aimer et d’estimer Vittorio, vous en ferez ce que vous voudrez. 
Il vaut mieux qu’il ne soit pas ridicule; mais pourvu qu'il se conduise 
bien, qu’ importe le ridicule? On est toujour ridicule quand on ne 
ressemble pas à la multitude des animeaux qui peuplent le monde 
(5 aprile 1800) ». 

Forse io avrò perduto o alterato il senso morale, ma non mi 
sembra che una donna la quale pensa, scrive e opera come l’ Albany, 
rivelataci dalla corrispondenza sua e degli altri, possa essere classifi- 
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cata fra le più ignobili e vane e cattive femmine che abbiano esistito. 
lo credo invece che poche donne riuscirono a costringere la propria 
vita e i propri desiderî in un cerchio apparentemente e materialmente 
più ristretto, ma che assumeva la forma e il carattere della grandio- 
sità per il grado intellettuale cui assurgevano le idee, le aspirazioni, 
la coltura di colei che vi si trovava nel centro, come in un trono sem- 
plice e rispettato, e di coloro - e furono i migliori ingegni, le più no- 
bili signore d’Italia e dell’estero - che allietarono con la loro con- 
versazione, colla loro presenza, prima e dopo la morte del poeta, la 
casa d’Alfieri in Firenze. 

« Madama d’Albany - serive Vernon Lee, ed io mi giovo del passo 
tradotto dal Chiarini - dopo essere stata nel primo periodo della sua 
vita essenzialmente la donna che ha un amico, la donna la cui cerea 
natura ricevette da quello l’impronta, nei venti anni che sopravvisse 
all’Alfieri divenne in modo singolare la donna che ha molti amici, una 
personalità mista, nella quale si riconoscono le traccie dell’effigie men- 
tale di molte e varie persone. La d’Albany fu perciò legata quasi con 
tutti da una simpatia superficiale, non fu in profondo antagonismo 
con nessuno; essa fu l'ideale della donna che tiene circolo letterario 
e politico ». 

Dunque non più l’amore, che - anche per l’età e le condizioni 
fisiche di lei - sarebbe stato ridicolo; non più la preponderanza di un 
uomo sullo spirito e sulla vita di questa donna desiderosa sempre di 
conversare e di leggere per imparare, ma le risorse che si ottengono - 
da chi sa e vuole apprezzarne il valore - passando dalla biblioteca al 
salotto e coltivando con la più attiva corrispondenza l’amicizia delle 
persone lontane, sparse per tutta 1’ Europa e perfino nell’ America. « Le 
lettere - osserva il Reumont - provano il suo commercio epistolare 
con amici vicini e lontani in Italia e in Francia... dimostrano in quale 
svariata sfera si movessero il suo ingegno, i suoi interessi, i suoi ri- 
cordi, le sue relazioni; come trovassero eco, e come distinti ingegni 
ed uomini di vaglia le prestassero omaggio, quasi a rappresentante 
nella politica, nella letteratura, nella società, di un tempo oramai tra- 
scorso ; la qual cosa non impedivale di trovarsi tuttora in stretta re- 
lazione con un’epoca novella, imperocchè essa siasi mantenuta aliena 
da ogni tendenza esclusiva, ed anche negli anni inoltrati portava fermo 
lo sguardo da ogni parte ». 

Possibile che tutti i contemporanei dell’ Albany, i quali ebbero re- 
lazioni di amicizia con lei, fossero ciechi per non vederne le cattive 
qualità, o vili e falsi per non farne conto, e scriverne e parlarne con 
quel rispetto, quella stima, quella simpatia che è documentata dalla 
numerosa corrispondenza e dalle memorie di chi frequentò |’ intellet- 
tuale salotto in cui ella, troneggiando, accoglieva il fior fiore della so- 
cietà italiana e straniera ? 

E noi la rivediamo in quel salotto - oramai storico - in cui la 
conobbe il Lamartine nel 1810 « già inoltrata a quell’epoca negli anni, 
non conservando più nulla nell’aspetto, nè della regina di un regno, 
nè della regina di «n cuore... Ma i suoi occhi avevano un fuoco, i 
suoi capelli cenerini una tinta, la sua bocca una grazia, e tutta la 
fisonomia un’espressione intelligente e graziosa che risvegliava molti 
ricordi, se non comandava l’ammirazione. Il suo parlare spigliato, il 
Suo fare disinvolto, la sua cordialità incoraggiante, toglievano tosto 
d’imbarazzo tutti coloro che l’avvieinavano. Non si sarebbe quasi sa- 
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puto dire se uno si alzasse al suo livello o se dessa si abbassasse a 
quello degli altri, tanta era la sua naturalezza in ogni cosa ». 

La conversazione aveva abitualmente l’intonazione d’una accademia 
e mancava di brio. La contessa sedeva invariabilmente allo stesso posto, 
dietro il tavolo rotondo coperto d’un tappeto rosso; era sempre vestita 
di nero, con un fazzoletto bianco, a pieghe, incrociato sul petto, coi 
capelli incanutiti sorretti ai due lati da due rose di nastro. Molti ita- 
liani e, principalmente, gli stranieri imparavano fra quelle modeste 
pareti a rendere omaggio, riconoscendolo, al genio di quell’Italia che - 
come scrisse il Lamartine dopo aver partecipato ad alcune di quelle 
conversazioni - « gli eserciti stranieri calpestano, ma non valgono a 
isterilire ». 

Quanti uomini o illustri o rinomati per l'ingegno, per le opere, 
per la condizione sociale; quante donne belle, nobili, attraenti, prin- 
cipesse o scrittrici, statue viventi o anime d’artista, sono passate in 
più d’un ventennio per quel salotto nel quale aleggiava l’anima del- 
l’ Alfieri? 

L'elenco, anche incompleto, sarebbe lunghissimo, essendo risa- 
puto che qualunque distinta persona italiana o straniera residente in 
Firenze o soltanto di passaggio dalla capitale della Toscana sollecitava 
l’onore di essere ricevuta dalla contessa d’ Albany, la cui casa era con- 
siderata quasi come un’altra Corte. Lord Burhersh, infatti, il quale 
poco o nulla si curò della sua presentazione alla Corte, volle prima 
esser ricevuto nella casa d’Alfieri, conducendovi lady Burhersh. Ed 
ecco, rievocate dal ricordo, passarci innanzi agli occhi le figure del 
Caluso, del Canova, de’ quali non occorre dire chi fossero; ecco il 
principe Rospigliosi, gran mastro della Corte granducale, e la moglie 
di lui, quella duchessa di Zagarolo interprete dell’ Antigone alfieriana 
rappresentata in Roma nel palazzo di Spagna, sotto la direzione del- 
l’allora giovane autore, innanzi ad un pubblico degno di giudicar 
l’opera d’un re; e il principe Camillo Borghese, innamorato pazzo 
della duchessa Lante della Rovere; il marchese Gerolamo Lucchesini, 
storico, diplomatico e già lettore di Federico il Grande; il principe 
Tommaso Corsini, senatore di Roma e consueto dispensatore di ospi- 
talità agli Stuart in Firenze; gli storici Giuseppe Micali e Giovanni 
Battista Baldelli; il pittore Pietro Benvenuti, aretino; lo scultore Lo- 
renzo Bartolini; gli incisori Raffaele Morghen e Samuele Jesi; il lette- 
rato parmense Michele Leoni; col Canova, l’amico, ammiratore e let- 
terato Leopoldo Cicognani; e il marchese Gino Capponi, che nella 
corrispondenza e nell’assiduità in casa dell’ Albany mostrò di non rico- 
noscere nella contessa la donna materialotta di cui parlò dopo la morte 
di lei, mentre da viva le scriveva e le parlava con profondo rispetto 
e con grande considerazione e, spesso, di argomenti di cui con una 
donna volgare e materiale non sarebbe stato possibile di tener parola. 
Fra gli stranieri dovremo ricordare Giovanni Sismondi, storico, - più 
italiano che svizzero - e il conte Carlandrea Pozzo di Borgo, còrso, 
che fu ambasciatore di Russia. E poi il Lamartine, Carlo de Bon- 
stetten, Giovanni Holhouse, Tommaso Moore, Lord Russel, Tommaso 
Hope con la bellissima moglie, il conte Demetrio Boutourlin, il Villoison, 
di Agincourt, Luigi Courrier, Giacomo Millingen, David Akenblad, e 
tanti, tanti altri di cui i biografi dell’ Albany - primo fra tutti il Reumont, 
dal quale principalmente ho attinto notizie - non hanno potuto, nè 
creduto tener conto. Fra le donne basta ricordare la baronessa di Staél - 
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che scriveva all’Albany: « Quello che mi potrebbe capitar di meglio 
sarebbe di possedere la vostra ragione e il vostro impero su voi stessa »; 
la duchessa di Devonshire; la bellissima e attraente figlia di Giacomo 
Beckford, duchessa di Hamilton; lady Sidney Morgan; la contessa di 
Jersey; lady Charlemont, lady Greville, lady Temple, lady Dillon, la 
Sommerville - allieva del Laplace, - le sorelle Berry, Carlotta Cam- 
pell, cui debbono aggiungersi le gentildonne della società fiorentina. 

La corrispondenza che l’Albany ebbe con tutte le persone da lei 
conosciute è stata tale da spaventare qualunque più intrepido editore, 
e le pregevoli pubblicazioni del Pélissier e di altri ce ne danno una 
pallida ma eloquente idea. Formerebbero moltissimi volumi le lettere 
da lei ricevute e spedite, la maggior parte delle quali - e molte fra le 
più interessanti - andarono perdute o furono distrutte o - come crede 
il Pélissier - sì trovano ancora sotto chiave. Nel solo Portefewille, che 
comprende quarantotto corrispondenti, troviamo lettere del Caluso, del 
Capponi, della Staél, della Knight, della Derby, della Genlis, della 
Maltzam, della Souvarow, della Masino, della Sobiraz, della Souza, del 
Poerio e della moglie di lui, di Antonio Ranieri, del Bréme, dell’ Aker- 
blad, della Brun, del Lucchesini, del Flahut, del Millingen e di quella 
baronessa d’Armendariz che fu sul punto di abbandonare il marito 
per darsi ad Antonio Canova. Tutte le persone che ho nominato e le 
altre sono assolutamente devote all’Albany; la maggior parte di esse 
si rivolgono a lei per chiederle favori ed appoggio, o per esternarle i 
sentimenti della loro amicizia, della loro ammirazione e della loro rico- 
noscenza. È curioso di vedere come il Ranieri supplicasse per avere 
una distinzione cavalleresca, ed è doloroso di constatare come il Poerio, 
perseguitato dalla crudeltà e dall’imbecillità reazionaria di re Ferdi- 
nando, dovesse ricorrere all’ Albany - cui si dichiara gratissimo - seri- 
vendole lettere destinate alla pubblicità e quasi mostrando di confidare 
sulla bontà e lealtà di chi rappresentava il governo della negazione 
di Dio. Chiunque sfoglierà 1’ interessantissimo volume del Pélissier 
potrà riconoscere che la dichiarazione fatta con queste parole: « Ma- 
tériaux pour servir à l’histoire d'une femme et d’une société » mantiene 
assai più che non prometta. 

Altri corrispondenti dell’ Albany furono il cardinale Consalvi, Pin- 
demonte, Foscolo, Villoison, Sismondi, Bonstetten, Courrier, ecc. Come 
si vede, il numero e la qualità degli amici e ammiratori della contessa 
non è trascurabile; e se essi non.furono leali e schietti ne’ sentimenti 
che dimostrarono di provare per lei, dovremmo giudicarli in modo tanto 
più severo quanto più alta era la misura del loro ingegno e più ele- 
vato il grado sociale che li rendeva superiori alla volgarità e indegni 
della più piccola menzogna. 

Ma io credo e spero che la testimonianza che viene da loro sia 
accettata benevolmente per stabilire che la contessa d’Albany fu donna 
superiore alla mediocrità, e pel suo ingegno, la sua coltura, la sua 
bontà meritò l’amore di Vittorio Alfieri e l’affetto di quanti ebbero la 
ventura di avvicinarla. 


* 
* * 





Gli anni di quella che possiamo chiamare la vedovanza per l’Al- 
fieri trascorsero per la contessa nella pace, nello studio, nel racco- 
glimento; ma il ricordo dell’ unico vero amore della sua vita, del com- 
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pagno al cui fianco passò un quarto di secolo, la sua bella e fiorente 
giovinezza, la sua forte maturità, non si cancellarono mai dalla sua 
memoria. Umanamente essa, - come tutte le persone colpite da una 
irreparabile sventura - dopo il pianto e il dolore supremo de’ primi 
giorni, ha dovuto rassegnarsi e - come seriveva alla Mocenni dopo la 
morte del Bianchi - chiedere al tempo - « tiranno distruttore che di- 
vora anche i sentimenti piu profondamente radicati, che logora le 
acute punte del dolore » - il conforto, il coraggio, la naturale trasfor- 
mazione delle lagrime amare nelle dolci sensazioni dei ricordi. « Il n°y 
a que le tems qui diminuira la douleur, et il ne vous restera plus 
qu’un souvenir doux de momens heureux ». Le memorie non si can- 
cellano dalla mente e dal cuore di chi ha amato anche solo per un 
giorno, e quelle della lunga convivenza sono le più tenaci, le più pure, 
le sole che sopravvivono alle nuove affezioni, che si sovrappongono 
alle consuetudini quotidiane, alle cure della vita, ai pensieri più varî, 
a tutto e a tutti. Ciò ha detto con parole d’ una precisione scientifica 
inarrivabile l'illustre Berthelot rimpiangendo la morte del suo amico 
Ernesto Renan: « Chacun de ceux qui nous quittent emporte avec lui 
une part de nos opinions, de nos convietions, c’est-à-dire une part de 
notre personnalité; il y a désormais dans l’esprit et le coeur de celui 
qui survit des lacunes que rien ne peut combler, des sentiments qu'il 
ne peut plus échanger avec personne ». 

Chi non comprende la verità di questo fatto, non potrà mai com- 
prendere la ragione vera, indiscutibile per la quale l’ Albany rimase 
legata intimamente all’Alfieri nella lunga sopravvivenza, e come questo 
stretto legame affettuoso e intellettuale sarebbe esistito egualmente, 
anche se essa, rimanendo orbata di lui in età meno matura e in con- 
dizioni fisiche diverse, si fosse abbandonata al conforto - umano anche 
esso, del resto - di altri amori. 

Ecco perchè l’Albany in ogni occasione innalzò il pensiero all’ Al- 
fieri ed ebbe sempre vivo nel cuore il ricordo del poeta. 1 capelli le 
s' incanutirono, la snella figura diventò goffa e pesante, la vecchiaia 
compì spietatamente l’opera sua distruttrice sulla bellezza di lei. Lo 
studio, la conversazione, le cure giornaliere sembrarono avere allon- 
tanato, quasi cancellato dalla memoria il lontano giorno della morte 
del poeta. Ma tutto ciò era illusione: il passato non si distrugge; e 
un passato di amore, d’intimità, di amicizia, illuminò di viva luce 
interiore l’esistenza della donna d’Alfieri, e rincondusse la giovinezza 
nel suo cuore, arrivando dove non giungono l'egoismo e l’ indifferenza 
che s'impadroniscono, man mano che declina, della vita nostra. 

Luisa d’Albany morì a 73 anni il 29 gennaio 1824, conscia della 
fine, serenamente, senza paura dell’al di lè; e generale fu il ramma- 
rico di Firenze per la sua scomparsa. 

Sette anni prima la contessa, nell’ inviare condoglianze al cava- 
liere Luigi Farnesi suo agente in Roma, che aveva avuto la sventura 
di perdere la moglie, scriveva: « Io so cosa è perdere una persona che 
vi è cara! Non conosco al mondo che quella sola disgrazia, basta avere 
il puro necessario e non si è infelici; ma perdere i suoi amici è il 
sommo del dolore e dell’ infelicità (25 marzo 1817) ». - « Sono di quelle 
disgrazie alle quali niente si può paragonare, ed il dolore è sommo; 
il tempo solo l’allegerisce un poco e lo rende meno pungente. To la 
compatisco assai assai, mi rincresce di non essere in Roma piangervi 
seco lei, perchè so quello che deve soffrire avendo io anche perso un 
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amico di 25 anni con cui vivevo e non aveva mai lasciato; il mondo 
è cambiato d’aspetto per me dopo quella disgrazia (15 aprile 1817) » (1). 

Così, dopo quattordici anni dalla morte di Vittorio Alfieri e non per 
vana speranza che il pubblico lo risapesse, l’Albany rimpiangeva 
l’amico e l'amante; così - prossima anch'essa alla morte - si avvicinava 
a lui col pensiero e col desiderio. Il « dolce ricordo dei momenti fe- 
lici » ch’ella aveva predetto alla Mocenni, come soave musica la cui 
armonia si spande per l’aere senza mai disperdersi, la richiamava co- 
stantemente ai dolori e alle gioie del passato, e lo spirito d’ Alfieri le 
aleggiava d’ intorno. Desso era il genio tutelare della casa nella quale 
per tanti anni i due amanti vissero insieme, sulla riva dell’ Arno, la 
cui onda scorreva tranquilla come per accarezzare quella incantevole 
città di Firenze, culla dell’arte, del genio italico, della patria lingua; 
asilo prescelto dall’ irrequieto Astigiano; testimone del loro amore che 
- per forza di eventi e per naturale destino - sopravvisse nel cuore 
della donna superstite nella forma più alta cui possa assurgere un 
sentimento umano. Durante la lunga vedovanza l’amica di Alfieri ebbe 
campo di sentire tutta l’arcana e profonda poesia delle memorie; e il 
pensiero da lei espresso alla Mocenni per indicarle il solo conforto cui 
poteva sperare dopo la perdita dell’amante, fu più tardi quasi parafra- 
sato da Emilio Zola quando serisse d’ una persona morta: « Tu salisti 
in me più alto del corpo, più alto del cuore, e non fosti più che un 
ricordo ! » 

Se il dolore non uccide, - e assai di rado esso ha questo potere - 
dopo le lagrime, dopo lo schianto del cuore, dopo i giorni di dispera- 
zione muta, chi è stato colpito da una grande, irreparabile sventura, 
deve necessariamente rientrare nella vita consueta, e non può che 
chiedere ai ricordi il dolee balsamo per le non marginate ferite, la 
forza purificatrice di ogni colpa, anche di pensiero. 

Questo doveva e poteva fare Luisa d’Albany, e questo fece. 


LA VEDOVANZA DELL’AMICA DELL’ALFIERI 





ApOLFO SASSI. 


(1) Queste e altre quindici lettere - che io credo inedite - scritte dall’Al- 
bany al Farnesi mi furono comunicate, con la cortese autorizzazione di copiarle 
e pubblicarle, dal signor marchese Alessandro Ferrajoli Al dotto gentiluomo e 
distinto letterato esprimo la mia viva riconoscenza per l’atto gentile che mi 
permette di giovarmi di documenti assai importanti per me e per quanti s’in- 
teressano alla compagna dell’Alfieri Mi riservo poi di usare della concessione 
per pubblicare le lettere comunicatemi. 
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X. 


Sul finire della primavera, Pietro potè avere un mese di permesso, 
e con tutta la famiglia, cbmpresi gli zii e Claretta, si recò a Porto 
d’Anzio, dove le due convalescenti chiedevano all’aria benefica del 
mare il ristoro delle proprie forze. 

Quella fu per i Salimbeni una nuova luna di miele più dolce an- 
cora della prima, perchè, avendo essi provato i dolori della vita, pote- 
vano ora meglio apprezzare la felicità. 

Alla metà di giugno, gli zii e Claretta partirono per assistere al 
matrimonio di Paola, promettendo di ritornare a Roma nel prossimo 
inverno. Pietro persuase Maria che quel viaggio sarebbe stato troppo 
faticoso per lei, ed ella, molto a malincuore, rinunziò ad essere pre- 
sente al trionfo dell'amore della sua cuginetta, ed aspettò con mag- 
giore impazienza il mese di ottobre, alla fine del quale gli sposi Ama- 
dei sarebbero venuti a prendere stabile dimora in Roma. 

Nel giorno dell’arrivo, con vero batticuore, ella entrò, al braccio 
di Pietro, nella sala d’aspetto della stazione. Quanto tempo era pas- 
sato dall’ultima volta che aveva visto Paoletta! Da quando, di ritorno 
da Vienna, si era fermata a Milano, per salutare le zie e le cugine. 
Come era desolata allora la povera Paoletta, per la ostinazione della 
madre nell’impedire il matrimonio con Amadei! Ed ora certamente 
era felice. Maria affrettava col desiderio il momento di sentire dalla 
sua bocca, se nessuna delusione avesse turbato i suoi sogni di fanciulla. 

Un fischio acuto risuonò sotto l’ampia tettoia di cristallo; quasi 
subito un’onda di persone affluì verso la porta d’uscita, e le due cugine 
furono nelle braccia luna dell’altra. Intanto i mariti si stringevano 
calorosamente la mano. Quando Maria, per stendere la mano ad Amadei, 
si staccò dalle braccia di Paola, diede alla cugina uno sguardo molto 
significativo, e, sorridendo, le disse quasi all'orecchio : 

— AN! birichina! Perchè non me l’hai seritto? A quando il grande 
avvenimento ? 

Paola guardò il marito, e rispose arrossendo : 

— In marzo, credo. 

Pietro, battendo la mano sulla spalla d’ Amadei, gli disse scher- 
zosamente : 

- Vi siete sposati in giugno: non avete perduto tempo! 

E tutti allegri, per la felicità che traspariva dagli occhi dei due 
sposi, e per quella gioia promessa, uscirono dalla stazione. Pietro prese 
Amadei a braccetto, dicendogli : 
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— Senti, noi vi cediamo la carrozza, e vi lasciamo in libertà ; voi 
andate a casa vostra; date un’occhiata all'appartamento che, secondo 
le tue indicazioni e i tuoi desiderii, ho fissato, vi lavate in fretta, risa- 
lite in carrozza, e venite da noi, che vi aspettiamo per il pranzo. 

Così fu fatto. Pietro e Maria si avviarono lentamente verso Santa 
Maria Maggiore. 

Due ore più tardi Paolo e Paoletta entrarono trionfalmente nel 
salotto, splendidamente illuminato, di casa Salimbeni, che divenne tosto 
più animato e più allegro. Era proprio sempre la stessa Paola, con 
quel suo visetto furbo e con quegli occhietti neri e vivaci. Quando 
vide Luisella, la strinse fra le braccia: 

— Come stai, cuginella, Luisella, Luisetta, Luletta? Ti ricordi di 
me? Come sei diventata bella! Tutta vestita di celeste! Non si scherza ! 
La tua mammina ti dà mille vizietti, non è vero? 

Luisella guardava meravigliata quella bella cugina che ricordava 
appena, e della quale aveva sentito tanto parlare ed aveva sognato 
tanto negli ultimi tempi. 

Maria trascinò Paola nella sua camera. Aveva fretta di provocarne 
le confidenze, non per curiosità, ma per sincero affetto. Correndo dritta 
allo scopo, le disse, mentre le cingeva la vita con un braccio : 

— Ebbene, mia cara, sei felice ? 

-- Tanto, Maria! Se tu sapessi come è buono il mio Paolo! Ci 
bisticciamo spesso, sai; ma tu me l'hai sempre detto, che sono un 
po’ accattabrighe, e Paolo non lo ignorava quando mi ha sposata. 
Soltanto con te e colla zia Laura non ho avuto mai che dire; ma voi 
due, si sa, siete le sante della famiglia! E dovrei esser più guardinga, 
perchè è sempre lui che finisce ad averla vinta! Ma non m'importa, 
Paolo è mio marito, mi ama, non debbo aver falso amor proprio con lui. 

Mentre parlava, si guardava intorno con palese ammirazione, e, 
saltando repentinamente da un soggetto all’altro, esclamò: 

— Dio mio, quanto lusso! Pietro ti ha proprio preparata una casa 
da fate. Questa stoffa grigio-argento della tappezzeria serve meravi- 
gliosamente di sfondo alla tua bellezza. Oh, cara, cara, come sono 
contenta ! 

— Anch'io sono molto contenta - disse Maria ; - nei miei sogni più 
arrischiati di fanciulla, non avrei potuto imaginare niente di più bello. 

— Ed io sarò la cuginetta modesta, che vivrò nella tua orbita, e 
brillerò soltanto per la luce che tu rifletterai su di me. 

— Non esagerare, Paola; l'appartamento che Paolo ti ha prepa- 
rato è bello: un sauro è già nella scuderia, e il carrozziere dà ora 
gli ultimi tocchi al coupé e alla vittoria, che dovranno condurti a pas- 
seggiare. Pensa che Paolo ha innanzi a sè un grande avvenire, sia 
come avvocato, sia come uomo politico; ha molto ingegno e forza di 
carattere, e quindi deve arrivare e arriverà. Gli mancava un incorag- 
giamento e un aiuto, e spero che tu sarai l’uno e l’altro per lui. 

Paola scosse le spalle, facendo colla bocca una smorfietta di dubbio: 

— Uhm! Temo che non potrò essere nè l’uno, nè l’altro. Gli affari, 
la politica non mi interessano punto; Paolo cercherà di fare da sè; 
e ciò non gli riuscirà difficile, sta” pur tranquilla. 

Le due giovani signore si dirigevano di nuovo verso il salotto. 
Quando vi entrarono, videro Pietro e Luisella, seduti accanto su di un 
piccolo divano, che parlavano fra di loro animatamente. Paolo era 
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appoggiato ai vetri della finestra, e al rumore dell’uscio, che si richiu- 
deva, se ne scostò dicendo : 
— Stavo guardando la Basilica, che, nella luce vespertina, ha 


\ 
preso un colore quasi violaceo. Guarda, Paoletta, come è imponente 
l'aspetto di questa grande mole addormentata. 

Paoletta gli si avvicinò ridendo: { 


-- Ecco il mio sposo che diventa poetico! È l’aria di Roma, credo. 

Intanto Luisella implorava : 

— Mammina, non è vero che mi permetti di sedere a tavola accanto 
a Paoletta ? 

Maria acconsentì, carezzando la testa della bambina. 

Dopo un momento, il domestico spalancava i battenti della porta, 
e annunziava, con aria grave e solenne: 

— La signora contessa è servita. 

Tutta la famiglia entrò nella sala da pranzo. 

— A proposito, - disse Paola, rivolgendosi a Maria - tu non mi hai 
ancora domandato notizie di mia sorella. 

Maria arrossì; non aveva mai avuta simpatia per Irma che sempre 
l’aveva ferita coi suoi sarcasmi, e ora la disgustava per la sua civet- 
teria con tutti, e specialmente col suo corteggiatore preferito, il cava- 
liere Dormale. Non voleva però lasciar scorgere questi sentimenti, e 
rispose : 

— Non te ne ho domandato, mia cara, perchè appunto stamattina 
ho ricevuto una lettera di Tonino, nella quale mi dà notizie partico- 
lareggiate di tutta la famiglia, e mi dice, che gli sposi Giambellini 
viaggiano in Riviera, e che ritorneranno a Roma verso la metà di 
dicembre. 

Pietro interruppe per domandare a Paolo: 

— Dunque, ti è piaciuto l'appartamento? Ne sei contento? Ho 
interpretato bene i tuoi desiderii ? 

— Contentissimo; anche a Paola è piaciuto. Soltanto vi manca 
qualche cosa, a cui prima non avevo pensato; cioè il nido per il nostro 
bambino. Ma vi adatterò il piccolo salotto, che precede la nostra camera 
da letto. 

— 0h, Paolo! non lo farai - esclamò Paoletta, facendo l’atto di 
turarsi le orecchie.- Non ti par già di sentire il miagolio, che cullerà 
le nostre notti? Io non sono nata per esser madre. Non potrei sop- 
portare la vita con un animalino che piange nella camera vicina alla 
mia: lo metterò il più lontano possibile, nella guardaroba, per esempio, 
Colà potrà allargarsi i polmoni strillando a suo talento, senza tormen- 
tare i suoi disgraziati genitori. 

— Ma perchè, Paola, ti diverti a mostrarti cattiva quando non lo 
sei?- domandò il marito, guardandola con occhi supplichevoli. 

— Oh, eccolo lì, che prende in epico la sua parte di padre! - ri- 
battè ella. 

— Paola, Paola, sii più seria, ti prego. 

— È inutile; i bimbi molto piccini mi danno noia, e io non vorrò 
mai loro bene. Che cosa c’è di più ridicolo di quel povero gattino, 
stupido ed ingrato? Quando penso che dovrò metterne al mondo uno, 
mi vengono i brividi. 

Amadei fece un gesto d’impazienza, e non rispose. 

La conversazione cambiò soggetto. Paola parlò di Claretta, che 
aveva vista al Castello prima di partire. 
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— Cara, è così allegra! Non è più una bambina, però. Il tempo 
passa! Ha ormai diciotto anni. È il tuo ritratto, Maria - aggiunse ri- 
volta verso la giovane sposa. 

Maria sorrise. 

Paola continuava a scherzare; ma ogni tanto gettava un’occhiata 
di sottecchi verso suo marito, quasi per chiedergli perdono. 

Quando, verso la fine del pranzo, lo champagne, color del topazio, 
spumeggiò nei bicchieri, Paola, alzatasi, si avvicinò a Paolo, levò in 
alto il bicchiere per toccare quello di lui, e disse a bassa voce: 

— Alla salute del nostro animalino. 

Paolo sorrise commosso e disarmato, e rispose: 

— Alla sua, Paola, e alla tua. 

Dimentico delle convenienze, le stampò sulle labbra un bacio so- 
noro. Paola alzò la mano, quasi in atto di percuoterlo, dicendo : 
« Sfacciato »; ma la mano si posò carezzevolmente sulla spalla, ed 
ella aggiunse: « Caro ». 

La pace era fatta, e Luisella, che era stata lasciata un po’ in di- 
sparte durante il pranzo, animata dal vino spumante, cominciò il suo 
gaio chiacchierio. 

Poco più tardi, Paolo e Paoletta partirono nel migliore accordo, 
accompagnati dai saluti entusiastici della bimba. 


DI 


% ancora, in fondo alle scale, si udì la voce chiara di Paola, che 
gridava: 


— Addio Luisella, Luisetta, Luletta. 


XI. 


In dicembre arrivarono gli zii con Claretta, come avevano pro- 
messo. Essi presero alloggio, secondo il solito, all'albergo del Quiri- 
nale, e Claretta andò dalla sorella. 

Ogni sera si radunavano in casa di Maria gli zii, Tonino, Paola 
e Amadei, qualche volta anche Irma, e si rinnovarono quelle liete ed 
affettuose conversazioni, che le erano state tanto care al Castello. Vi 
si trovavano le stesse persone. I giovani un po’ cambiati dalle nuove 
cure e dalle nuove occupazioni; il marchese Lorenzo e la marchesa 
Laura sempre come allora, quasi rispettati dal tempo, sorridenti, in- 
dulgenti. Una sola persona nuova: Luisella; la piccola vivace Luisella 
che andava dall'uno all’altro, che posava la fronte su tutte le spalle, 
la boeca su tutte le guance, e che si ecclissava ogni tanto per correre 
fin su dalla nonnina, a dare un bacio anche a lei. Cara, allegra Lui- 
sella! 

Maria, durante quell’inverno, trascurò le sue amiche mondane; non 
andò quasi mai a balli, a feste, a gite, vivendo sempre co’ suoi, dedi- 
candosi a Luisella e a Claretta. Le pareva di essere tornata fanciulla, 
pura come allora, come allora ignara del male. 

Le piaceva aspettare il ritorno di Pietro la sera; ed egli la trovava 
spesso intenta nel rivedere i conti, o nello sbrigare la corrispondenza 
di una Società benefica, della quale era segretaria. Pietro, che non si 
era accorto della tristezza della moglie, quando questa trovavasi sulla 
soglia del peccato, ora vedeva e notava con intimo compiacimento la 
gioia: che rifletteva il candore e la purezza dell’anima sua. Incoraggiato 
dal suo sorriso, le premeva le labbra sulla fronte, dicendole: 

42 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1908, 
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— Scusami, è ben tardi, amore mio. Ma lavoro per te, sai: un 
giorno mi dirai che sei contenta di me. 

Ed ella era già contenta. Non credeva più che Pietro fosse freddo 
e senza amore; no, ora aveva ben compreso ; glielo diceva all’orecchio, 
stringendosi appassionatamente a lui. 

Volendo far divertire Claretta, Maria aveva scelto una sera della 
settimana, per ricevere. Ed appunto un giovedì, mentre Maria girava 
nei salotti, per vedere se tutto era in ordine, Pietro, che rincasava 
per pranzare, le disse : 

— Indovina chi ho incontrato ora ? 

— Non saprei. 

— Indovina, dunque; una persona misteriosa, seomparsa improv- 
visamente, e che ci ritorna dopo una lunga assenza. 

— Statoski, non è vero ? 

— Sì, Statoski. Gli ho subito detto di venire stasera. Non mi è parso 
che ne avesse grande voglia. È diventato più orso di prima! Ha la 
malinconia cronica quell'uomo ! 

Pietro rise; Maria pure rise, lieta di non aver sentito trasalire 
nessuna fibra del suo essere. 

Poche ore più tardi, i salotti profusamente illuminati ospitavano 
quanto di più eletto esisteva nella società aristocratica, romana e fore- 
stiera. 

Claretta si divertiva moltissimo. Era il ritratto vivente di sua so- 
rella, quando questa, sei anni prima, aveva dato la promessa di sposa 
a Pietro: la stessa bellezza modesta, lo stesso portamento nobile e 
composto, la stessa nube di soave mestizia sugli occhi. 

Paola, benchè resa tarda e pigra dalla maternità avanzata, non 
aveva voluto mancare alla riunione. Se ne stava nel salotto turco, 
mollemente sdraiata su di una grande e soffice poltrona. Qualche vec- 
chio amico di casa le faceva una corte discreta e rispettosa, e il suo 
riso argentino, che pareva il gorgheggio di un usignuolo, risuonava 
allegramente, e faceva alzar la testa ai personaggi gravi, che si riscal- 
davano al fuoco del caminetto, parlando di politica. Irma si era fer- 
mata nel primo salottino, e pareva volersi appartare da tutti, per par- 
lire animatamente col cav. Dormale. Era questi un giovane magro, 
dal colorito terreo; gli zigomi sporgenti e il naso adunco gli davano 
l’aspetto di un uccello di rapina. Il suo passato, le sue condizioni, 
il suo modo di vivere erano per tutti un mistero; eppure Irma stava in 
attesa di lui e non più da lui si distaccava, prendendo vivo interesse 
alla sua conversazione, così da dar alimento a voci malevoli. 

Maria era nel gran salone rosso cupo, che aveva creato col suo 
fine gusto artistico, pieno di piante esotiche, ove i vestiti dai colori 
chiari delle signore spiccavano tanto graziosamente. Sedeva in un 
gruppo di signorine, fra le quali non disdiceva per la età ancor gio- 
vane e per la delicata freschezza. Esse l’adoravano, perchè semplice 
di sentimenti e di pensieri, quasi all'unisono coi loro sentimenti e coi 
loro pensieri. Checchè dicano i pessimisti e gli scettici, è certo che le 
fanciulle conservano fino al matrimonio un concetto ideale della 
vita, e spesso sono i mariti che, a poco a poco, tolgono loro ogni 
illusione, inconsapevoli o noncuranti dei pericoli e dei disastri che 
preparano alla vita coniugale. 

Maria stava mettendo un fiore fra i capelli della piccola marche- 
sina Sanvito, quando, nel levare gli occhi, scorse Statoski che avanzava 
a lenti passi verso di lei. 

















I NIPOTI DELLA MARCHESA LAURA 659 


Non l’avea più veduto dopo il ballo a Corte dell’anno avanti, e 
l’effetto che provò, in presenza dell’uomo per il quale aveva tanto sof- 
ferto, fu precisamente quello da lei preveduto: una grande consola- 
zione nel ritrovare un amico, che ha fatto un lungo, pericoloso viaggio; . 
e null’altro. Nemmeno un tremito, nemmeno un sussulto. Come era 
ben guarita! E come era contenta ora, che non poteva più dubitare 
d’aver superato felicemente la prova! 

L'accoglienza che gli fece corrispondeva al suo stato d’animo. 

— Ecco il conte che ritorna a noi! Come va? Sta bene? Sono lieta 
di rivederla. Claretta, vieni qui, ti presento il conte Statoski: conte, 
ecco la mia sorellina, che l’anno scorso stava ancora in campagna, 
insieme cogli zii, portando la gonnella corta, e la treccia sulle spalle. 

Così dicendo, accarezzava quella chioma lussureggiante, che con- 
servava ancora i ricci ribelli dell’infanzia. 

Il conte, dopo aver girato lo sguardo dall’una all’altra, s'inchinò 
profondamente; 

— Dica: « un’altra me stessa », contessa. 

Claretta arrossì, e posò lo sguardo riconoscente sul giovane: 

— Questo è un gran complimento per me - e tacque. 

Egli la guardò a lungo, prese a parlare con lei, la studiò, e ne 
trasse la profonda persuasione che Claretta sarebbe stata un giorno 
quale era adesso Maria. 

Questa da lungi lo seguì con gli occhi, e dall’animazione del suo 
volto comprese che il fascino della faneiulla agiva. E, come un lampo, 
le apparve la possibilità di unire quelle due vite, l’una fresca ed in- 
genua, che conosceva soltanto il sorriso, l’altra, cui non era ignoto 
il dolore, ma che chiedeva una piccola mano femminile, per rialzarsi 
dall’abbattimento in cui era piombata. Erano lì, e parevano fatti l'uno 
per l’altra; ambedue belli, di bellezze tanto diverse, che parevano com- 
pletarsi. 

E Maria carezzò tale idea, durante quella serata; e le parve che 
l’avvenire le serbasse grandi gioie, ora che Statoski, essendo suo amico, 
poteva diventare il marito di Claretta. 


XII. 


La vita continuò tranquilla e serena per tutti. Non c’era che Irma 
che « diventava sempre più matta », come diceva Tonino. 

Ora, alle riunioni serali di Maria interveniva un nuovo ospite, 
gradito e desiderato : Statoski. Egli non le aveva più parlato d'amore, 
e gli sguardi che posava su Claretta erano eloquenti. Il sogno di Maria 
pareva doversi avverare. 

Verso la fine di marzo, una mattina Claretta e Luisella erano nel 
piccolo salotto, onorato del nome di « studio di Luisella », ma dove, 
in verità, Luisella non aveva ancora mai studiato. Claretta stava lavo- 
rando nel vano della finestra, e la bambina, ritta su d'un panchettino, 
colla fronte appoggiata ai cristalli, si divertiva a guardare il via vai 
della strada. Ad un tratto gridò: 

— Sai chi ho visto, zietta? Indovina un po’? Ho visto Carlo, il 
servitore di Paola! Ora gli vado incontro; è tanto buono Carlo, sai? 

— Non ne dubito, - rispose Claretta, levando la testa, e sorridendo - 
ma non uscire di qui, carina : in anticamera fa troppo freddo. 
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— Non lo credo, zia; ora vado a sentire, eppoi ti vengo a dire se 
ho ragione. 

E la piccola disobbediente uscì correndo, senza ascoltare Claretta, 
che la richiamava a più riprese. Arrivò in anticamera appunto quando 
Carlo vi entrava dalla parte opposta. 

— Buongiorno, contessina, - le disse il giovane - porto un biglietto 
per la contessa Maria. 

— Da’ qui, da’ qui - esclamò la bambina, strappandoglielo dalle 
mani: - io stessa lo darò alla mamma; aspetti una risposta? 

— No, contessina... Sa che stanotte è venuto un vecchio, colla 
barba bianca lunga fino ai piedi? 

— Davvero? - domandò Luisella sbarrando gli occhi. 

— Davvero! E quel buon vecchione ha portato un regalo alla mia 
padrona. 

— Che regalo? oh! dimmelo subito, Carlo. 

— Indovini. 

— AN! ho capito, Carlo: le ha portato il bambino, che Paola de- 
siderava tanto. 

— Appunto! 

— Oh che piacere! oh che piacere! e dimmi, è un maschietto o 
una femminuccia? 

— Che eosa preferirebbe, contessina? 

La bimba riflettè, tenendo il suo piccolo indice fra le labbra. 

— Preferirei un maschietto. I maschietti sono tanto furbi e vivaci. 
Potrei fare «ai cavalli » con lui; e che belle corse faremmo al Pincio! 
Ho deciso; mi piacerebbe un maschietto. 

— Allora il vecchio ha portato stanotte un maschietto. 

— Ma se fosse una bimba sarebbe anche molto divertente - ag- 
giunse Luisella, sempre meditaborda. - I maschi dànno degli scap- 
pellotti, certe volte. Eppoi non sanno giuocare « alle signore ». Forse, 
Carlo, preferirei una femminuccia. 

— E allora il vecchio ha portato stanotte una femminuccia. 

— Tu scherzi, Carlo - disse Luisella, saltellandogli intorno: - dimmi 
la verità, fammi questo piacere. 

— Gliel’ho detto, contessina - ripetè il domestico; - ella avrà quello 
che desidera... Ma io mi trattengo a parlare, e il mio padrone mi aspetta. 
La riverisco - e, inchinatosi gravemente, infilò le scale. 

— Carlo, Carlo! - gridò ancora Luisella. 

— Quello che lei desidera - ripetè il giovane dal basso. 

La bambina corse da sua madre, e le consegnò il biglietto. 

Maria stracciò nervosamente la busta, prevedendone il contenuto, 
e lesse: « Cara Maria. Sono padre da questa notte. Paola sta meglio, 
e riposa ». 

Un sorriso le illuminò la faccia: 

— Che piacere! 

Intanto Luisella, che discretamente l’aveva lasciata leggere, stava 
ra contando a Giustina la storia del vecchione colla barba bianca. 

Maria non ascoltò nemmeno, finì di vestirsi in fretta, desiosa di 
notizie più particolareggiate, e dieci minuti più tardi entrò nel salotto 
di Paoletta. 

Paolo comparve subito, e le corse incontro, con ambe le mani 
tese, e col volto trasfigurato da un raggio di orgoglio giocondo : 

— Il sole si è levato bene per me, oggi - le disse. - Grazie che 
sei venuta. Ma Paola dorme, e per ora non potrai vederla. 
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Maria strinse con effusione le mani di quell’uomo, che le si mo- 
strava tanto felice; e domandò: 

— Maschio o femmina ? 

— Vieni di là, e te lo dirò - rispose il giovane misteriosamente. 

La condusse nel salottino, che precedeva la camera nuziale, tra- 
sformato in un nido graziosissimo. Le pareti, coperte di candida mus- 
solina, i pochi mobili di legno bianco, ben si confacevano alla ereaturina 
innocente che doveva abitarvi. 

La porta di comunicazione colla camera di Paola era aperta, e, 
nella quieta penombra, si scorgeva appena la figura florida della mar- 
chesa Pandolfini, che sorvegliava in silenzio il sonno riparatore della 
figlia. 

Paolo e Maria si avvicinarono alla culla candida, che signoreg- 
giava, come un altare, nel mezzo della stanza. Paolo sollevò la cor- 
tina di merletto; Maria ebbe un gesto di stupore. 

Due creaturine, avvolte nelle loro fascie, vi dormivano accanto, 
profondamente, tranquillamente. 

— Due! - esclamò ella intenerita. 

— Due - ripetè Paolo colle lacrime agli occhi. 

Maria si chinò, e baciò il lembo della copertina di flanella azzurra, 
che copriva i neonati. 

— Sono maschio e femmina - aggiunse Paolo. - Questo. col pu- 
gnetto stretto in atteggiamento quasi minaccioso, è il bimbo; questa, 
col rieciolino bruno che esce dalla cuffietta, è la mia femminuccia ! 

— Cari! - disse Maria. 

— E sono sani, e sono grossi - aggiunse il padre fortunato, guar- 
dandoli con un misto di affetto e di curiosità. - Quando penso che 
sono miei figli! Paoletta ha sofferto molto, ma è stata brava e corag- 
giosa, e anche fra i più atroci spasimi, cercava di confortare me che 
disperato vagavo per la camera. Ora, grazie a Dio, il pericolo è pas- 
sato. Paola è debole, e avrà bisogno di cure; ma si rimetterà presto, 
la mia cara sposina. Sai, ha voluto subito vedere i piccini, scongiu- 
randoci di non portarglieli via: e diceva: «Oh Paolo mio! Come è 
dolce il loro vagito ! » Pare che il sentimento dell’amor materno sia im- 
provvisamente sorto in lei ora che ha due creaturine da amare ! 

— Cara Paoletta, - esclamò Maria - vuol farsi credere meno buona 
di quello che è. L'avevo detto io : non poteva accadere diversamente. 

Maria uscì di là col cuore leggero, e con un senso di immensa 
tenerezza nell’anima. Corse a far parte della buona notizia ala fa- 
miglia. Le grida di gioia di Claretta e di Luisella arrivarono fino al 
cielo. 

— Ed io avrò il maschietto per fare « ai cavalli », - diceva la bimba 
tutta eccitata - ed io avrò la femminuccia per fare « alle signore ». 
Oh il buon vecchietto ! 

Maria andò da sua suocera. 

La vecchia signora stava seduta sulla solita poltrona di pelle nera, 
Teneva sulle -ginocchia le pallide mani disoccupate, e le strisciava una 
contro l’altra, dolcemente, quasi carezzandole, con un moto che le era 
abituale, 

La signora Caterina leggeva ad alta voce la « Imitazione di Cristo », 

La buona novella commosse le due pie donne, che presero la co- 
rona del rosario e pregarono devotamente per la salute di Giorgio e 
di Andreina Amadei. 
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XII. 


Dopo la colazione all’ Albergo del Quirinale, la marchesa Laura e 
Tonino prendevano il caffè nel giardino d'inverno. Molti stavano loro 
intorno, per la simpatia che avevano saputo cattivarsi. Il marchese 
Lorenzo era a Bergamo per il Consiglio provinciale, e non sarebbe 
tornato che il giorno dopo. 

— Va alle corse, marchesa ? - domandò il duca Visconti. 

— Sì; mia nipote Salimbeni verrà a prendermi verso le tre. La 
giornata sarà molto interessante per noi, poichè corre un cavallo di 
Giambellini, che ha molte probabilità di vincere. 

— Gran bei cavalli ha suo nipote! è un vero conoscitore ! 

Una nube passò sul viso della marchesa. Lo sapeva pur troppo 
che i cavalli di Giambellini erano belli, e ne conosceva anche il prezzo! 
Povera donna! Quanti dolori per colpa di Irma! non degna sorella 
di Tonino, un po’ dissipato, è vero, ma tanto buono e sincero, con 
quei suoi occhi sereni e leali. E la marchesa di Mauro, per consolarsi, 
guardava il giovane, e gli sorrideva con trepida tenerezza. 

Un servitore portò una lettera azzurra a Tonino, che si appartò 
per leggerla, ed uscì inosservato. Salito su di una carrozza, rilesse il 
bigliettino profumato: « Caro Tonino, vieni subito. Irma ». 

Che cosa mai era accaduto? Dio mio, con quel Giambellini bi- 
sognava aspettarsi sempre qualche brutta sorpresa! Che voleva Irma? 
Irma leggera, capricciosa, ma che Tonino amava sempre teneramente? 

Per fortuna il tratto di strada fino a via Sistina era breve; e To- 
nino salì correndo quelle scale sontuose, in cima alle quali avrebbe tro- 
vato la spiegazione dell’enimma, che tanto lo spaventava. 

Il duca Giambellini fumava, sdraiato comodamente su di una 
poltrona. 

— Che c’è Giambello ? - domandò Tonino, irrompendo nella stanza. 

Dando un salto e poi ridendo, Giambellini rispose : 

— M'hai fatto paura. 

— Ma che c’è, ma chè c’è? - insisteva Tonino. 

— In quale stato sei, mio povero ragazzo! - disse Giambellini 
con tuono di protezione. 

Tonino mostrò tutto il fastidio che gli dava quell’ atteggiamento 
indifferente, e corse incontro ad Irma che in quel momento entrava. 

— Te lo dirò io che c’è - disse questa, lasciandosi cadere sul di- 
vano, quasi affranta. - Te lo dirò io, Tonino. Siamo assediati dai cre- 
ditori. Non trattasi di grossi debiti, ma è maggiore la vergogna nostra 
di non poterli soddisfare; e, per compir l’opera, il mio caro signor ma- 
rito ha creduto bene iersera di perdere sulla parola diecimila lire, a 
quel suo maledetto circolo. Ed ora come facciamo? Ti assicuro, To- 
nino, che non ne posso più di questa vita; sono stanca, stanca, stanca, 
sarebbe quasi meglio morire. 

Tonino impietosito sedette accanto alla sorella, le prese e le ca- 
rezzò dolcemente la mano. Indi guardò Giambellini che continuava a 
fumare beatamente il suo avana. Quella calma lo esasperò. 

— Ma, Dio mio, come puoi startene tanto tranquillo ? 

— Eh, caro mio! - rispose Giambellini, con olimpica serenità: - 
guai se non lo fossi, dovendo vivere con una donna come Irma! credo 
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che, a quest'ora, ci saremmo già buttati dalla finestra. Abbiamo pas- 
sati dei momenti, diciamo così, piuttosto difficili, ma il mio sangue 
freddo ha calmato anche mia moglie. 

Tonino fece un gesto di sprezzo : Irma restò immobile, cogli occhi 
bassi, e ricordò ie parole di Tonino, quando si opponeva al suo ma- 
trimonio: « L'hai creduta franchezza, era cinismo ». 

Intanto Giambellini seguitava, con atteggiamento quasi giocondo: 

— Voi Pandolfini siete tutti un po’ focosi, ma in fondo siete buona 
gente: ci ho pensato stanotte giuocando sulla parola. È ben vero che, 
poco tempo fa, dandomi alcune migliaia di lire, mi dichiarasti che sa. 
rebbero state le ultime: ma hai troppo buon cuore per negare a tua 
sorella un nuovo prestito... prestito, sì; perchè quando la mia cara 
zia si sarà decisa al gran passo, ti restituirò tutto, fino all’ultimo cen- 
tesimo. 

Dinanzi a tale sfrontatezza, Tonino sentì più acuto il dolore di 
sapere sua sorella nelle mani di quel pazzo egoista, sì che egli la cir- 
condò colle braccia, e le disse, con voce quasi di pianto: 

— Povera Irma, povera Irma! 

Giambellini continuava a guardarli, affettando una grande calma, 
ma il sigaro che stava fumando si era spento, e un lieve tremito, 
quasi impercettibile, agitava il suo labbro inferiore. 

E Irma, la fredda, la insensibile Irma, scoppiò in singhiozzi fra 
le braccia amorose di suo fratello : 

— Che vita, Tonino, che vita, Tonino mio! dover sempre ricorrere 
a ripieghi, a sotterfugi! Non ne posso più, credilo. Egli prende a voi 
il vostro danaro, e non tutto resta qui; so io dove va a finire. 

— Dove dove ? 

— No, no; non farmi parlare, Tonino. 

Tonino si scostò da lei, e, levatosi in piedi, disse gravemente a 
Giambellini : 

— Avrai le diecimila lire, ed anche più, per pagare i debiti di cui 
parla Irma; ma ti giuro sul mio onore, che da ora in poi non riceverai 
più un centesimo da me. Non sono già un Creso, e basta. Avessi tu 
almeno reso felice questa povera creatura! - aggiunse accennando Irma. 

Irma sospirò. 

Una vampata salì alla testa di Giambellini. 

— Finisci, Irma, di fare la vittima? Tu vuoi farti perdonare dalla 
famiglia le tue leggerezze. I danari volano fra le mie mani, Tonino, 
sì, volano. Ma domanda un po’ a lei quanto costano i suoi vestiti e i 
suoi cappelli di Parigi. Domandalo a quella donna, vana. Fatti dire 
se non sono un buon marito, io che la lascio andare e venire a suo 
talento, che non rompo la testa ai suoi intraprendenti damerini. Oh! 
la bella ispirazione che ho avuta di farla mia sposa! 

— Lo vedi! - disse Irma: - siamo perfettamente d’accordo; con- 
ducimi via, Tonino; mi sento stanca, stanca, quasi vorrei morire. 

— La tua casa ti aspetta - disse Tonino dolcemente. 

— Va’ va’, - esclamò Giambellini - va’ a casa tua, dove sarai meno 
libera che qui. Va’ va’, e quando ti verranno in uggia le convenienze, 
delle quali è tanto tenera la tua signora madre, tornerai da me. L’aria 
nativa non può che giovarti, cara: essa rimetterà in equilibrio i tuoi 
nervi un po’ scossi. Non ti voglio perciò trattenere; non posso soffrire 
le scene disgustose fra marito e moglie. 
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Così fu decisa latpartenza di Irma. Ella lasciò senza alcun rim- 
pianto quella Roma che aveva4tanto sognata e desiderata, perchè sen- 
tiva un bisogno immenso di riposo. 

Gli zii, Claretta e Tonino le furono compagni di viaggio fino a 
Milano; poi proseguirono per Bergamo. 


XIV. 


Dopo la partenza della zia Laura, di Claretta e di Irma, Maria, 
rimasta sola, si dedicò tutta alla bimba e alla vecchia contessa. 

Era la fine di giugno, quella stagione molle e snervante, nella quale 
i dispotismi della vita sociale paiono lasciare una tregua: nella quale 
le signore escono pochissimo di casa, vivendo più in famiglia, nella 
penombra delle quiete stanze; quella stagione, nella quale la vita è 
più semplice, e si trascurano le superficiali conoscenze, per stringere 
vieppiù le vere amicizie. 

Pietro era veramente soddisfatto; non chiedeva nulla di più al de- 
stino; sentiva che tutta la sua vita era descritta e compendiata in 
queste due parole: famiglia e lavoro. 

Egli aveva detto: « Voglio esser felice '», e lo era completamente. 
Ad ogni prova di stima, ad ogni nuova missione di fiducia, egli tor- 
nava giubilante da Maria, dicendole: 

— Anche questo è per te, che-mi hai sempre incoraggiato e soste- 
nuto nei momenti difficili; a mia. madre ed a te debbo quello che 
sono. 

Maria sentiva che, se fosse caduta nella colpa, quelle tenere espan- 
sioni le avrebbero bruciato il cuore; e compiangeva quelle disgraziate 
che, non avendo trovato nel matrimonio la felicità, avevano cercato 
in un amore illegittimo il compenso alle loro delusioni. Come poteva 
essere severa con loro, se, pur tanto fortunata, era stata proprio sul- 
l’orlo del precipizio? E, senza rendersene ragione, pensava a sua cu- 
gina Irma con grande indulgenza e con grande pietà. 

I ricevimenti del giovedì erano sospesi, ma quasi tutte le sere 
Paoletta, Paolo, Statoski e pochi altri venivano in casa Salimbeni, 
dove si chiacchierava animatamente e si faceva un po’ di musica. 

Quando Pietro rincasava, tutti insieme accompagnavano gli Amadei 
sino alla porta della loro abitazione, e poi Pietro e Maria, soli, ritor- 
navano, tenendosi a braccetto e godendo la quiete in cui era immersa 
la capitale nelle ore notturne. 

Una sera Statoski trovò Maria sola. Luisella era digià a letto, e 
Pietro doveva rimanere al Ministero più del solito. Ella sedeva in 
quello stesso salotto, nel quale due anni prima Statoski le aveva lasciato 
trapelare i suoi sentimenti. Come era piacevole la sana amicizia che 
li legava oggi, in confronto coi torbidi palpiti di quei giorni! 

Il conte le sedette accanto, come allora. 

L'aria tiepida e profumata del giardino entrava, con un raggio 
bianchissimo della luna, dalla finestra aperta. La fontanella zampillava 
lietamente, e metteva futto intorno come l'eco di un riso argentino. 
Il conte tacque un momento; ed anche Maria restò a testa bassa, 
gustando tutto quell’insieme di pace e serenità. Poi ella esclamò : 

— Che bella serata! Roma è sempre una grande sirena! Anche 
ora, in questa stagione, ci affascina!... - si interruppe, guardandolo 
in viso. - Ella non è del suo solito umore! 
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Statoski non rispose subito; e, vedendo che Maria restava inter- 
detta, disse: i 

— Ha indovinato - e dopo essersi passato una mano sulla fronte, 
parlò : - È questo un momento decisivo della mia vita, e a lei voglio e 
debbo confidarmi. Sono lieto di non aver trovato nessuno qui, perchè 
ho bisogno di parlare con lei, con lei sola. 

Maria lo guardò. Era pallido e tremante come l’altra volta, ma 
la giovane signora intuì (e chi puo dire come le donne intuiscano certi 
sentimenti?) che Statoski non le voleva più parlare d’amore, che veniva 
a lei, come un fratello va da una sorella prediletta. Gli disse fis- 
sandolo : 

— L'ascolto, conte. 

Egli titubò un momento, e domandò quasi timidamente: 

— Che cosa pensa di me, contessa? 

— Tutto il bene possibile. 

— È un vano complimento? 

— È la pura verità. 

Il giovane ebbe un lampo negli occhi, poi a bassa voce, come in 
un soffio, aggiunse: 

— E mi ha perdonato? 

— Ho perdonato, ho dimenticato - rispose sorridendo; ed li 
incoraggiato: 

— Mi permette, contessa, di rivolgerle una domanda? Crede che 
potrei far felice una fanciulla buona e pura? 

— Certamente - esclamò Maria, che cominciava a capire. 

— Mi darebbe, dunque, donna Claretta in isposa? 

Maria giubilò. Il conte se ne accorse, ed un bel sorriso gli illu- 
minò tutto il volto. Egli disse: - Grazie - e giungendo le mani, 
continuò: 

— Voglio spiegarle che non sono una banderuola, e persuaderla 
che farei felice sua sorella. Quando venni a Roma, ero tanto triste e 
sfiduciato, che vissi un anno nella più profonda solitudine. L'unico 
mio conforto era veder lei, contessa, vedere lo sguardo delle sue pu- 
pille; una grande quiete mi penetrava nell’animo, e cessava per qualche 
istante la mia tristezza. Mia madre, che conosceva il mio carattere 
sentimentale, e voleva risparmiarmi dolori e sofferenze, mi aveva messo 
in guardia contro la perversità della donna. Ma io pensavo: « Quegli 
occhi puri non possono mentire... » e fui conquistato. Quando poi 
la conobbi, contessa, e capii quanta felicità ella poteva seminare sul 
suo cammino, l’amai sempre più, e fui tanto pazzo da dirglielo, da 
dirlo a lei che non avrebbe mai dovuto udire simili parole! Mi deve 
perdonare, perchè, glielo ripeto, quella sera a Corte, ero pazzo! Ep- 
pure se ella non mi avesse chiamato alla ragione, se non si fosse 
mostrata donna onesta quale è, ne avrei provato un vero dolore. Su 
di un troppo alto piedistallo l’avevo messa; così, che mentre io stesso 
la offendevo parlandole in ‘quel modo, tremavo di vedere offuscarsi 
quella purità che la inalzava ai miei occhi. Vede quante complica- 
zioni sono nella natura umana! Non posso deserivere il terribile ura- 
gano che scoppiò nel mio cuore quella sera. Temetti di morire. Poi partii, 
e viaggiai; viaggiai senza tregua nelle regioni più inospiti, cercando, al 
contatto degli spettacoli imponenti della natura vergine, la pace e 
l'oblio. Quando mi parve d’esser guarito, tornaî ; rividi questa casa ove 
tutto spira onestà e serenità; le trovai vicino quella fanciulla, che ha 
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la sua stessa dolcezza e la sua stessa grazia. Potevo non amarla ? Fu 
per me gran ventura incontrar lei, contessa, al principio del mio cam- 
mino. Chi può dire quanti giovani si sono perduti, perchè la prima 
donna, nella quale si sono imbattuti, li ha strappati ai loro sogni, ha 
spento i loro entusiasmi, li ha persuasi che la virtù è un nome 
astratto. Si ha un bel dire, ma noi siamo tutti soggettivi, e, quando 
nella vita la onestà tanto decantata non ci appare, direi quasi, perso- 
nificata, pensiamo che non esiste! Lasci che la ringrazi, contessa, 
lasci che le ripeta quanto sarà sempre vivo in me il sentimento della 
più sincera riconoscenza ! 

Così parlando il giovane fissava Maria con quei suoi occhi strani, 
che un tempo l’avevano tanto turbata, e che ora non esprimevano più 
per lei che gratitudine e devozione. Ed egli riprese: 

— Ora vorrei che ella fosse ancor buona con me, e mi desse con- 
siglio ed aiuto. Donna Claretta mi ba subito conquistato, e non po- 
teva essere altrimenti; ma io non ho voluto lasciarmi travolgere da 
un sentimento, nato con tanta precipitazione. Perciò la ho lasciata 
partire dopo averla lungamente studiata. Donna Claretta rassomiglia 
a lei, contessa, e spero che di lei avrà tutte le virtù; ma innanzi 
tutto desidero sapere se ha per me quella simpatia, quell’attrazione, 
che è il sintomo del vero amore. Ho sempre compianto la donna, 
perchè le convenzioni sociali le impongono di aspettare che la scelta 
dell’uomo cada su di lei, e le vietano di dimostrare liberamente la 
simpatia che prova per lui. Ora, sua sorella avrebbe scelto me, per 
sposo, spontaneamente, naturalmente, come io scelgo lei? Se si dice 
ad una giovane: « Il tale ti ama », ella, che il più delle volte ha sete 
d’amore, si volge a lui, credendo di averlo scelto; ma se due o più 
fossero i pretendenti. come si regolerebbe? Se donna Claretta potesse 
liberamente scegliere, degnerebbe di posare gli occhi su di me? Ecco 
quello che desidero sapere da lei, contessa. 

Maria non aveva più parlato. 

Ella era felice. Finalmente era certa che Statoski non aveva nep- 
pure sospettato di averla tanto turbata due anni prima. Questo pen- 
siero era stato un tormento per lei; ed ora respirò, alleggerita da 
un gran peso. La confessione poi dell’amore di Statoski per Claretta, 
che realizzava un'idea da lei tanto carezzata in quegli ultimi tempi, 
la riempì di gioia. Con un lieve tremito nella voce, disse: 

— Le sono grata, conte, della prova di fiducia che mi dà. Parmi 
che Claretta abbia simpatia per lei, ma non so altro, e cercherò di 
scoprirne i veri sentimenti. 

— Ma non farà pressione alcuna, non è vero, sulla sorella, e non 
le dirà neppure che io l’amo. Le ripeto che desidero sapere se mi 
avrebbe amato spontaneamente; sarà un’ idea romantica, ma è la mia 
idea - soggiunse Statoski. 

E si alzò più leggero, ora che aveva confidato il suo caro segreto. 
Si congedò da Maria, stringendole con effusione la mano, e mormo- 
randole un « grazie », che veniva proprio dal cuore. 

Maria fece qualche passo nel salotto, si accostò alla finestra, e 
uscì sulla terrazzetta. Appoggiò i gomiti alla balaustra di marmo, 
e la testa alle palme, coprendosene gli orecchi, quasi per isolarsi com- 
pletamente, ed udire soltanto la voce della coscienza. 

Statoski non si era accorto di nulla; questa le pareva la completa 
riabilitazione ai propri occhi. Avrebbe voluto gridare ai quattro venti, 
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che ella possedeva ancora tutta la stima di Statoski, e che il dolore 
immenso del suo cuore aveva preparato una larga messe di felicità 
per l'avvenire. Avrebbe voluto gridare alla Basilica addormentata ai 
suoi piedi, agli alberi del giardino che stormivano appena, che ella 
era pura, buona, gioia ed orgoglio di suo marito e che presto farebbe 
dono a quel giovane di sua sorella,. che potrebbe esser di lui senza 
peccato. 

A un tratto un braccio le cinse la vita, e un bacio le sfiorò la 
nuca. Subito la voce di Pietro le susurrò: 

— Romantica! 

Ella si volse, e gli gettò le braccia al collo: 

— Pietro, che buona nuova! Statoski chiede la mano di Claretta. 

Ma Pietro era preoccupato. 

— Che hai, amore mio? - domandò Maria. 

— Maria, mia cara, debbo dirti una cosa, che forse ti addolorerà, 
mentre per sè stessa dovrebbe colmarti di gioia... 

— Parla - disse Maria. 

— Ecco di che si tratta. Il ministro, che sente prossimo un cam- 
biamento di governo, mi ha offerto, per compensarmi dei servigi resi, 
il posto di ministro a Washington, rimasto testè vacante. Da tre giorni 
volevo dirtelo, ma non ho mai osato per non rattristarti. Povera 
Maria! toglierti per una seconda volta alla tua patria, alla tua fa- 
miglia, alla tua casa, che ami tanto... Domani devo dare una risposta; 
cioè, tu devi darla, perchè farò soltanto quello che desidererai... 

Maria ebbe un tuffo al cuore. Lasciare ancora l’Italia, abbando- 
nare le care persone, che erano tanta parte della sua vita, andare in 
paesi nuovi, in un nuovo mondo, provare ancora quel senso di vuoto, 
di abbandono! Oh era ben dura! E, mentre le lacrime le scendevano 
abbondanti dagli occhi, fu presa da una tenerezza infinita per tutto 
quello che avrebbe dovuto lasciare. Ma fu un istante. Ingoiò le la- 
grime, abbozzò un sorriso, e stringendo le due mani di Pietro, colla 
testa appoggiata alla spalla di lui, disse con voce tremante: 

— Naturalmente, dobbiamo andare, Pietro; e ci abitueremo colà, 
come ci eravamo abituati a Vienna. 

— Ma tu soffrirai, Maria, tu soffrirai come allora - disse il gio- 
vane guardandola negli occhi, che si ostinavano a lasciar cadere 
grosse e cocenti lacrime. Ea ella ripeteva quasi nervosamente: 

— Mi vincerò come allora; Luisella è grande adesso, e mi terrà 
compagnia; poi, non avremo più lo spauracchio di Villani di Bosco...! 

E, sorridendo fra le lacrime, cercava di nascondere a suo marito 
quel momento di invincibile debolezza. Egli la fissò: si rammentò il 
giorno in cui si erano fidanzati, e, come allora, attirandosela al cuore, 
esclamò: 

— Oh la mia valorosa sposina, come saremo felici insieme! 
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XV. 


Bigliettini azzurri, filettati di oro, avevano annunziato a tutta 
l'aristocrazia di Bergamo e delle ville intorno al Castello, che i marchesi 
di Mauro volevano festeggiare con un ballo l’arrivo di tutti ‘i loro 
nipoti. 

L’invito aveva stupito tutti, perehè da qualche tempo la vita al 
Castello era piuttosto monotona. Le nobili dame si erano messe con 
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alacrità a preparare vestiti magnifici ed originali. Le sarte erano arri- 
vate da Milano e da Torino, e in ogni villa e in ogni palazzo si pen- 
sava gravemente a combinar fra loro stoffe e colori diversi. 

Intanto al Castello era grande moto ed allegria: e’ erano Maria 
con Pietro e Luisella, Paola con Paolo e i bimbi, Irma, Claretta, To- 
nino, Statoski, le cugine Rinaldi e tante altre. Mancava, è vero, il duca 
Giambellini, ma nessuno lo aveva mai seriamente considerato come 
appartenente alla famiglia, e la sua assenza non faceva soffrire nem- 
meno sua moglie: anzi Irma pareva in quei giorni più gaia del solito, 
rideva spesso, ed era meno pungente ed aggressiva. Il duca Torri ve- 
niva quasi ogni giorno dalla sua villa, sempre profumato, sempre az- 
zimato, sempre cavaliere. 

Quanto pareva bello a Maria l’ esser tornata in quel luogo con Pietro, 
che non aveva delusa nessuna delle sue speranze, che le era sempre 
ugualmente, anzi maggiormente caro. E riviveva gli ultimi tempi della 
sua vita di fanciulla. - Qui egli mi parlò la prima volta, qui egli mi 
baciò la mano, in questo viale di acacie egli m’intrattenne a lungo, 
manifestandomi i suoi nobili pensieri. - Oh! la dolcezza di sentirsi, dopo 
anni ed anni di viaggio, sempre giovani e confidenti come nel giorno 
della partenza! 

La mattina della festa, la zia Laura venne a salutare Maria nella 
sua camera. 

— I nostri due colombi sono andati a fare una passeggiata, sotto 
la sorveglianza di Pietro - le disse ridendo. - Il conte Statoski è fuori 
di sè dalla gioia. 

— Siì,-disse Maria - pare che Claretta abbia saputo persuaderlo, che 
avrebbe scelto proprio lui liberamente. Questo era il suo sogno! 

— Edeccone un’altra che mi lascia - disse la marchesa sospirando: - 
è il destino delle madri, questo, ma è un triste destino. 

— Povera zietta! - esclamò Maria, con profonda compassione. 

— Purchè sia felice, cara Claretta! Eppoi la seguirò a Roma, come 
ho seguito te, non è vero? Ma questa volta non potrò più seguirti. Oh 
Mariuccia, ci hai pensato bene? Ti senti di affrontare un viaggio tanto 
lungo? 

— È un viaggio lungo, è vero, ma è anche un lungo passo nella 
carriera di Pietro, che presto, spero, sarà richiamato in Europa. 

— In Europa - interruppe la marchesa Laura; - ma | Europa è 
grande, e chi sa quando mai potremo rivederti! 

Due lagrime rigarono le guancie della vecchia signora. 

Maria le accarezzò la fronte teneramente, e, baciandola, le rispose 
con voce grave: 

— Zia, mi dicesti un giorno che avrei dovuto seguire mio marito 
dovunque; il momento è venuto, ed io non ho da esitare. Se piango 
così davanti a te, non devo piangere davanti al mio Pietro, che è ben 
dolente di strapparmi a voi tutti. Raccomando a te, a Paola ed a 
Claretta. la mia vecchia suocera, e parto. 

— Tu sei coraggiosa - esclamò la zia Laura ; - tua madre dal cielo 
tiene la mano sul tuo capo. 

E la marchesa corse a ritirarsi nel suo appartamento, per non to- 
gliere forza a Maria con lo spettacolo del suo dolore. 

Maria si appoggiò al davanzale della finestra e guardò giù nel prato. 
Su una panchetta ombrosa vide Paola, seduta gravemente fra le due 
balie, che cullavano i bambini. 

















1 NIPOTI DELLA MARCHESA LAURA 669 


— Cara Paoletta, che adorabile mammina è diventata! - pensò 
Maria; e una immensa tenerezza la prese per lei} per tutti quelli che 
le volevano bene, ed una immensa indulgenza per quelli che non gliene 
volevano. 

Dopo un istante vide correre sull’erba Luisella, che pareva proprio 
una farfallina. La vide avvicinarsi alle balie, sollevare dolcemente il 
velo, che copriva il visino dei bimbi, baciarli lievemente in fronte, poi 
saltare sulle ginocchia di Paoletta, e farle mille carezze e mille smor- 
fiette. 

Maria scese anch'ella in giardino, e andò a raggiungere il soave 
gruppetto. 

Le balie si inchinarono goffamente, e i due piccini si svegliarono 
contemporaneamente, e la salutarono coi loro vagiti. 

Paola li volle prendere ambedue nelle braccia ; e quella bella erea- 
tura, con i pargoletti amorosamente stretti al cuore, faceva un qua- 
dretto degno del pennello di Carlo Dolci. Essi dimenavano le braccine, 
guardavano col loro sguardo incerto, ed abbozzavano un sorriso; pareva 
che un raggio di intelligenza abbellisse le loro faccette tonde, mentre 
le boccucce chiedevano da mangiare, con dei piccoli schiocchi delle 
labbra, che sembravano baci. Maria era commossa, e Luisella saltava 
dalla gioia. 

La sera, quando Maria entrò nella camera di Pietro, lo trovò quasi 
pronto, che stava annodandosi la cravatta. 

— Finalmente! - egli esclamò. - Mi meravigliavo nel vedere che 
tardavi tanto a venire. 

— Sono stata ad ornare la nostra principessina - rispose Maria; - 
ma non temere, in meno di mezz'ora sarò pronta. 

— Ed io scendo subito, perchè la zia vuole che dia un'ultima 
occhiata ai saloni. Fatti bella, sai, cara; voglio che queste mura ti 
ammirino in tutto il tuo splendore, e che le anime degli antenati, colle 
quali facevi conversazione in altri tempi, restino meravigliate nel 
rivederti. 

Tutti due risero, e, dopo averla baciata sulla fronte, Pietro la 
condusse alla soglia della sua camera, dicendo: 

— A più tardi. 

Ella non aveva promesso troppo assicurando che in mezz'ora sarebbe 
stata pronta. Quando nel suo vestito elegantissimo attraversava il sa- 
lottino, per scendere nei saloni di ricevimento, al fioco lume di una 
lampada abbassata, scorse un’ombra nel vano della finestra. 

Alzò vivamente la lampada, e si vide davanti Tonino. 

— AN! sei tu! - gli disse; - mi avevi fatto paura. 

— Non era questa la mia intenzione - rispose il giovane. 

— Non ne dubito: ma che fai lì solo? Perchè non sei sulla soglia 
a ricevere gli invitati? 

— È troppo presto, Maria. Non è ancora arrivata una sola car- 
rozza. Eppoi, che me ne importa? Sono triste stasera; non ho voglia 
di veder alcuno. 

— Ma che ti è accaduto, Tonino? Non ti ho mai veduto triste, 
nè tale so immaginarti. 

— Eppure lo sono; e molto spesso. Ti parrà strano, perchè ormai 
tutti mi credono un caposcarico, e tale rimarrò, per fama, finchè 
vivrò. Ma, via via che passano gli anni, e che ciascuno di voi si fa 
il suo nido, io mi sento solo... e triste. Certo è tutta colpa mia, perchè 
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la felicità m'è passata vicina, e non ho saputo afferrarla. Me ne sono 
accorto soltanto quando Pietro t'ha portata via, cara cuginetta. Ed 
ora la vita che meno mi pesa e mi annoia. Io non sono un essere 
del mio tempo. Se fossi venuto al mondo vent'anni prima, animato 
da quel patriottismo, che fu patrimonio della. nostra famiglia, e 
gloria dell’aristocrazia lombarda, sento che sarei stato un eroe. Sarei 
corso ad arruolarmi con Garibaldi, avrei combattuto al suo fianco, 
sarei morto forse accanto a lui, come altri, di cui sì dice il nome 
levando il cappello! E qualora la morte mi avesse risparmiato, avrei 
seguito la carriera militare nell’esercito regolare. Se invece fossi ve- 
nuto al mondo vent'anni dopo, sarei stato allevato, come allevano i 
figli le mammine moderne. Non la buona Joséphine, la quale mi in- 
segnò soltanto la corretta pronuncia francese, ma la mamma stessa 
si sarebbe occupata di me, mi avrebbe ispirato idee di doveri, di ob- 
blighi morali e sociali: ella avrebbe visto in me suo figlio, e non il 
marchesino rieco, che tanto ammirava la buona Joséphine. Mi avrebbe 
insegnato che non è veramente nobile, se non chi sa elevarsi per i 
propri meriti; che, più si hanno beni di fortuna, e più si deve cer- 
care di emergere per noi stessi. Ed io l’avrei compresa: avrei studiato, 
e ti assicuro che l'intelligenza non mi sarebbe mancata. Ma così non 
sono proprio nulla; mi sento già vecchio, vecchio decrepito; la mia 
vita è senza scopo. Non mi resta che la professione di zio milionario. For- 
tuna che Paola sembra disposta a fornirmi molti nipoti, altrimenti 
avrei potuto far fiasco anche in questa. Zio milionario! - soggiunse, 
battendo nervosamente un tagliacarte sul palmo della mano. - Bella 
professione in fede mia! i nipoti spereranno sempre nel mio passaggio 
a miglior vita: ed io sentirò di esser loro d’impaccio. 

Maria fece un gesto per trattenerlo, ma egli le accennò di tacere: 

— Vedi, Maria, - proseguì - io ho sempre pensato che gli uomini 
si possono, come le piante, dividere in due categorie: le piante forti, 
che crescono lentamente, che si ergono da sole a grandi altezze, e le 
piante rampicanti, che hanno bisogno di un forte tronco, il quale le 
sostenga. Se queste lo trovano, si avvinghiano ad esso, lo cireondano 
amorosamente delle loro foglie, dei loro fiori, e sono belle, e lo ren- 
dono più bello: se non lo trovano, restano a terra informi, sono cal- 
pestate dai passanti, e muoiono presto. Paola, Irma ed io, siamo piante 
rampicanti. Irma ha trovato soltanto un debole giunco, che il suo peso 
ha trascinato a terra; Paola ha trovato il forte tronco, un po’ rozzo, 
forse, ma sicuro, ed ella sarà felice. Io non ho trovato nulla, e mi 
abbarbico tristemente fra le erbe. Chi avrebbe mai detto che tu, o 
Maria, tanto timida da sembrare un debole fuscello, saresti cresciuta 
così forte? Perchè, è inutile negarlo, tu non ti avvinghi a Pietro, tu 
ti elevi al suo fianco, dolce ed altera ad un tempo; tu non ti appoggi 
su di lui, ma ti accosti a lui il più possibile, e la bufera non può 
più nulla contro di voi. Quando la donna non è per l’uomo la com- 
pagna, ma soltanto un ornamento, deve venire il giorno in cui quel 
peso diventa dannoso; come, coll’andar del tempo, la rampicante sof- 
foca il pioppo. Ma quando l’uomo si sente vicina l’amica costante e 
sicura, deve trovare che la vita è molto bella. Per chi non ti conosce 
tu passi per una donna dolce, e soavemente buona, docile e serena, 
che il marito guida a suo talento. Ma io ti conosco, e capisco che tu 
sei la vera metà di Pietro: tu l'hai incoraggiato nei momenti di scon- 
forto, tu hai saputo inspirargli buone e generose idee, ed egli fa il suo 
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dovere, adorandoti. Che Dio vi conservi questa felicità! Io non ve la 
invidio; però confesso che vorrei provarne una simile, qualche giorno; 
ma è impossibile! impossibile! 

Così dicendo, Tonino si alzò, e prese a passeggiare nervosamente 
per il salotto. Dopo un momento premette il bottone d’avorio del cam- 
panello. 

— Che vuoi? - gli chiese Maria, che non aveva osato interrom- 
perlo, nè rispondergli, perchè sentiva che nulla, in quel momento, 
avrebbe potuto confortarlo. 

Immediatamente comparve un domestico. 

— Fa' attaccare il calesse, Ciro, subito - gli disse Tonino. - Debbo 
andare a San Pellegrino. 

E il domestico scomparve. 

— A quest'ora? - mormorò Maria, che sapeva quanto tali gite 
notturne affliggessero la zia Laura, ed avrebbe voluto risparmiarle ogni 
pena, in quella sera di festa. 

— Sì, ho bisogno di distrarmi, ho bisogno di giocare. Non c'è 
che il giuoco che possa farmi dimenticare certe cose, e ordinariamente 
non mi appassiono neanche per quello. I miei nipoti possono dormire 
i loro sonni tranquilli, chè non li rovinerò! Lasciami andare, Maria, 
non guardarmi con quegli occhi supplichevoli; non è possibile che 
questa sera io sia il brillante Tonino, perfetto padrone di casa, amico 
di tutti. Mi pare di odiare l’universo intiero. L’aria della notte mi 
farà bene. Del resto, prima che finisca la festa, sarò di ritorno. La- 
scierò la carrozza alla scuderia, e rientrerò dal parco. Và bene così, 
cuginetta? 

Maria non rispose. Nel suo desiderio di veder tutti felici, questo ba- 
ratro, che aveva scoperto nel cuore di Tonino, l'aveva angosciata, e 
già pensava al modo di nascondere, o almeno di spiegare alla zia, 
l'assenza di Tonìno. 

Gli stese la destra sorridendogli mestamente, e, mentre egli si 
chinava, gli sfiorò la fronte coll’altra mano. 

— Povera pazza testolina - gli disse - che si crea delle pene immagi- 
narie, mentre ha tutto ciò che occorre per godere intensamente la vita! 

La sua voce vibrava di tanta tenera compassione, che, come una 
dolce musica, chiamò le lacrime agli occhi del giovanotto, il quale, 
insofferente di mostrare la sua debolezza, uscì rapidamente, senza ag- 
giungere parola. 

Maria volle fermarsi un momento nella serra prima di entrare nel 
salone da ballo, dove un vivace chiacchierìo annunziava che gl’invi- 
tati cominciavano a giungere. 

Quasi subito comparve Statoski. 

Era proprio una bella figura alta e svelta, correttamente impri- 
gionata nell’abito nero. 

— Buonasera - disse Maria. - E di Claretta che ne avete fatto ? 

— L'ho salutata or ora, ed è raggiante e più bella che mai. Aspet- 
tate - aggiunse, fermando Maria che stava per entrare nel salone. - 
Voglio ancora ringraziarvi. Mi risponderete che vi ho ringraziata cento 
volte. 

— Ed è vero - esclamò Maria ridendo - e dovrebbe bastare. Fate 
felice Claretta, ecco ciò che vi domando. 

— Sì, farò felice la soave creatura ; la mia vita sarà tutta dedi- 
cata a lei. - Lo sguardo profondo era diventato di una indescrivibile 
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dolcezza. - E tale giocondo avvenire sarà opera vostra; non lo dimen- 
ticherò mai. i 

— Cara Claretta - disse Maria, con gioia contenuta. 

— Cara e buona. Tale voi l’avete creaia, ed io l’amo tanto che 
morrei per risparmiarle una lacrima. 

— Come siete innamorato ! - esclamò Maria. - Andiamo a vedere 
Claretta, raggiante e più bella che mai, come voi dite. 

Egli sollevò la tenda, che mascherava il vano della porta, e mentre 
Maria passava, s'inchinò profondamente, quasi devotamente. 


XVI. 


— La festa è finita al Castello? - domandò Tonino, gettando le 
redini al mozzo di stalla. 


— Sì, signor marchese, eda un pezzo - rispose il ragazzo. - L'ultima 
carrozza è passata da due ore. 

— E che hai fatto da quel momento ? 

— Ho dormito, signor marchese; ma quando ho sentito nitrire 
la Stella, ho detto: « Il signor marchese è certo nelle vicinanze; la 
Stella riconosce troppo bene il trotto del piccolo Fulmine ». 

Tonino entrò nel parco. 

L’alba non doveva essere lontana. Verso occidente, la luna, che 
toccava l'orizzonte, era immensa, rossastra, e pareva ghignare sini- 
stramente. Verso l’oriente, il cielo andava prendendo una sfumatura 
chiara, e le stelle impallidivano. Una frescura umida si sprigionava 
dal suolo. i 

Tonino si sentì riavere. La testa gli bruciava. Quelle lunghe ore 
passate al tappeto verde, gli cagionavano un profondo avvilimento e 
quasi un disgusto fisico. Gli parve che quell’aria fresca lo purificasse, 
e, toltosi il cappello, espose la fronte accaldata alla rugiada mattutina. 

Il Castello spiccava bruno sul cielo, e pareva un gigante addor- 
mentato. 

I neri pensieri, che avevano turbato Tonino durante la serata, si 
dileguarono come per incanto: egli si sentì correre nelle vene il ge- 
neroso sangue giovanile; pensò che quel bel luogo, quella fertile cam- 
pagna, gli apparterrebbero; che era ricco, amato; che forse la felicità 
non era lontana. Ignorava sotto quale aspetto si sarebbe a lui pre- 
sentata, ma la imaginò di una dolcezza indescrivibile. 

Di nuovo spensierato e gaio, camminava lentamente sul piccolo 
sentiero, che correva lungo il muro di cinta del parco. 

Ad un tratto, mentre rasentava una delle porticine segrete, che 
mettevano nel bosco, gli parve di udire un passo furtivo che sì av- 
vicinava. 

— Chi può essere a quest'ora ? - si domandò Tonino meravigliato. 

Quasi istintivamente, si gettò fra un cespuglio di rose selvatiche, 
che lo coprì coi suoi rami. Ed egli vide un'ombra muoversi nel cre- 
puscolo mattutino; indovinò una forma d’uomo, avvolta in un ampio 
mantello, con l’alto bavero, che gli nascondeva il basso del volto, e 
con un cappello a larghe falde, che gli scendeva fin sugli occhi. L’in- 
dividuo, come pratico del luogo, si diresse senza titubanza verso la 
porticina segreta. D'un balzo Tonino, frapponendosi fra lui e l’uscita, 
gli fu addosso, e lo afferrò per il collo, per impedirgli la fuga. 
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— Chi sei? 

Lo sconosciuto tentò di svincolarsi, e ruggì : 

— Lasciami. 

— Chi sei, per Dio? - ripetè Tonino. 

— Lasciami, - ruggì l’altro di nuovo; e una lotta s’impegnò. 

Lo sconosciuto era robusto e vigoroso, e Tonino, per intimorirlo, 
trasse dalla tasca la rivoltella. Ma l’altro, con una forza da leone, la 
forza della disperazione, gliela strappò di mano. 

Tonino gettò un grido: - Al ladro! - nella speranza che potes- 
sero dal Castello udire la sua voce. 

Non potè finire; già l’arma era puntata verso il suo petto. 

Un colpo, un gemito... e Tonino giaceva esanime sull’erba, mentre 
l'assassino, uscito dalla porticina, attraversato il bosco, correva, quasi 
pazzo, sulla via maestra. 

Il Castello pareva sempre silenzioso e addormentato, inconsape- 
vole della tragedia che gli si era svolta davanti. 

Qualcuno però aveva udito il colpo e il gemito. Maria, che abitava 
nell’ala più prossima, e che aveva il sonno leggerissimo, si era svegliata 
di soprassalto. Balzò a terra, infilò il primo accappatoio, che le fu 
dato trovare, e corse a svegliare Pietro. 

-- Oh Pietro mio! deve essere accaduta una grande disgrazia ! 
Alzati subito - e, mentre Pietro si vestiva in fretta, ella gli fece parte 
del dubbio atroce da cui era martoriata. 

— Ieri sera Tonino era triste, sfiduciato, credeva che la vita non 
potesse più dargli nulla di bene. Temo che abbia presa una tragica 
risoluzione. 

Pietro le disse: 

— Tonino non è di quegli uomini che si uccidono. Non è egoista, 
e sa che, con tale passo, getterebbe ‘la disperazione nella sua famiglia 
che l’adora; eppoi sarebbe un ingrato verso la provvidenza, che gli 
ha dato tutto per esser felice. Calmati; Tonino non si è ucciso. 

Intanto Maria, col candeliere in mano, già si avviava per le scale. 

— Rimani, Maria, - aggiunse egli - corro a vedere, e tornerò presto 
per tranquillarti. Da quale parte ti sembra che sia stato sparato il 
colpo ? 

— Oh, Pietro, vengo anch’io. Non posso lasciarti andar solo! 

Scesero in fretta i pochi gradini che li separavano dal giardino. 

Uscirono all’aperto, la fiammella della candela vacillò; Maria la 
riparò colla mano, e, tremante, guidò il marito in mezzo a quel labi- 
rinto di viali e di sentieri. 

Quasi ad ogni passo ella credeva di vedere una forma nera, im- 
mobile in terra. Chinava vivamente il lume, e respirava con sollievo, 
accorgendosi di essersi ingannata. 

E si avvicinava al luogo del misfatto. 

Pietro vide pel primo il corpo di Tonino. Strinse con forza il braccio 
di sua moglie, quasi per sostenerla ed incoraggiarla, e disse: 

— Oh Dio! temo, Maria, che tu abbia ragione. 

Maria cadde a terra in ginocchio, e si chinò su quel corpo senza 
movimento. 

Non c’era dubbio, ogni speranza era vana, quello era Tonino. Posò 
il candeliere in terra, vicino al capo del ferito, e accostò l’orecchio 
al suo labbro per sentirne il respiro. 

— Vive! - esclamò. 

43 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1908. 
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Intanto Pietro, con una sola occhiata, aveva potuto persuadersi 
che Tonino non era stato vigliacco, che non aveva disertata volonta- 
riamente la vita; la porticina ancora aperta dimostrava chiaramente 
che un altro uomo era passato di lì, e il disordine degli abiti di To- 
nino, che doveva esservi stata colluttazione. 

— Chi può essere stato? - domandò Maria che aveva capito. 

— Un ladro, un malvivente, non so. Ora vado a svegliare i servi, 
e corro a San Pellegrino a prendere il medico. Non bisogna muoverlo; 
basterà mettergii un guanciale sotto il capo, e coprirlo. Io andrò e 
tornerò a volo. Hai il coraggio di restare qui sola con lui, Maria ? 

— Si, Pietro, va’! | 

Egli chiuse la fatale porticina, e si allontanò, lasciando Maria a 
quella tragica veglia. 

Pietro non era ancora sparito che una bianca forma apparve dalla 
parte opposta. 

Maria trasali, e, agghiacchiata dal freddo e dal terrore, credette 
di vedere un fantasma. 

Non era un fantasma ; era una donna che, mentre tendeva l'orecchio 
al rumore dei passi dell’uomo che l'aveva appena lasciata, aveva udito 
tutto, e aveva indovinata una tragedia. Era Irma. 

Ella avrebbe voluto rimanere nella sua camera, pel timore di tra- 
dirsi, ma le era mancata la forza di resistere. Ed ora correva, inciam- 
pando nei sassi, urtando nei cespugli. 

Era riccamente vestita di un soffice accappatoio bianco; aveva i 
piedi calzati da piccole pantofole di velluto, i capelli artisticamente 
disposti da un’abile mano. Si era fatta bella per ricevere il suo amante. 

Ora si avvicinava al luogo funesto, strappando ad ogni spina un 
lembo del suo vestito. 

Quando vide il desolante quadro di Maria curva su di un mori- 
bondo, credette impazzire. Volò, e, come Maria, cadde in ginocchio 
vicino a quel corpo esanime. Fino allora aveva tremato per Dormale, 
e quale non fu la sua disperazione nel riconoscere il buon Tonino! 

È lui, è Tonino. Ma come è stato? ma chi è stato? 
Non so, - disse Maria, rabbrividendo. - Forse un ladro, un mal- 
vivente - aggiuns, ripetendo le parole di Pietro. 

Irma singhiozzò convulsamente. 

Maria senti pietà per quella donna, che di tutta la famiglia uno 
solo aveva veramente amato, il fratello. Le pose dolcemente una mano 
sui capelli, dicendole: 

— Povera Irma, forse siamo ancora in tempo. Pietro condurrà 
presto il dottore. 

E le carezzò la testa con tanta compassione, che Irma senti il 
bisogno di confessare tutto, di umiliarsi davanti a quella tenera donna. 
E le gridò in faccia : 

— Non mi dire « povera Irma »; sprezzami, maledicimi; sprezza- 
temi, maleditemi tutti. Sono io che l'ho ucciso. 

Maria temette che sua cugina impazzisse. Volle interromperla; ma 
Irma le fe’ cenno di tacere. 

— Lasciami dire tutta la verità. Sai qual’è il ladro che lo ha uc- 
ciso? È Dormale, sì, il mio amante, che era stato da me, che da me 
aveva avuta la chiave di questa porta maledetta. Hai capito ora? Egli, 
tornando dal convegno d’amore, ha ammazzato mio fratello. Tonino, 
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Tonino mio, - gemette poi, volgendosi verso il ferito - tu solo eri sempre 
buono e indulgente con me; tu solo non mi odiavi: ed io ti ho ucciso! 

E la disgraziata si mordeva disperatamente le mani. 

Maria vide l’abisso di pervertimento, nel quale era caduta quella 
donna, ne misurò la profondità, e imaginò il rimorso che doveva dila- 
niarle il cuore. Come sempre, pietosa, dimentica del suo dolore, tentò 
di consolarla. 

— Dio voglia che viva, Irma. È tanto giovane! Lo vedremo ancora 
sorridere fra noi. Sei stata disgraziata, Irma, forse nessuno di noi ti 
ha ben compresa. Ma Tonino vivrà, è impossibile che muoia; che ne 
sarebbe della tua mamma, della zia Laura e di tutti noi ? 

Ambedue, chine sul morente, ne spiavano il respiro, che andava 
sempre più affievolendosi. Irma, rivolta a Tonino, gli domandava: 
__— Di’, lo hai riconosciuto il tuo assassino? Lo hai riconosciuto? 
E quello stesso che ti ha stretto tante volte la mano, e che tu chia- 
mavi: « il Falco »: sì, è il Falco, Tonino mio. 

Poi, rivolta a Maria: 

— E, se non lo avesse riconosciuto, non mi maledirebbe morendo. 

— Forse non lo avrà riconosciuto, - disse Maria per tranquillarla - 
era ancora buio. 

— Ma se muore, sapià chi è stato, e la sua maledizione peserà 
sempre su di me. 

— Se muore - disse Maria - andrà in luogo ove non si conosce la 
maledizione, ma il perdono - e, intenerita a questa idea di pace, co- 
minciò a piangere dirottamente. 

In quel momento giunse di corsa Ciro con un guanciale e alcuni 
scialli fra le braccia. Le due donne fecero scivolare il guanciale sotto 
quel capo inerte; e, ben coperto il ferito, tentarono invano di riani- 
marlo facendogli respirare una boccetta di sali. E Ciro ripartì in cerca 
di un cordiale. 

Intanto l’alba era sorta. Si levava dalla terra una fitta nebbia 
bianca che avvolgeva il tragico gruppo, come in un lenzuolo; e le due 
donne rabbrividivano. La punta delle dita del moribondo andavano 
facendosi paonazze, il respiro era quasi cessato. La fiammella della 
candela vacillava, e a momenti pareva stesse per spegnersi: poi si ria- 
nimava all’ improvviso; e al riflesso di quella luce i tratti di Tonino 
parevano decomporsi in una espressione di immensa tristezza. 

Intanto altri servi, avvertiti da Pietro, erano venuti fin poco lon- 
tano, e parlavano fra di loro a bassa voce, con volti smarriti, non 
osando avvicinarsi alle due donne piangenti. La zia Laura, lo zio Lo- 
renzo e gli altri dormivano ancora tranquillamente, sotto i ricchi cor- 
tinaggi di damasco. 

Quando il sole comparve radioso all'orizzonte, la nebbia si dissipò 
come per incanto, e la luce della candela parve sparire. Maria, china 
ancora una volta sul petto del ferito, sentì, con inenarrabile strazio, 
che il suo nobile cuore aveva cessato di battere, e che il sole lo avrebbe 
baciato invano col suo raggio vivificante. 

Parve che, colla morte, ogni amarezza svanisse dal volto di lui. 
I suoi lineamenti si distesero : gli occhi si chiusero placidamente, come 
per un sonno riparatore; le labbra presero l’atteggiamento del sorriso 
e, semiaperte, lasciarono scorgere quella bianca fila di denti, che egli 
aveva sì sovente e tanto allegramente mostrata durante la vita. 

Poco più tardi un rumore di passi e di voci concitate avvertì che 
giungeva il soccorso, ormai inutile. 
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Maria disse a Irma: 

— Abbi pietà di te stessa e dei tuoi cari, non dir la verità. Il 
colpo è già troppo crudele per tutti, e la ferita inguaribile. Lascia che 
questa tragedia rimanga avvolta nel mistero. Non voler far morire di 
dolore la tua povera mamma. Il segreto resterà fra noi due. 

— Sei buona, Maria, ed io non sono degna di baciare l’orma dei 
tuoi passi. Avrei voluto dir tutto, a tutti. Mi pare che avrei provato 
una grande voluttà nel sentirmi odiata dall'universo intiero. Hai ra- 
gione, però, risparmiamo la mamma; ma il silenzio sarà molto amaro 
per me. 

l'acquero, vedendo avvicinarsi Pietro con due sconosciuti; erano 
i dottori. Essi non poterono far altro che confermare la morte di Tonino. 
Il cadavere, su di una barella improvvisata, fu trasportato al Castello. 

Intanto si telegrafava a Milano, per chiamare la disgraziata madre. 

Così tinì tragicamente Antonio Pandolfini. 


XVII. 


I mesti rintocchi delle campane avvertivano i fedeli, che lassù al 
Castello un’anima aveva lasciata la terra. 

I contadini, tutti atterriti dalla tragedia della notte della festa, si 
dirigevano verso la chiesetta, parlando a bassa voce fra loro. 

Il mistero non era stato penetrato. 

Mille supposizioni, mille commenti, correvano di bocca in bocca. 
Nel villaggio, a memoria d’uomo, non era mai avvenuto un fatto di 
sangue. Tutti si domandavano come mai un’arma assassina avesse 
colpito il povero Tonino, tanto buono, tanto affabile e generoso. Al- 
cuni credevano che si trattasse di una vendetta. Tonino era molto in- 
traprendente, e non tutti i mariti sono tolleranti, e sanno, o vogliono, 
chiudere un occhio. Alcuni supponevano che l’assassino fosse un ladro 
volgare. Ma quasi nessuno ammetteva queste ipotesi, perchè non era 
verosimile che un assassino od un ladro scegliessero per le loro imprese 
una notte di festa, in cui i domestici avrebbero vegliato fin quasi al 
mattino. 

La figlia del giardiniere, Pina, era più di tutti cireondata, mentre 
raccontava a bassa voce, stringendosi lo scialletto sulle spalle: 

— Me ne ero accorta da parecchi giorni che stava per accadere 
qualche fatto grave. Questo è l’anno fatale, l’ha detto anche Ciro, il 
cameriere. Una sera, mentre tornavo a casa, dopo aver aiutato in cu- 
cina ad asciugare le posate, vidi un’ombra nera nel boschetto a destra 
del Castello. L'ombra avanzava lentamente senza il minimo rumore, 
e spandeva tutto intorno come un soffio gelato. Scappai via come una 
lepre perchè avevo subito capito essere quello uno spirito, che stava 
in agguato per portarsi via uno di noi. Non dissi niente, ma, da quella 
sera, non andai più ad asciugar le posate. Bisognerà che il parroco 
vada a benedire il parco, perchè, certamente, da ora in poi vi si aggi- 
rerà sempre l’anima del povero marchesino. 

Così nessuno indovinava nemmeno lontanamente la verità. 

E i buoni paesani, come nei giorni di gran festa, si riunirono sul 
piazzale del Castello, che serviva anche di sagrato alla chiesetta. 

Questa si ergeva fra i cipressi, ed era coperta in parte dalla vite 
vergine, le cui foglie, rossastre in quella stagione, mettevano l’unica 
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nota gaia nel paesaggio. Poichè la giornata era triste, plumbea. Non 
pioveva ancora, ma l’aria era pregna d’acqua, e le foglie che cadevano 
lentamente, silenziosamente dagli alberi, erano bagnate. 

I contadini rabbrividivano, e, con occhiate tristi ed impazienti, 
guardavano il portone, dal quale dovevano uscire i signori. 

Quando apparvero i poveri signori accasciati, invecchiati, curvi 
sotto il peso della sventura, più di uno di quei rozzi villani si asciugò 
gli occhi col rovescio della mano. 

— C'è una giustizia per tutti - dissero i più giovani - e la mano 
di Dio saprà raggiungere il colpevole. 

E intanto avanzava il triste corteo. 

Veniva primo il marchese Lorenzo, sostenendo la povera marchesa 
Laura. Ella aveva amato Tonino come un figlio, e, non ostante le 
preghiere di suo marito, aveva voluto assistere all’ufficio funebre. 
Voleva dargli un’ultima prova d’affetto; e le pareva di vivere soltanto 
per questo, le pareva che, quando Tonino sarebbe disceso nella terra 
fredda, ella non avrebbe tardato a morire. Perdita crudele, tanto più 
crudele per il mistero in cui era avvolta! 

La marchesa Pandolfini, arrivata il giorno prima da Milano, era 
a letto in preda a una fortissima crisi di nervi, che, per sua fortuna, 
la rendeva per un momento inconsapevole della immane sventura. 

Irma, Paola e Maria seguivano i marchesi di Mauro. Venivano poi 
Paolo, Pietro, ed alcuni parenti giunti da Bergamo per la funzione. 
Il duca Torri era irriconoscibile : il viso stravolto, gli occhi pieni di 
lagrime, il petto scosso dai singhiozzi, rivelavano in lui un’anima 
semplice ed affettuosa, sotto un aspetto frivolo. 

Irma aveva il volto terreo, e ad ogni passo pareva dovesse ca- 
dere in deliquio; Maria non la lasciava cogli occhi, pronta a soste- 
nerla. Irma e Maria! esse sole sapevano il mistero della notte fatale! 

Percorso il breve tragitto, che parve eterno, tutti entrarono nella 
chiesa. Questa era parata a lutto, e sembrava quasi buia, tanto era 
scialba la luce che entrava dai finestroni. Su quel fondo tetro, la 
« Sacra Famiglia » del Lotti, che sovrastava all'altare, spiccava coi suoi 
. Vivaci colori, e il dolce « Angelo Custode » del Vela appariva bianco 
come la neve. 

Il catafaleco si ergeva in mezzo alla piccola navata, e, ai suoi 
piedi, intrecciati, in corone, a fasci, a mucchi, languivano i fiori, i 
poveri crisantemi, le ultime rose sofferenti, le delicate vainiglie, quei 
fiori che forse Tonino aveva visti pochi giorni prima, e che avevano 
vissuto più di lui, tanto da ornarne il sepolero. E da quella siepe 
fiorita emanava un soltile e mestissimo profumo; si sarebbe detto che 
quelle corolle avessero indovinato che non era festa quel giorno, che 
non era primavera, e che esse non avrebbero, come solevano, richia- 
mato alcun sorriso. 

Irma era caduta in ginocchio, e, col volto fra le mani, pareva assorta. 
Pregava? Meditava? 

Maria si era inginocchiata accanto a lei, tenendo il fitto velo nero 
abbassato sugli occhi, e pensava. Ormai, col suo carattere calmo, 
equilibrato, ella vedeva chiaramente tutto l’orrore dello stato di Irma, 
e, comprendendo che la disgraziata non si sarebbe mai più riavuta 
da simile colpo, la compiangeva. Il suo cuore retto, che aveva saputo 
resistere alla tentazione, la rendeva pietosa alla colpa della cugina, 
poichè i grandi cuori soli sanno essere veramente e cristianamente in- 
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dulgenti. Pensava che Irma era caduta per difettosa educazione. La 
madre, vana e leggera, era stata troppo debole con lei, non aveva 
saputo contrariarla in nulla, non l'aveva agguerrita prima di gettarla 
nella vita, prima di gettarvela al fianco di un marito pazzo ed egoista. 
L'esistenza facile e piena di agi, liberandola da ogni preoccupazione 
materiale, le aveva tolta anche questa leggera tavola, che avrebbe 
potuto essere la sua salvezza. E quel cervellino sventato aveva lavo- 
rato. Maria ringraziava Dio, che l’aveva fatta nascere in una condi- 
zione molto modesta, obbligandola fin da bambina ad occuparsi di 
cose gravi, a riflettere sulle difficoltà della vita, impedendo così al 
suo cervello di cullarsi in vane chimere. Ringraziava Dio, che aveva 
messo Pietro sulla sua strada, come un esempio, come un premio. E 
provava quasi un rimorso per essere stata da lui preferita; se Irma 
avesse sposato Pietro, non sarebbe certamente caduta così in basso, 
provocando quella sciagura. 

Intanto il parroco, vecchio amico del marchese, che aveva battez- 
zato Tonino, girava intorno al catafalco, per dare l'assoluzione alla 
salma. Ma le parole uscivano. a stento dalle labbra del buon prete: 
egli tremava, e non osava guardare verso Irma; sentiva il peso del 
segreto terribile, che la giovane duchessa gli aveva confessato, pro- 
strata ai suoi piedi. 

La messa procedeva lenta e solenne; il profumo dei fiori si era 
fatto più acuto, e, misto a quello dell’incenso, dava le vertigini. Un 
pallido raggio di sole penetrò dalla vetrata, e, cadendo sulla testa del 
niveo « Angelo Custode », parve incorniciargliela di un’aureola dorata. 
L'angelo parve animarsi; le sue ali parvero fremere, desiose di spie- 
gare il volo verso l’infinito. 

La messa era terminata; il prete, uscito dalla chiesa, si era riti- 
rato nella sagrestia per deporre i sacri paramenti, e la piccola navata 
andava vuotandosi a poco per volta. Il marchese sostenne la marchesa 
Laura, aiutato da Pietro; gli altri li seguirono. 

Paoletta, la bella Paoletta, col viso sconvolto e desolato, tirò il 
lembo della veste di Maria: 

— Vieni? - le domandò a bassa voce. 

— Va’ pure, Paola, ti raggiungo subito - le rispose Maria, che era 
impensierita per la immobilità di Irma. 

Dopo un momento esse sole restavano-nella chiesetta. 

Irma conservava lo stesso atteggiamento. Non piangeva, non aveva 
più pianto dalla notte della veglia tremenda. Da quella notte aveva 
vissuto come in un sogno, non aveva udito ciò che era stato detto 
vicino a lei, non aveva visto le ombre desolate che le vagavano in- 
torno; aveva inteso soltanto le poche parole dolci, che erano uscite 
dalla bocca di Maria, aveva scorto soltanto la sua faccia impallidita, 
sempre volta verso di lei, in atto di immensa compassione. 

Quella pura e onesta donna, gioia ed orgoglio del suo sposo, era 
stata indulgente con lei, la colpevole. 

Ora, in quella chiesa, non sentiva nemmeno più la presenza di 
Maria. Capiva una cosa sola, che il suo Tonino, quel fratello amato 
tanto teneramente, era morto, morto per causa sua, ed era lì, sotto 
quella coltre, freddo. Ella non l’avrebbe più riveduto, non avrebbe più 
sentito quella voce gaia gettare al vento la canzonetta i « Finestra che 
lucivi, or più non luci », non l'avrebbe più sentito suonare sul pia- 
noforte le sue mille ariette, non l’avrebbe più visto tornare tutto al- 
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legro da Milano, carico di doni per tutti, proprio per tutti, persino per 
l’uomo di cucina, e per i bimbi del giardiniere. 

E questo per colpa sua, per la sua leggerezza! Come odiava tutti, 
e, più degli altri, Dormale, il Falco, come diceva Tonino; il cavaliere 
Dormale, che l’aveva perseguitata tanto, da farle dimenticare i suoi 
doveri. Ora le pareva impossibile di averlo amato, e le venne in mente, 
come una irrisione, quel giorno, ormai lontano, in cui Tonino aveva 
raccontato a Pietro la leggenda del Castello. Le parve di sentire la sua 
voce dire: « Seommetto che, in questo secolo, la tragedia della leg- 
genda si limiterà al fatto che il cuoco ucciderà, col suo acuminato 
coltello, il più grosso e il più innocente coniglio della conigliera ». Il 
più innocente, si, povero Tonino, che aveva tanto riso sulla fatale leg- 
genda. Ma ella, ella avrebbe dovuto morire in quell’anno, per far paga 
l’anima di Arduino! 

Al ricordo di quel pomeriggio piovoso in cui si era tanto an- 
noiata, e che ora le parve un giorno di delizie, si sentì più che mai 
il cuore lacerato dal rimpianto. 

Il tempo passava. Maria le pose una mano sulla spalla, per scuo- 
terla da quel sopore in cui sembrava immersa. 

— Vieni, Irma, poverina - le disse con dolcezza. - Forse la tua 
mamma avrà bisogno di te. 

— Che farò ora, mio Dio? - domandò Irma, levando finalmente la 
testa. 

— Il tuo posto è vicino a tuo marito - le rispose Maria: - cerca di 
volergli bene, cerca di ricondurlo sulla buona via; forse l'avvenire ti 
serba giorni migliori. 

— Oh! non è possibile! Tu tornerai ora accanto all’ uomo che 
adori, e alla tua creaturina, e di questi giorni ti resterà soltanto un 
triste ricordo; mentre io dovrò vivere sola, o con l’uomo che non amo, 
che non ho mai amato, che ho sposato per capriecio e per dispetto, 
e sarò sempre perseguitata dal rimorso. Triste vita! 

— Triste vita! -ripetè Maria. 

— Ma è l’espiazione - replicò Irma, e si mosse, calandosi il velo 
sul viso. 


(Fine) 


Maria LisA DANIELI-CAMOZZI. 
GeMMa MAaNnFRO-CADOLINI. 
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MONUMENTO A ETTORE BERLIOZ. 
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Il centenario di Ettore Berlioz ? 

A taluno che seguendo più o mero distrattamente il movimento 
musicale ha sentito parlare in questi ultimi anni della ripresa dei 
Troyens, ha avuto notizia di un curioso passaporto coreografico inge- 
gnosamente fornito anche nei teatri italiani alla Damnation de Faust, 
ha letto nei programmi dei concerti il titolo della Symphonie Fantas- 
tique, recherà forse meraviglia la notizia che già si parli di centenario 
a proposito di un artista le cui composizioni rappresentano per molti 
versi la modernità assoluta. Si è ormai così avvezzi al rapido passaggio 
di nomi e di spartiti, gli effimeri essendo diventati la regola gene- 
rale, che si stenta a credere che per l’eccentrico musicista francese, al 
quale non fece mai difetto - come osserva uno dei suoi biografi più 
coscienziosi, lo Jullien - le sens de la réclame, la più larga abilità 
dello scampanìo, sia già arrivata l’ora della celebrità secolare. Eppure 
è precisamente così: la cronologia non è un'opinione, ed il calendario 
segna che già sono trascorsi cento anni dal momento che il piccolo 
borgo del Delfinato che risponde al nome di la Còte St. André s'’illu- 
minò di un raggio di viva luce per la nascita di un artista che dimo- 
strò indubbiamente la più gagliarda energia di propositi e che, qua- 
lunque sia il giudizio definitivo della storia, rimarrà come un esempio 
magnifico di altissime aspirazioni, di entusiasmo artistico e di multi- 
forme attività. Fu infatti alle cinque pomeridiane della domenica 11 
dicembre 1803, cioè del 19 frimaio anno xn, che il cittadino Luigi 
Giuseppe Berlioz ricevette dalla sua legittima consorte Maria Antonietta 
Marmion il regalo di un bel marmocchio regolarmente denunziato il 
giorno seguente al maitre locale, cittadino Luigi Maria de Buffevent. 

I cercatori di precoci anomalie artistiche non ne troverebbero nel- 
l’infanzia di Ettore Berlioz. La madre era tutta dedita alla chiesa e 
sempre considerò l’arte come un canale di corruzione e lo dimostrò 
nell’ostinata opposizione a che il figliuolo seguisse la carriera di mu- 
sicista. Il padre, progenie di avvocato, era officier de santé, cioè 
medico, valente e probo uomo. che, fornito di discreto censo, cercava 
assiduamente per scoprire i*segreti della scienza e metteva il suo sa- 
pere largo e vario gratuitamente a servizio dei poveri. Imbevuto 
della filosofia un po’ pagana del suo tempo, Luigi Giuseppe Berlioz 
aveva voluto educare egli stesso suo figlio durante i primi/anni, e 
specialmente aveva cercato di infervorarlo pel latino dandogli a leg- 
gere in abbondanza Virgilio, quasi prima che il giovanetto lo capisse. 
Quanto alla musica, l’istruzione paterna si era ridotta ad un po’ di 
lettura ed a qualche nozione di. flauto, strumento col quale il padre 
sperava di calmare la feroce voluttà del figlio, che, trovato uno zufolo 
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si era messo a soffiarvi dentro disperatamente con mediocre diletto 
della famiglia e dei vicini. Vento di musicalità non soffiava in tutto t 
il borgo: mancava perfino un maestro di musica e non fu che quando 
Berlioz cominciava a cavarsela discretamente nel flauto, che una coo- 
perativa di famiglie chiamò da Lione un maestro al quale fu anche 





affidata la banda della guardia nazionale. Questo maestro, un tale . 
Imbert, fece del giovane Berlioz un flautista valente, il suo successore F 
Dorant gli insegnò la chitarra: ma quando si trattò del pianofoite, * 
giunse il veto paterno, perchè la musica non doveva assorbire il tempo i 


del giovanetto sacrato dal padre ai mani di Ippocrate e Galeno. 

Questa proibizione parve allora ben dura ad Ettore; ma egli che 
poi si lagnò di tutto e di tutti, non la rimpianse molti anni dopo 
quando cominciarono le sue elucubrazioni letterarie : il divieto aveva 
avuto l’ottimo risultato di sottrarre per tutta la vita il compositore a 
quello che egli chiamò giustamente « pericolosa tirannia delle abitu- 
dini delle dita ». E quando a Parigi Berlioz, sparagnando favolosa- 
mente sulle scarsissime entrate, potè comprarsi un pianoforte per la 
non ingente somma di centodieci lire, lo strumento entrò nella sua 
modesta cameretta di studente quale amico occasionale, ma non quale 
confidente indispensabile, come accade pur troppo anche oggidiì a molti 
compositori. 

Anche senza pianoforte tentatore Ettore Berlioz in fresca età si 
innamorò della musica ed il suo ardente desiderio di conoscerne le 
ragioni lo spinse ben presto a consultare un trattato d’ armonia di 
Rameau, dal quale imparò pochissimo, e poi il metodo di Catel, un poco 
più accessibile. Ed ecco che colle poche nozioni apprese, Berlioz si 
mette a comporre potpourris e pezzi d'insieme ad imitazione dei quar- 
tetti di Pleyel che cominciavano a farsi strada nel vergine ambiente 
di quel piccolo angolo del Delfinato. E scritto il suo quintetto dove 
egli si era tagliata, come dicesi in gergo, pel flauto la più bella parte, 
la principale, ecco il neofita darsi attorno, radunare il maestro, il cu- 
gino Roberto violinista, due altri dilettanti di buona volontà ed orga- 
nizzare la sua brava seduta, assaporando i sogni della futura gloria. . 


Il. 


Tali furono gli albori musicali di Ettore Berlioz: ed a questi al- 
bori non mancò la parte passionale personificata da una Estella che 
abitava Meylan, paesello dove la famiglia Berlioz si recava a villeggiare. 
L’Estella di Meylan era alquanto più attempata di Ettore, ma costi- 
tuiva il grande polo di attrazione cui si dirigevano le sue melodie, 
quasi tutte patetiche ed in modo minore: il galante compositore era 
sotto l’impressione della lettura dell’Estella e Nemorino di Florian e 
quantunque non corrisposto dalla sua Dulcinea, le votò una mistica 
adorazione, che conservò anche quando Estella era diventata una 
buona e casalinga madre di famiglia, anche quando incanutita e nonna 
lo trattava da enfant peu rais nnable. Nella vita di Berlioz si riscontra un 
capitolo lungo e variato di genere assolutamente opposto al platonico: 
ma ciò non tolse che, vivida facella, il ricordo di quel primo palpito 
non abbia ancora illuminato l’artista- negli ultimi tempi della sua esi- 
stenza, non sia stato il porto della sua tranquillità spirituale, dove 
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egli amava ricoverarsi dopo le battaglie acerbe e le inquietudini in- 
terminabili. 

Se non che l’ardente fantasia di Berlioz adolescente e le sue so- 
vraeccitazioni artistiche furono ben presto sottoposte ad una cura pal- 
liativa: il vigile genitore credette opportuno di internare Ettore per 
parecchi anni nel seminario locale, dove gli studi di grammatica e di 
rettorica erano un correttivo assai indicato alle soverchie divagazioni 
spirituali. Il buon dottore sognava che suo figlio s'avviasse ancor egli 








Ritratto di Berlioz (Pietroburgo 1867). 


per la via della scienza salutare, e suo figlio passava il tempo a fare 
viaggi fantastici sugli atlanti e sui libri di geografia, non sospirando 
che libertà ed arte. 

Non volle però Ettore contrariare visibilmente la volontà paterna, 
avendo ben capito che anzi tutto per battere le ali gli conveniva es- 
sere avviato dal nativo borgo ad un centro maggiore di popolazione e 
di movimento, a Marsiglia, a Lione, fors'anche a Parigi, dove proba- 
bilmente avrebbe trovato vicino all’ Università un Conservatorio, e non 
lontana da un anfiteatro anatomico una sala da concerti. Quindi uscito 
di seminario, Ettore ebbe l’aria di sprofondarsi in un voluminoso 
trattato di osteologia presentatogli dal padre, e ne mandò a memoria 
i postulati, occhieggiando un magnifico flauto ultimo modello promes- 
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sogli come premio al suo studio. Secretamente però egli discorreva di 
musica e suonava col cugino Roberto, suo compagno di studio, dive- 
nuto poi medico di vaglia, e scombiecherava abbozzi musicali, e seri- 
veva a Parigi, agli editori Janet e Cotelle ed al Pleyel, tentando di 
far stampare i suoi primi centoni. 

Nell’autunno del 1821 il dottore Berlioz giudicò suo figlio maturo 
per gli studi superiori alla Facoltà di Parigi, ed il viaggio alla capi- 
tale fu deciso. 

Ettore Berlioz narra egli stesso in parecchi volumi, e specialmente 
nelle Memorie, come, giunto a Parigi, abbia a poco a poco girato di 
bordo, e come dopo di avere cercato di conciliare la sua frenesia mu- 
sicale cogli studi di medicina, abbia finito per disertare il macabro 
anfiteatro anatomico per la biblioteca del Conservatorio, dove studiando 
le partiture di Gluck sentiva le tempia battergli forte, s’infiammava 
d’entusiasmo, ed ogni giorno più si sentiva inetto a combattere l’impe- 
riosa vocazione d'artista. 

Finalmente nel conflitto fra la volontà paterna e l’ardente sete 
musicale questa vince: il dado è tratto: Berlioz ripudia la scienza 
salutare, è disposto a sfidare i fulmini famigliari, ma a qualunque 
costo sarà musicista. 

Nasconde finchè è possibile il nuovo indirizzo de’ suoi studi al 
padre lontano, ma, dato un addio all’Università, cerca un maestro di 
musica, un. vero maestro che lo indirizzi seriamente. La fortuna lo 
assiste in questo momento essenziale pel suo avvenire. Il Lesueur ge- 
nerosamente accetta di guidarlo, e non tarda a prediligerlo e non si 
contenta di fornirgli l’insegnamento, ma discute con lui tutte le questioni 
d’arte e d’estetica, lo conforta, lo tratta da amico più che da disce- 
polo, pago che Berlioz convenga con lui nella sconfinata ammirazione 
per la triade Gluck, Virgilio e Napoleone. 

Più tardi, dopo la grande rivelazione beethoveniana, Berlioz aprì 
gli occhi, ed a qualcuna delle teorie del vecchio Lesueur egli non si 
sentì più il coraggio di sottoscrivere: per non far dispiacere al suo 
Mentore allora Berlioz si propose di nascondergli anche i lavori assai ete- 
rodossi di fronte ai canoni musicali. Ma al Lesueur egli serbò sempre 
la dovuta venerazione, e pochi insegnamenti gli avrebbero potuto gio- 
vare come quello del Lesueur, il quale, se non era l’inventore, patro- 
cinava certo molto la musica a programma singolarmente adatta alle 
attitudini dell’allievo. : 

È facile prevedere quale fu l’effetto della decisione presa dal gio- 
vane Ettore quando fu conosciuta dalla famiglia. Chiamato replicata- 
mente ad audiendum verbum, rimproverato, scongiurato dalla madre, 
minacciato dall’autorità paterna, Ettore non si sentì punto smosso dalla 
sua decisione, e colla fede più viva nell’arte allegramente andò incontro 
alle fatiche più dure, alle strettezze economiche, anzi alle privazioni 
più penose, che dovette soffrire quando la minaccia della soppres- 
sione del non lauto assegno mensile fu tradotta in atto. Ma prima 
ancora di questo completo abbandono per parte della famiglia, egli si 
era ridotto a vivere con meno del necessario. La sua spesa quotidiana 
consisteva in pochi soldi al giorno: e chi era solito ad attraversare 
nel pomeriggio dell’autunno nel 1825 il Pont Neuf poteva vedere pe- 
riodicamente un povero giovane dall’aria distratta, seduto ad ora fissa 
sopra una banchina, intento a sfamarsi magramente con un po’ di pane 
e qualche frutto che costituivano l’unico suo nutrimento. Quel giovane 
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era il futuro autore dei 7rojani, colui che Reyer nell’ entusiasmo 
dell’apoteosi, nell’ottobre 1866, dovè proclamare, indubbiamente con un 
po’ di esagerazione, « l’un des plus illustres compositeurs de tous les 
temps, le plus extraordinaire peut-étre qui ait jamais existé ». 


II. 


Questa economia fino all’osso era prodotta da ciò che Berlioz già 
si trovava indebitato verso un amico che generosamente aveva messo 
a sua disposizione una somma per una grandiosa esecuzione di una 
messa scritta da Berlioz l’anno prima, e che senza quattrini non 
avrebbe potuto essere sentita dopo la prova infelice fattane. Erano 
mille duecento lire che Berlioz voleva detrarre al modesto suo men- 
sile, che egli aumentava con qualche lezione di flauto e di chitarra. 

Nè questa messa era stata il solo suo lavoro ; perchè egli già aveva 
al suo attivo un lavoro melodrammatico sull’ Estella di Florian, soave 
ricordo, scene liriche con orchestra ; un oratorio, Il Passaggio del 
Mar Rosso, una grande composizione eroica sulla Rivoluzione Greca 
che allora appassionava tutti gli spiriti, ed aveva anche messo mano 
ad un grande spartito sul poema dei Frances Juges nel 1826, quando 
finalmente potè il 26 agosto 1826 forzare le porte del Conservatorio guar- 
date da Cherubini, che per Berlioz era un cerbero in carne ed ossa 

Naturalmente, in omaggio ai regolamenti, Berlioz dovette ricomin 
ciare il contrappunto e la fuga col Reicha, ma egli, che si riteneva 
ormai compositore provetto, non si spaventò dell’ umiliazione e con 
molta disinvoltura si adattò alla voluta trafila di studi. 

Quell’inverno fu durissimo : Berlioz però aveva la consolazione di 
dividere la sua miseria con un conterraneo, uno studente in farmacia, 
col quale per oltre otto mesi egli risolse il difficile problema di vivere 
a Parigi con una lira al giorno. Anche le lezioni erano scemate. Ber- 
lioz sognava di farsi scritturare come flautista al Nuovo Mondo, al 
Messico, alle Indie, in Cina. Ma d’altra parte come avrebbe potuto 
egli che già aveva subìto il fascino di Gluck e Weber ed anche di Salieri 
e di Méhul continuare i suoi studi? E non si vedeva già accettato ed 
eseguito all’Opéra fra qualche anno quando avrebbe ottenuto il grand 
pria ? 

Modificato il programma, egli cercò di occuparsi come secondo 
flauto alle Nouveautés, che si doveva allora allora aprire: giunse tardi 
come flautista, ma previo concorso cttenne il posto di corista colla 
sua lira e mezza al giorno assicurata. Ma questo suo impiego tenne 
ben celato al suo compagno di miseria, che non avrebbe ammessa 
l’idea di coabitare con un istrione: usciva di casa col pretesto di 
dar lezione e sulla scena non entrava che truccato e, dicono, con un 
bel naso di carta pesta. 

Il grand prix si fece parecchio aspettare. Egli aveva subìto un 
primo scacco nel 1826 quando era ancora semplice allievo di Lesueur, 
non era stato ammesso alla prova definitiva. Nel 1827 Berlioz si ri- 
presenta : è ammesso al concorso e musica con tutto l’ardore Orfeo 
sbranato dalle Baccanti: ed ecco che il Rifaut, pianista incaricato di 
leggere il lavoro al sapiente consesso dei giudici, composto di Cheru- 
bini, Paér, Lesueur, Berton, Boieldieu, Catel, giunto al baccanale finale, 
non si raccapezza più e la cantata è dichiarata ineseguibile in or- 
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chestra. L’anno seguente nuovo concorso coll’Erminia cantata su pa- 
role di Vieillard: Berlioz avanza di poco: non ottiene che il secondo 
premio diviso con un condiscepolo suo, il Nargeot. Fedele al bi- 
blico Pulsate et aperietur vobis, ecco di nuovo nel 1829 il Berlioz al 
cimento, fiducioso che avrebbe avuto vittoria de’ suoi rivali nuovi alla 
lotta: ma la sua Morte di Cleopatra è giudicata musicalmente troppo 
romantica, e non ottiene premio di sorta. Non fu che nel 1830, mentre 
la rivoluzione sollevava Parigi, che egli raggiunge l’ambito premio colla 
cantata Sardanapalo, scritta, in omaggio ai barbassori, con tutta la 
docilità e la moderazione di ideali e di forma desiderabile. 

Intanto dal 1827 al 1830 quelli che Berlioz chiamava i coups de 
tonnerre si erano moltiplicati: Weber, Goethe, Beethoven, Shake- 
speare... altrettanti coups che sconvolgevano la sua fantasia, che lo 
esaltavano al più alto grado, che lo facevano gridare allo scandalo 
ove scorgesse o credesse di scorgere una profanazione (come accadde 
per Robin de Bois) o lo facevano intonare il peana del trionfo, come 
successe per l’opera beethoveniana, disvelata nella parte ancora na- 
scosta dall’Habeneck nel 1828 ai concerti del Conservatorio. 

Nè Berlioz era più il solitario peripatetico d’altri tempi: il ro- 
manticismo l’avea accolto tra i suoi adepti: Vietor Hugo, Théophile 
Gautier, Petrus Borel, Balzac, Cabat, Préault, Bouchard, Gignoux, De- 
lacroix, Dumas, Vigny... ecco lo stuolo dei confratelli, pronti anche 
alle pugne, anelanti di affermare la giovane scuola insorgente contro 
i parrucconi. 

Il coup che ebbe per Berlioz più serie conseguenze fu quello di 
Shakespeare, e per la sublimità dell’opera d’arte e per il fascino a lui 
fatale di una interprete, Miss Smithson, giunta nel settembre del 1827 
all’Odéon. Per la bella inglese, che egli non conosce se non attraverso 
la ribalta, Ettore perde la tranquillità ed il sonno, sospira, freme, erra 
per giornate intiere e magari la notte per la pianura-di Saint-Quen, 
ove lo rincorrono Chopin e Liszt. 

Ed alla diva ignara dell'incendio suscitato Berlioz vuole dedicato 
un poema che a lei parli e la muova a pietà dell’infelice adoratore. 
Questo poema è la Sinfonia Fantastica: ma prima che il complesso e 
forte lavoro sia finito, ecco che il cuore del compositore cambia orien- 
tamento, e si volge alla bella Camilla Moke, diventata poi la signora 
Pleyel e pianista superlativa ; ed allora la sinfonia deve ancor essa 
mutare indirizzo, e deve significare altrettanto disprezzo ed odio feroce 
verso la Smithson, ignara della cardiaca tempesta dell’artista, quanta 
adorazione doveva prima esprimere. 

Prima di partire per Roma come laureato del concorso, Berlioz 
volle far sentire questo suo ultimo lavoro, insieme alla cantata pre- 
miata, all’ouverture dei Frances Juges, ed altre pagine frutto del suo 
improbo lavoro. Ed il 5 dicembre 1830, superate mille difficoltà, la sala 
del Conservatorio registrò un completo glorioso successo. La bella Ca- 
milla e la dolce genitrice piangevano d’emozione, gli amici e correli- 
gionarii si sfogavano al più formidabile fracasso, Spontini mandò al 
giovane collega la partitura dell’ Olimpia con una dedica inattesa e lu- 
singhiera. Mai l'avvenire era parso così roseo a Berlioz in via di rin- 
saldare la pace colla famiglia e poco preoccupato se Cherubini non 
aveva voluto assistere all’audizione che aveva avuto luogo quasi in 
casa sua, ringhiando e brontolando che non aveva bisogno di sapere 
cosa in musica non sì doveva fare. 
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IV. 


Berlioz arrivava a Roma nel febbraio 1831 con un bagaglio mu- 
sicale rilevante; poichè alle opere accennate si devono aggiungere le 
Scene del Faust e le Melodie Irlandesi: oltre a ciò egli aveva comin- 
ciato a farsi apprezzare letterariamente col testo di alcuno dei suoi la- 
vori, e sceso da tre anni nell’arringo giornalistico brillantemente aveva 
battagliato. Ma egli portava seco la nostalgia di Parigi, che poi lo tra- 
vagliò tutta la vita, ed a lui la Città Eterna, che parlò in ogni tempo 
così sublime linguaggio agli intelietti privilegiati, disse ben poco. 

Comincia con una scappata repentina a Firenze e poi sulla riviera 
ligure: aveva fiutato il vento infido della bella Camilla, che si era 
presto fidanzata ad un altro, e farnetica 
tutto un progetto di pugnali, veleni, distru- 
zione, strage, sterminio. Il buon Vernet, che 
paternamente dirigeva allora la Villa Me- 
dici, gli serive calmandolo, ed egli ritorna 
docilmente all’ovile del Pincio. 

Ma naturalmente Roma non era fatta 
per una testa vulcanica come quella del 
giovane artista Delfinese: il movimento 
musicale poco o nulla offriva all’attenzione 
di uno spirito acuto. Berlioz si sente come 
un pesce fuori dell’acqua, e per istordirsi 
comincia una curiosa altalena. Frequenta 
il caffè Greco e la gaia compagnia e dà 
qualche capatina nell’alto mondo assistendo 
ai balli del Marchese di Saint Aulaire, am- 
basciatore di Francia; ma lo spettacolo di 
quel microcosmo salticchiante lo indispone, 
egli sale in furore ed augura che un’aero- 
lite grande come una montagna e:da sul 

’alazzo dell'Ambasciata (che non era an- 
cora il Farnese) e schia‘ci tutti e tutto. 
Bighellona per le chiese, e per stare al Busto di Berlioz, di Perrod. 
fresco d’estate s'adagia nei confessionali 
per leggere i suoi poeti favoriti: altre volte 
colla chitarra ad armacollo corre le osterie del suburbio, la campagna, i 
paesi vicini, improvvisando canti sui versi dell’ Eneide. Architetta collo 
scultore Etex la fondazione di una Società filosofica - la prima idea 
l'aveva avuta da Liszt a Parigi - per far prevalere il sistema dell’ /n- 
differenza assoluta in materia universale, e poi va coll’amico a bussare 
alla porta dei domenicani per farsi frate: il convento non s’apre ed 
i postulanti falliti scappano a Tivoli, ove si docciano sotto le cascate, 
cenano alla Sibilla, compiono mille mariuolerie, rincasando poi ad ore 
impossibili all’ Accademia, dove Berlioz posa pel Masaniello di Dantan. 

Ma lo spasso non impediva a Berlioz di lavorare, e se nei quin- 
dici mesi di sua dimora a Roma, mesi interrotti da frequenti gite ed 
escursioni, egli gabella come envoi all'Istituto parecchie pagine sue 
vecchie, e manda una sola composizione nuova (l’ouverture di Rob 
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Roy), per suo conto abbozza cori e melodie, martella due vigorose 
owvertures, Le Corsaire e Roi Lear, rifonde la Fantastica, e si sbizzar- 
risce nel monodramma Lelio, la più stramba e romantica delle cose 
possibili. 

Le sue melodie nuove trovano una gentile interprete nella figlia 
del suo direttore, MIle Louise Vernet, ed alle serate famigliari di casa 
Vernet conosce Glinka e Mendelssohn, che poi si diverte ad inquie- 
tare con dissertazioni antireligiose, ed altri insigni artisti. 

Poi nel maggio 1832, mentre l'ammirazione per la signorina Luisa 
sta per volgersi al tenero, Berlioz chiede ed ottiene di tornare in Francia, 
rivede la Cote e vi si ferma parecchi mesi a correggere e limare gli 
ultimi lavori ed a schermirsi... dalle proposte matrimoniali che anda- 
vano a gara ad offrirgli gli ora amorosissimi parenti. 

La scherma gli riuscì, ma per suo danno : - perchè, giunto in au- 
tunno a Parigi, rivede casualmente la Smithson, questa assiste al con- 
certo del 9 dicembre, il cui clou è il nuovo monodramma episodico 
della vita di un artista ove le sofferenze del compositore per la fair 
Ofelia sono dipinte al vivo, e proprio mentre la stella della diva sta 
tramontando, il 3 ottobre 1833, l'Ambasciata inglese di Parigi registra 
il matrimonio fra la Smithson e Berlioz. 

Questa unione fu disastrosa: brevi le gioie, tra le quali la nascita 
di un figlio morto poi capitano nella marina commerciale qualche tempo 
prima del padre, poscia querimonie, bisticci, liti aumentate dal disagio 
economico persistente: nel settembre 1842 Berlioz, cominciando a viag- 
giare fuori di quella Francia che si mostrava così indifferente per le sue 
produzioni artistiche, abbandonava la moglie, e purtroppo cadeva sotto 
un’altra ferula femminile altrettanto incomoda e forse più perchè ille- 
gale. La povera Enrichetta Smithson moriva nel marzo 1854 apparen- 
temente riconciliata col marito, che pochi mesi dopo sposava la ferula, 
Maria Martin Recio, il boulet (egli la chiamò anche la chatte) che si 
era trascinato dietro forzatamente per tanti anni nei suoi viaggi al- 
l'estero. 

Ma le lunghe e persistenti tribolazioni di ordine famigliare non 
intiepidirono l'artista, nè offuscarono la sua carriera : Harold en Italie 
nel 1834, il Requiem nel 1837, e nei tre anni seguenti Benvenuto Cellini, 
Romeo et Juliette, la Symphonie funèbre et triomphale furono le prin- 
cipali affermazioni della sua iuminosa vitalità artistica. 

Sgraziatamente per Berlioz non falliva la regola del nemo propheta: 
e quindi alla lotta intensa, alle fatiche erculee, ai rischi enormi che 
gli costavano le audizioni che egli doveva organizzare per i suoi la- 
vori non corrispondeva quel largo ed universale favore pubblico che 
avrebbe dovuto esserne compenso. Gli entusiasti si trovavano sempre, 
l’antico cenacolo man mano rinnovantesi non mancava: ma numeri- 
camente non batteva gli indifferenti ed i nemici occulti, ma vigili, e 
tanto più abbondanti in quanto che Berlioz coll’arma tremenda della 
critica dava raramente tregua agli inetti ed ai presuntuosi. E qualche 
colpo di scena - come quello di Paganini che nel dicembre 1838, al 
domani di un concerto, gli mandò ventimila lire, generosità inaudita 
ma moralmente non disinteressata secondo la spiegazione di Lizst - 
era troppo casuale premio al colossale strapazzo. 

Berlioz dunque sollecitato, dagli amici, e consigliato da Schumann, 
decise di giovarsi della preparazione che i suoi lavori gli avevano fatto 
all’estero e cominciò nel 1842 un giro di concerti in Germania che 
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continuò poi gli anni successivi nell’ Austria, in Boemia, in Ungheria, 
in Russia, in Inghilterra. Furono gli anni del trionfo. Fin dal primo 
viaggio Hiller, Lindpainter, Lachner juniore, Lobe, Mendelsshon, David, 
Lipinski, Reissiger, i fratelli Miller, Wagner, Meyerbeer, il fior fiore degli 
artisti insomma, gli provarono colla più devota assistenza in quale 
alto concetto lo tenessero, e come intendessero la fratellanza musicale. 

Di tempo in tempo però Berlioz ritastava il terreno in patria: l’eco 
dei grandiosi successi altrove non aveva mutato il pubblico : e la fred- 
dezza dei parigini nel dicembre 1846 quando egli presentò loro per la 
prima volta la Damnation de Faust, il più lungamente pensato dei 
suoi lavori, fu per Berlioz una ferita profonda. E pensare che per al- 
lestire quell’audizione egli aveva dovuto indebitarsi per modo che senza 
l’aiuto dei generosi amici non avrebbe potuto partire per la Russia, 
dove Balzac gli faceva intravvedere guadagni favolosi! 

Le cose volsero un po’ meglio per Berlioz nel decennio dal cin- 
quanta al sessanta: altri sogni avevano dovuto sparire, come quello 
del direttorato del Conservatorio, ufficio del resto a cui egli pareva 
mediocremente indicato, ma l'Infanzia di Cristo, il Te Deum ed altri 
lavori di minor mole avevano avuto anche in Francia ottimo successo, 
e nel 1856 finalmente egli aveva ottenuto l’ambito seggio all'Istituto, 
dopo una discreta battaglia concretata con quattro scrutinii e colla 
stretta maggioranza di 19 voti su 37 votanti. 

Berlioz sperò allora la sua consacrazione all’ Opéra: Beatrice e Be- 
nedict erano un lavoro di mezzo carattere, ed esularono anch’essi a 
Baden, dove furono allestiti nel 1862. Ma Les Troyens dovevano essere 
il grande fatto artistico sulla maggior scena lirica francese, ed il loro 
autore nulla lasciò di intentato e ricorse perfino alla protezione diretta 
dell'Imperatore. Tutto fu inutile: l Opéra rimase chiusa, l’ultimo in- 
toppo era stata il Tannhariser, ed i Trojani dimezzati dovettero rifu- 
giarsi nel novembre 1863 al Lirico: mediocremente allestiti, durarono 
ventuna sera sul manifesto: la vittoria grande e decisiva in patria era 
sfumata. 

Berlioz ne fu accasciato : tutto era croHato intorno a lui: lo sto- 
macava lo spettacolo inverecondo dei critici dilaniatori : Scudo era già 
a quel tempo stato preso da follia, ma rimanevano Jouvin e Mangin e 
Champroux e quell’ignobile Albert Wolff che dopo aver sputato sui 
Troyens e sul suo autore, venti anni dopo sarebbe stato uno dei più 
severi ammonitori di coloro che avevano combattuto Berlioz. Questi, 
meno a disagio finalmente a causa dei diritti d’autore percepiti all’e- 
stero, lasciò allora la critica ai Débat rimettendola a D’Ortigue, e 
sperò quel periodo di tranquillità e di riposo a cui avrebbe avuto 
diritto. 

Ma cominciarono a tormentarlo forti dolori di nevralgia intesti- 
nale e le sue gite all’estero dovettero essere sospese. Però dall’estero 
giungevano ottime notizie che lo riconfortavano ; ebbe inviti per recarsi 
in America: dovè rifiutarli; ma non ebbe coraggio di rinunziare ad 
un ultimo viaggio in Russia dal novembre 1867 al febbraio seguente. 
Tornatone trascinava penosamente l’esistenza e 1’8 marzo 1869 a Parigi 
compieva il suo doloroso pellegrinaggio mortale. 


Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903. 
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V. 


« Enfin on va done jouer ma musique ! » 
Ecco le ultime parole di Berlioz, che suonavano rimprovero e 
furono profezia. 

Non appena il maestro ebbe chiuso gli occhi la Francia intera 
parve accorgersi della grandezza dell’artista che aveva perso: a poco 
a poco gli indifferenti si dileguarono e cominciò un periodo di rea- 
zione fattasi sempre più fervente fino a condurre all’apoteosi di Berlioz, 
quando nel 1886 la città di Parigi gli eresse una statua allo square 
Ventimille. E d'allora in poi l'ammirazione non è cessata, il nome di 
Ettore Berlioz fu inalberato a gloria artistica nazionale, ed ancora di 
recente, nell’agosto scorso, tale fu proclamato quando con una uffi- 
ciale solennità La Cote inaugurò un museo, e Grenoble una statua. 

E seguendo la tradizione di Pasdeloup e l’esempio di Litolff e 
Reyer, Edoardo Colonne si mostrò tra i più convinti berlioziani, pi- 
gliando nell’ottobre scorso l’aire per la sua annuale stagione di con- 
certi al Chatelet di Parigi dalla Sinfonia Fantastica (interpretata con 
una finezza ed un entusiasmo che potei io stesso constatare incom- 
parabili), e promettendo il ciclo completo dei lavori di Berlioz nella 
serie domenicale presente di audizioni. 

L’omaggio è ben dovuto: Berlioz fu la più vera, la più autentica 
gloria musicale francese del secolo xix, perchè « nessuno ebbe per 
l’arte una devozione più assoluta, nessuno sacrificò all’arte così com- 
pletamente la vita ». Questo è l’elogio fatto al suo illustre amico da 
Théophile Gautier, il quale continua dicendo: « En dépit de tout il 
‘resta fidèle è sa conception du beau: s'il fut un grand génie, on peut 
le diseuter encore - le monde est livré aux controverses - mais nul ne 
penserait à nier qu'il fut un grand caractère ». 

Ho riportato questo periodo perchè mi sembra che esso contenga 
il più esatto e preciso apprezzamento di Ettore Berlioz. 

Negare a Berlioz un temperamento eccezionale, una visione ma- 
gnifica dell’idealità, una fede sconfinata nell'arte, un amore ardente, 
continuo, insaziabile del bello, uno spirito eroico di propaganda, una 
dignità sovrana di portamento sarebbe ingiustizia: proclamarlo un 
genio assolutamente superiore che s'impone per virtù propria e diret- 
tamente, equipararlo insomma a Beethoven (come fecero i troppi zelanti 
corifei in vita, dichiarandolo il Beethoven francese) mi sembra esa- 
gerazione. 

Certo la sicurezza colla quale Berlioz procedè alla carriera è me- 
ravigliosa, l’ardimento suo è quello delle tempre superiori: la musica 
moderna, se anche non procede da lui, ne ha sentito indiseutibilmente 
una scossa vigorosa specialmente nel campo dell’istrumentazione, di 
cui egli moltiplicò i tesori. 

Ma alle altissime sfere della superiore, direi della sovrannatu- 
rale ispirazione Berlioz non ha potuto sollevarsi mai o quasi mai: 
sotto la sua corrente musicale non si grida, volenfi o nolenti, al mi- 
racolo, come succede quando il mago di Bonn vi strega e vi guida a 
suo talento. 

Bach, Mozart, Beethoven... nei quali troviamo la più vasta orma 
manzoniana dello spirito creatore, lasciamoli stare: nell’ordine spiri- 
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tuale succede come nel fisico, dove le vette superbe dell’Himalaia e 
del Monte Bianco non vietano la contemplazione, l'ammirazione di 
imponenti pic ‘hi inferiori. 

Con questo criterio s'intoni pure e costante l’inno di glorifica- 
zione del grande musicista, natura d’artista di magnifica portata, al 
quale il solo rimprovero che si può fare è quello comune a tutti i 
novatori, la mancanza di misura. Il coro della lode sarà magnifico, 
ed anche lasciando da parte i numerosi che l'avrebbero crocifisso 
vivo e che morto lo esaltarono, troveremo mille voci pronte e concordi 
nell’esaltare Berlioz, e voci d’artisti e di colleghi, Schumann, Wagner, 
Listz, Chopin, Glinka, Balakirew, Hiller ed altrettali. 

Berlioz tentò varii generi: il sinfonico fu quello nel quale trionfò: 
ma egli non ha percorso il campo sinfonico modellandosi su Haydn 
e Beethoven: i suoi poemi sinfonici sono prodotto di un’arte perso- 
nale dove, come fu giustamente osservato, la vivacità del colorito è 
più in giuoco che la purezza della forma, dove il programma s’impone, 
e lo sviluppo è, se è lecito dirlo, più letterario che reale. Fra l’antica 
e liu moderna scuola occorreva un gran ponte di transazione: Berlioz lo 
costituisce. Il tentativo che il grande artista volle fare, quello di por- 
tare la musica puramente strumentale ad una significazione precisa 
fallì a lui, perchè era un conato superiore alla forza umana: ma è 
impossibile negare, ripeto, senza una mala fede della quale non an- 
darono immuni l’ Hanslick, il Jahn e gli altri demolitori ad ogni costo, 
che l'influenza di Berlioz non sia stata enorme, e non solo in Francia 
ma anche in Germania e negli altri paesi. 

Un lato essenziale della fisionomia di Berlioz è il letterario. Sotto 
questo aspetto molti l'hanno esaminato, ma nessuno forse l’ha in brevi 
pagine caratterizzato e determinato come l’ha fatto di recente l’egregio 
professore Morillot di Ginevra nel suo interessante studio Berlioz 
littéraire. 

L’opera letterar:a di Berlioz è multiforme: comprende i « libretti », 
la parte più propriamente critica, le Memorie: i troppo zelanti ammi- 
ratori pubblicarono anche le sue lettere intime, ma non si può dire 
gli abbiano reso un gra» servigio. Lascio da parte le Memorie, le 
quali per la fluidità e la causticità formano un libro molto divertente: 
in certi particolari esse andrebbero corrette per la verità storica, e 
l’Hippeau lo dimostra lucidamente nel suo importantissimo lavoro 
Berlioz intime, ma certo come quadro del tempo, come varietà e di- 
sinvoltura queste Memorie saranno sempre lette avidamente. 

I « libretti » costituirono come la carta da visita di Berlioz nel 
mondo letterario, e sono interessanti specialmente per chi voglia stu- 
diare il parallelismo dell'espressione musicale e dell’espressione ver- 
bale. Nel Lelio - sottoscrivo all’apprezzamento del Morillot - Berlioz, 
trasportato dalla forza del genio, andò per la via del romanticismo 
più lontano di ogni altro malade du siècle. Monologo scritto nella 
prosa poetica più scapigliata, mentre l’autore si trovava in piena crisi 
shakespeariana ed era sballottato alternativamente dalle passioni ora 
per la Smithson ora per la Moke, commentario ed epilogo della Sinfonia 
Fantastica, tessuto d’apostrofi, d’invocazioni, d’imprecazioni interrotte 
dai suoni e dalle voci che devono sentirsi dietro una tela, Lelio ebbe 
poche imitazioni, e scomparve nella sua forma enfatica primitiva e 
puerile: dopo il 1833 non fu più declamato, anche quando al Chatelet 
nel 1881 se ne eseguì la musica. Nella Damnation de Faust l’equili- 
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brio è maggiore: Berlioz giunge a semplificare ed a chiarificare la 
nebbia del pensiero germanico, con senso teatrale spiccatissimo, dispo- 
nendo le parti drammatiche e pittoresche in un insieme dove, come 
dice il Morillot, l’incoerenza stessa aggiunge al fantastico. 

Quale intermezzo di linea pura e di arcaica semplicità abbiamo 
la trilogia sacra l’Enfance du Christ, modello del genere, presentato 
nella sua introduzione come lavoro di un vecchio maestro di cappella 
immaginario del secolo xvir, innocente contraffazione alla quale i più 
abboccarono. 

Dopo aver derivato la Damnation da Goethe, Berlioz derivò da 
Shakespeare la Beatrice et Bénédict e da Virgilio Les Troyens, che è 
un vero tour de force, il quale palesa l’alto rispetto che il maestro 
aveva del suo immortale modello. 

I libri di critica di Berlioz sono i più noti: egli cominciò nel 1898 
a « mettre la main à la roue d’engranage de la critique » e, salvo il 
breve tempo di dimora in Italia e quello dei viaggi, non la lasciò più 
fino al 1864: la Revue Européenne dapprima e poi la Gazette musicale 
e poi Les Débats furono la sua tribuna: e col materiale di queste pe- 
riodiche recensioni sono in gran parte composti i volumi pubblicati 
(Grotesques, À travers chants, Soirées de l’orchestre), ove accanto alle 
novelle satiriche, alle dissertazioni paradossali, alla polemica talora 
feroce si trovano gli studi magistrali sulle opere di Gluck e di Weber, 
sul Fidelio e sulle Sinfonie di Beethoven. 

« Je ne suis pas homme de lettres... la crainte d’étre trop fade, 
trop terne, trop ennuyeux me fait chercher à varier un peu la tournure 
de mes pauvres phrases... »: tali erano le sue dichiarazioni troppo 
modeste, alle quali i lettori non sottoscrissero mai, perchè effettiva- 
mente Berlioz ebbe per l’esercizio della penna i requisiti più numerosi. 
Forse provava talora les affres du style non sconosciute nè a Jean- 
Jacques Rousseau nè a Flaubert, forse la coazione del lavoro ad ora 
fissa e la necessità di guadagnare col giornalismo il pane che non 
gli dava la composizione musicale gli resero antipatico il feuilletoniser. 
A quel mestiere egli avrebbe preferito « porter des pupitres, des con- 
trebasses, des harpes, déplacer des estrades, clouer des planches, 
comme un commissionnaire ou un charpentier ». Però lo scrivere rispon- 
deva a quel bisogno irrefrenato d’espansione che lo agitò tutta la vita, 
ed io non mi so immaginare Berlioz pronto a rinunciare a brandire 
l’arma della penna che egli si sentiva potentemente in mano: - tanto 
più chela critica musicale era spesso anche allora in mano di incom- 
petenti, i quali però, a differenza di quello che accade oggidì, almeno 
avevano il magistero della forma. 

Naturalmente più d’una volta i pseudo-critici, secondati magari 
da persone d’autorità (non esclusi Fétis quando si credette offeso e 
Wagner quando fu tirato pei capelli), fecero l’alzata generale degli 
scudi contro Berlioz; ma. una volta dichiarata la battaglia si deve 
riconoscere che Berlioz non ebbe quasi mai la peggio, anche perchè, 
se nella discussione gli accadde di esorbitare, egli era però sempre 
partito da una convinzione sincera e da una solida base, e pochi vede- 
vano al par di lui addentro alla tecnica dell’arte. 
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VI. 


Del resto il tempo delle ire è da lunga pezza passato per Berlioz 
ed è senza restrizioni che il mondo musicale intiero s’ associa alla 
commemorazione del suo centenario. 

La Germania offre alla memoria del grande musicista il suo tributo 
nella forma più degna, cioè con una magnifica edizione delle sue 
opere complete pubblicate sfarzosamente dal'a casa Breitkopf ed Hiirtel 
a Lipsia. 

L'Italia non ha mai tenuto il broncio a Berlioz per le punture 
che possono essere uscite dalla penna dell’umorista contro la musa 
ausonia: più che il suo passeggiero dileggio di qualche nostro maestro 
essa ricorda la sua riverenza per lo Spontini, le lacrime d’emozione 
e forse di resipiscenza che egli versava negli ultimi anni della sua vita 
alla rappresentazione del Matrimonio segreto. Uno dei primi serti al 
Berlioz partì nel 1843 da Roma, ove egli fu inscritto fra i soci dell’ Ac- 
cademia di Santa Cecilia: con ugual sincerità oggi il nostro paese 
depone il suo serto d’ammirazione sulla tomba del traduttore forte e 
geniale, del più insigne commentatore dell’autore dell’ Eneide. 


VALETTA. 
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E così raro in oggi il rinvenire, anche presso i più modesti racco- 
glitori, opera d’autore non conosciuta e registrata dalla storia dell’arte, 
quale è stata in questi ultimi trent'anni così acuta nelle indagini, pa- 
ziente e felice nelle ricerche e nei risultati, che non senza una pro- 
fonda diffidenza fu accolto dalle autorità prima, e dal pubblico degli 
studiosi poi, l’annunzio di un dono, apparentemente ricchissimo, di 
antichi quadri italiani, dai signor Casimir Sipriot di Marsiglia offerto 
al nostro Governo e dedicato alla Pinacoteca di Brera. 

Non si ricordava infatti alcuna notizia intorno all'esistenza di tale 
raccolta, nè facile era immaginarla in città meravigliosamente affaccen- 
data nei soli traffici, che non ha agio di contemplazioni estetiche e degli 
stessi secoli antichi di sua gloriosa poesia non conserva se non un 
corrotto dialetto e l’azzurro profondo, ineffabile, e l’eterno canto del 
bel mar di Provenza. 

E stata, adunque, per me una grata sorpresa e una fortuna il 
visitare e lo studiare primo la galleria Sipriot, riconoscendole il suo 
raro valore; ma anche un rude compito per la novità della materia 
che chiamerei grezza, non ancora cioè elaborata nella sua essenza arti- 
stico-storica da mente conoscitrice e per la confusione nella quale essi 
giaceva, confusione materiale e diciamo pure morale volendo assegnare 
alle opere d’arte diritti umani o più naturalmente agli autori di esse: 
onde si rese necessaria una Nietzschiana fantastica trasmutazione delle 
tavole dei valori per ribattezzare in ottime e autentiche molte ritenute 
di nessun conto ed umiliare fra le copie e le contraffazioni, altre che 
per lunghi anni ammantate di nomi alto fiammanti, « tenner lo campo » 
nella illusa considerazione dei proprietarî. 

I quadri, sessantatrè per numero, provengono quasi tutti dalla 
collezione (anch’essa, a quanto io mi sappia, clandestina), che monsignor 
Bignami aveva in Casalmaggiore e della quale possiedo il catalogo ma- 
noscritto, dove figurano molte altre opere  d’autore, interessantissime 
almeno in apparenza e purtroppo disperse e scomparse. Qui non accen- 
nerò naturalmente che alle cose di maggior pregio, domandando in 
grazia che alla forzata originalità e rapidità dello studio si perdonino 
le inesattezze, nelle quali potrò con facilità incorrere. 


* 

* * 
Seguendo l’abituale suddivisione che toglie nome dalle regioni, 
nelle quali i diversi artisti sono nati o si sono educati (sebbene incerte 


e spesso irrazionali categorie) dirò anzitutto dei quadri di scuola to- 
scana. 
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Una tavoletta a fondo dorato rappresentante un martire, in piedi, 
un poco di scorcio, con la destra recante in alto una verde palma e 
con la sinistra un libro, può attribuirsi con un certo fondamento a 
Giottino, del quale ha, oltre il tipo della figura, il caratteristico colorito 
vivace, quasi acre, nel vermiglio acceso del mantello, per esempio. 
Un'altra tavola, una Madonna col bimbo, pallida di tinta e assegnata a 
scuola veneziana, la direi di Puccio di Simone per la precisa somi- 
glianza con lo stesso gruppo che è nel suo polittico alla Galleria di 
arte antica e moderna in Firenze. 

E qui mi occorre subito parlare di una tavola fra le più pregevoli 
opere della collezione, che ritengo di scuola toscana della seconda 
metà del Quattrocento, a quasi sicuramente di Benozzo Gozzoli. 

È un dipinto su tavol di un metro e mezzo d’altezza, chiuso in 
una bellissima ancona dorata e facente certo parte di un polittico e 
rappresenta San Pietro in piedi volto leggermente verso sinistra, che 
regge con una mano le chiavi e con l’altra il libro. Opaco e basso 
di colore e finissimamente eseguito nei minimi dettagli, portava in 
catalogo il nome del Masaccio, mentre non ha nulla purtroppo di 
quella grandiosità, di quella « force royale » che faceva immaginare 
al Taine, in un altro San Pietro del Carmine a Firenze, « un romain ha- 
bitué à conduire les peuples »; le pieghe anzi, troppo studiate e un 
po’ dure, ricorderebbero alla prima la scuola senese, se il rilievo ma- 
gnifico della testa e delle mani e molti caratteri del volto come la 
fronte sfuggente e gli occhi piccoli, o delle stoffe come il modo con 
cui piomba la tonaca sui piedi o ricade alle maniche, non la rivelassero 
opera da collocarsi nella bella schiera che si svolge, come ho detto, fra 
Benozzo Gozzoli e Fiorenzo di Lorenzo. 

Presenta anche interesse una piccola tavola, un coperchio forse 
delle solite casse per nozze, che porta in basso a lettere latine d’oro 
uno strano nome, « A. Verrocchio », ed un millesimo, « MCD », ciò che 
non prova forse altro se non che la pittura ha suggerito a taluno una 
simile attribuzione. i 

Il tema, raro nell’iconografia aneddottica di Gesù durante il xv e 
il xvi secolo, è quello di Gesù e la Samaritana, che pare tuttavia abbia 
trattato anche il Giorgione, volendosi a lui riportare il disegno di una 
incisione del Campagnola (1). 

Da un lato di un pozzo scolpito, il Nazzareno, che ha la tunica 
rossa ed il mantello turchino, volge verso la donna il capo aureolato 
e biondo che appare così, direi quasi, tutto deliziosamente dorato ; la 
veste della Samaritana è arancione, il paesaggio di una tonalità verde 
oliva, l'aspetto totale caldo e ricco reso più prezioso dall’oro che è 
sparso dovunque nei fregi delle vesti come nei prati e negli alberi. 
Il disegno invece si potrebbe chiamare Verrocchieseo per quel tanto 
di duro e di erudo che ha lo stile di questo artista, le cui figure sono 
appunto, come le descrive il Miiniz, impietrite e di una fattura pe- 
sante e povera (2). 

Una testa di San Lazzaro, o di un Sant'Agostino, è attribuita 
al Perugino: preparata in rosso, ciò che contribuisce a renderla accesa 
di colorito, appare un po’ dura e scorretta nella costruzione, ma fina- 
mente eseguita nei particolari e appartenente alla scuola umbra. 


(1) PASSsAVANT, Maître graveur, tom. V, pag. 162. 
(2) Miintz, Histoire de la Renaissance en Italie, vol. II, pag. 664. 
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Ed eccoci dinnanzi ad un’altra bellissima opera, di cui trascrivo 
l’incomprensibile paternità affibbiatale dal catalogo « Daniele di Vol- 
terra » solo perchè ci potrà servire per rintracciar la sua origine, 
mentre io la attribuirei al grande Luca Signorelli. Si tratta di un mi- 
rabile Cristo morto in iscorcio: steso sopra una tavola donde spor- 
gono i piedi, le ginocchia lievemente arcuate, il petto rigonfio, la testa 
reclina, esso ha un braccio, il destro, ancora rigido con le dita della 
mano contratte come fu deposto dalla croce, e l’altro braccio abban- 
donato sul piano. Secondo me, ripeto, sarebbe un Signorelli e del suo 
più bel periodo, quando egli, liberatosi del tutto dagli insegnamenti 
della scuola di Piero e dai lacci della tradizione, si andava facendo sempre 
più largo, sommario, audace, e avviava la pittura alla sintesi stra- 
potente che determinerà Michelangelo. Il modellato meravigliosamente 
solido e pieno della figura diventa misterioso sotto le larghe velature 
di un trasparente pallore d’ambra che ha le mezze tinte verdastre ; 
la mano sinistra si ripiega al polso e alle dita con quel molle gesto 
di tanta grandezza che il divino ìmitatore renderà immortale; i piedi 
visti di pianta sono di una bellezza scultoria ; lo scorcio del viso, che 
ricorda i tanti scorci dei freschi d’Orvieto ha gli sparsi capelli trattati 
con filamenti, come appunto il Signorelli usav 

Se dunque, come pare, la tavola è stata trasportata da Volterra 
(e ciò spiega l’averle apposto il nome del grande pittore cittadino, 
maestro anch’esso a suo modo di scorci), non potrebbe essere quella 
di cui accenna il Vasari quando scrive : « A Monte Santa Maria dipinse 
a quei signori in una tavola un Cristo morto » (1) e che nell’edizione 
Le Monnier delle Vite del 1848 si dice trafugata alcuni anni prima? 

Uscente forse dalla bottega creata in collaborazione dell’ Alberti- 
nelli, ma recante una firma che per la sua speciale compilazione si 
deve ritenere autentica, è una tavola di media grandezza di San Bar- 
tolomeo di S. Marco, la quale reca appunto in basso, con caratteri 
ancora abbastanza decifrabili; « Fris Barthol. Florentini ord.is praedi- 
cator », una delle tante formule che l’autore ha usato per segnare le 
sue opere e precisamente quella del quadro della Vergine alla Catte- 
drale di Lucca (2). La Madonna, vestita di una camicia rosso fragola, 
di una sottana bianco-verdina ed un mantello verde cupo, regge sulle 
gambe il Bimbo nudo che è a ginocchioni in atto di benedire San Gio- 
vannino, il quale, appoggiato ad uno scalino, rivolge a lui la testina 
sorridendo. 

La posa del gruppo è la stessa dell’abbozzo che è nella Galleria 
degli Uffizii per il quadro ordinatogli dalla Signoria ad adornare la 
sala del Gran Consiglio; il San Giovannino in uno degli atteggiamenti 
abituali come figura nei disegni a sanguigna del Museo di Weimar; 
le figure si potrebbero dire, usando le parole del Vasari: « con una 
grazia, un affetto e pronta fierezza vivaci, ma colorite poi con una 
gagliarda maniera che paion rilievo » (3). 

Un dipinto su tavola, che mi sembra di un raro valore iconogra- 
fico, rappresenta il ritratto di Alessandro VI in quarto di figura nella 
grandezza del vero. Sopra un fondo verde cupo spicca il profilo del 
pontefice che ha in capo il camauro di velluto in rosso cremisi orlato 


(1) Vasari, Vite dei più eccellenti pittori, ece., ed Milanesi, vol. VI, pag. 137. 
(2) G, GRUYER, Fra Bartolomeo della Porta e M. Albertinelli. 
(3) VASARI, op. cit., IV, pag. 175 
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in giro di sottile ermellino e a dosso la mozzetta della stoffa e della 
tinta medesime; il volto che appare un po’ duro nei tratti o è stato 
lasciato in abbozzo o ha perduto assai del colore, perchè mostra la 
preparazione in terra di Siena naturale, mentre le vesti sono finissi- 
mamente ed elegantemente eseguite con tecnica leonardesca fatta ap- 
punto di preparazioni solidamente disegnate e di ricche velature. 

Come si apprende dal bello studio dell’Yriarte (1) e da qualche 
altra sparsa notizia (2), di ritratti dipinti di Alessandro VI non ne 
esistono che due, quello celebre del Pinturicchio all’appartamento del 
Vaticano e un altro pure creduto del Pinturicchio in una tavola che 
si conserva nel museo di Valenza e che sarebbe stata eseguita nel 1492 
per il cardinale Francesco Borgia, cugino del Pontefice. Questi è inoltre 
ricordato in effigie nella medaglia di Madrid che commemora la forti- 
ficazione della Mole Adriana, nella medaglia del giubileo del 1500, che 
è tuttavia una restituzione del Palladino e nell’inquadratura a1chitetto- 
nica di una miniatura della collezione Albertina, soli resti fino ad ora 
di quella distruzione che s’'immagina molto verosimilmente avvenuta 
dei monumenti che rappresentavaro i Borgia, dopo la morte di Ales- 
sandro ed il naufragio della loro potenza. A tali immagini, che per 
l’ufficio cui erano destinate rivestono anche un carattere eroico non 
conforme certamente alla realtà, se ne aggiungerebbe dunque un’altra, 
la quale, pur sembrando posteriore al principio del Cinquecento, non 
potrebbe essere, secondo me, che una copia di un’opera del tempo. 
Infatti il Pontefice è rappresentato in essa di profilo, ciò che è appunto 
carattere comune ai ritratti della fine del xv e dei primi anni del 
xvI secolo, e mentre conserva profonda somiglianza con il tipo degli 
affreschi e delle medaglie, gli dà un aspetto più naturalistico che 
manca di grandezza e di nobiltà e richiama alla lettera le parole con 
le quali il Gregorovius afferma come « nella natura lasciva e pas- 
siva di quell'uomo ch’era fatto per la vita gaudente, non vedi alcun 
impulso alle grandi cose, non ambizione di principe, non quell’irre- 
quieto spirito d’azione e d’impero che fu proprio di Sisto IV o di 
Giulio II » (3). 

Una Sacra Famiglia proclamata per un Raffaello non è che un di- 
segno a sanguîgna, di un’esecuzione fusa e molle quale ricorda An- 
drea del Sarto e che riproduce esattamente la Madonna del Divino 
Amore di Napoli e di Roma; una tavola con l’abbozzo di una Trasfi- 
gurazione attribuita addirittura a Michelangelo, è cosetta di certo in- 
teresse della scuola dei Caracci. Dirò qui di una soave Madonna che 
allatta il bambino (sotto il nome di Fra Bartolemeo) la quale si può 
invece assegnare a Luca Longhi, nonostante la strana sproporzione 
della testa in un artista così corretto e misurato. Ma il dolce abban- 
dono della posa, la calda chiarezza del colorito, il sentimento delizio- 
samente sereno, non mi pare rendano possibile altra attribuzione. 


* 
* * 
E passiamo a quei Piemontesi e a quei Lombardi dei quali 


le opere sono i soli documenti, ciò che dà ad ogni nuova scoperta un 
doppio valore artistico e storico. 


(1) YRIARTE, Autonr de Borgia. 
(2) Miintz, Zu Renaissance en Italie. 
(3) GREGOROVIUS, Storia di Roma nel medioevo. 
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Di Giovenone da Vercelli, di cui, per esempio, non si conosce e 
ripete che una notizia errata, l’essere cioè stato maestro di Gaudenzio 
Ferrari, vi è una bellissima tavola di quasi due metri d’altezza e ma- 
gnificamente conservata, un’ Assunzione della Vergine, che ha tinte 
fresche, luminose, vigorose, sopratutto nel rosso, come vediamo 
nelle altre opere dello stesso autore, alla Pinacoteca di Torino. 

E poichè abbiamo nominato Gaudenzio Ferrari restituiamogli una 
pittura su tavola, rappresentante una dolcissima Pietà che era stata 
assegnata con tanto di « originale » al Mantegna. Vi si riconosce in- 
vece a prima vista, tranne leggiere variazioni, il gruppo principale 
della « testa della Vergine che tiene contro il petto l’omero destro di 
Gesù, il quale poggia il capo sulla fronte di lei », com'è nel quadro 
della galleria Crespi, descritto dal Venturi (1), e nel cartone dell’ Al- 
bertina in Torino; soltanto il volto del Cristo è leggermente meno 
inclinato e perciò meno scorciato, ed i soliti riccioli che usava il Fer- 
rari hanno diversa disposizione, notandosi che di uno fra ‘gli altri il 
quale ricade sopra la spalla sinistra, conserva appunto visibile traccia 
la riproduzione fotografica del quadro di Milano, come di cosa dipinta 
e poi ricoperta. Ci troviamo dunque di fronte ad uno studio originale 
del nostro artista e il quale ha tanto maggior interesse in quanto 
tratta del soggetto in cui il suo profondo sentimento umano si è spo- 
sato più felicemente e più efficacemente al tema religioso. 

Al Ferrari è attribuita anche un’altra tavola: Battesimo di Gesù, 
tema da lui più volte trattato, e la quale infatti ricorda nella compo- 
sizione quello che figura nel fresco della grande parete all'entrata 
della chiesa dei Francescani in Santa Maria delle Grazie a Varallo (2), 
l’altro di S. Cristoforo in Vercelli (3) e il tondo che si conserva nella 
Sagrestia del Duomo di Casal Monferrato. Tuttavia appare per alcuni 
caratteri opera posteriore e forse di scuola Leonardesca. 

Una pregevolissima tavola facente originalmente parte di un trit- 
tico e catalogata sotto il nome del Crivelli, mi sembra da assegnare 
a Defendente Ferrari. Rappresenta San Giovanni, San Girolamo e 
un vescovo a ginocchioni; San Giovanni di fianco con la destra in 
atto di benedire e nella sinistra la croce, vestito di una pelle di capra 
e di un manto, turchino all’esterno e all’interno rosso ; San Girolamo 
quasi di fronte col largo. cappello rosso arcivescovile ed il manto 
anche rosso acceso, foderato d’ermellino, reggendo fra le mani bianco 
inguantate ed un lembo della veste il libro sacro e avendo il caratte- 
ristico leone dinnanzi; in mezzo ai due di profilo e in ginocchio con 
le braccia piegate e le mani che pregano, il vescovo, la testa nuda e il 
corpo ravvolto di una ricchissima stola ricamata, cosparsa di pietre 
preziose. Il tipo delle figure, il modo di trattare i capelli e la barba, 
il gesto delle mani, il disegno delle pieghe ricordano perfettamente il 
pittore piemontese che ho nominato. 

Nicola da Cremona, del quale accenna l’Orlandi (4) per dirci che 
« dipinse nella chiesa delle monache di Santa Maria Maddalena di Bo- 
logna la Deposizione di Gesù Cristo l’anno 1518 », è qui rappresentato 
da un grande e bellissimo trittico, Vergine con Bambin Gesù e due 


(1) A. VENTURI, Za Galleria Crespi in Milano. 

(2) Frizzoni G., L'arte in Valsesia, in Arch. St. dell’arte. 
(3) BorpIGA, Ze opere del pittore e plasticatore, Ferrari. 
(4) ORLANDI, Abecedario pittorico. 
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santi, che porta in basso della parte centrale una targhetta con firma e 
data: M. Nicolaus Cremonensis 1520. Nel mezzo, dinnanzi ad una 
banda rossa con fregi, è la Madonna sorridente e bionda, china sul bimbo 
nudo che le si agita fra le braccia: essa ha la veste rossa, il manto 
turchino che dalle spalle riporta con una mano sul fianco e dietro 
il capo un’aureola in oro, di rilievo, ove è scritto: Ave Maria. Alla 
sua destra è San Giovanni che indica Gesù e reca una croce col nastro 
e la solita epigrafe; dall’altra un monaco domenicano con gli attributi 
di San Pietro Martire. Interessante è il paesaggio che si svolge intero 
nelle tre parti, con una città turrita ed un fiume, dal quale risalgono 
alcuni guerrieri. 

Un San Francesco che riceve le stimmate ha in verità una pro- 
fonda rassomiglianza col San Francesco del Foppa, al quale è appunto 
attribuito, della gran pala d’altare che si conserva a Brera; ma non 
si può considerare di sua mano; tutto al più uscito da una delle 
botteghe di Brescia, di Milano o di Pavia, ove il freschista della 
chiesa di Sant Eutorgio, più che eseguire faceva eseguire le sue 
numerosissime ordinazioni. 

E neppure è di Boccaccio Boccaccini ma piuttosto del suo allievo 
Tommasi Aleni una tavola di grandi dimensioni, Adorazione del 
Bimbo, simile appunto nella disposizione delle figure ad un quadro 
di simile soggetto che sotto il nome dell’ Aleni si conserva al museo 
civico di Cremona. Ancora con lo stesso tema e con la stessa attri- 
buzione vi è una pittura alla galleria di Modena, la quale appare in- 
vece assai più evoluta per armonia di composizione e dolcezza di ese- 
cuzione e si potrebbe assegnare al Boccaccino 0, secondo alcuni, a 
qualche Ferrarese più grande di lui (1). Se dunque al quadro testè 
scoperto resterà il primitivo battesimo, si stabilirà fra i due pittori una 
specie di compensazione, ma secondo la quale quello che fu chiamato 
« il più interessante dei maestri del primo Rinascimento di Cremona » 
avrà sempre la peggio. 

Un'opera, invece, senza dubbio autentica e, quelche è meglio, 
bellissima, è un Cristo dalla corona di spine, di Ambrogio da Fossano 
detto il Borgognone, il decoratore della Certosa di Pavia, che può stare 
a lato del Ferrari, di cui è forse superiore per la profondità e la squi- 
sitezza del sentimento, preludendo così più d’ogni altro a quella pit- 
tura infusa d’ ineffabile grazia che sarà la gloria della bella scuola 
lombarda del Luini, di Cesare da Sesto, del Boltraffio. Il Cristo, quasi 
di fronte, maravigliosamente pallido, la fronte cinta fra i lunghi ca- 
pelli rossicci e la corona di spine, ha lo sguardo rivolto innanzi a sè, 
ma senza guardare, come già annegato nella contemplazione divina: 
e basta «confrontare questa testa con altra che è a Brera (e che non 
figura tuttavia nell'elenco del Beltrami (2) o con il tipo del Redentore 
come è nel quadro Il Cristo seguito dai Certosini alla Scuola| di 
Belle Arti in Pavia, perchè non si possa nutrire alcun dubbio sul suo 
autore. 

Ad ecco il discendente, Bernardino Luini, che ritrae ancora una 
volta in una Madonna « quella bellezza, molle a un tratto e maestosa 
che brilla nel sangue lombardo »., come la deserive il Manzoni. Tranne 
l’intonazione di colore (la quale deriva da cause esterne e più preci- 


(1) C. SCHWEITZER, La scuola pittorica cremonese in Arte, IIL 
(2) L. BELTRAMI, Ambrogio da Fossano detto il Borgognone. 
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samente da un incendio, donde il quadro è sfuggito parecchio rovinato) 
nella scioltezza semplice della posa, nell’ovale del viso che si restringe 
con soavità fino al piccolo mento, nel taglio della bocca che sorride 
e non sorride misteriosamente, nell’esile collo « fatto di languore e di 
forza », tutte ritroviamo le qualità di robustezza e di grazia del Luini; 
ed il Bambino che è in piedi sulle ginocchia di lei, sebbene malamente 
ridipinto nella parte sinistra, è ancora lo stesso quale ammiriamo 
nelle Madonne di Milano, di Londra e di Budapest. Una Maddalena 
che abbraccia la croce, un frammento in apparenza di più gran quadro, 
si può attribuire al Francia. Innocenzo d’Imola ha una Vergine e Bam- 
bin Gesù, placida e dolce pittura. Di autore incerto è un fresco di 
quasi due metri, un’ Adorazione di Gesù bambino, armonioso nella 
composizione, pieno di mirabile grazia nell’atteggiamento delle persone 
e soave nelle tinte, nei rosa e nei verdi sopratutto. 

Di Daniele Crespi vi sono due Flagellazioni, con mezze figure 
grandi, che ricordano quella della Galleria Crespi in Milano e nel loro 
genere belle. In vari atteggiamenti i feroci. manigoldi dalle membra 
nude e forti e bronzee e rosse circondano e tormentano con i loro colpi 
il Cristo pallido e timoroso che reclina il capo piangente. 

* 
* * 

Non passerò sotto silenzio una Madonna con bimbo abbastanza 
preziosa che si potrebbe assegnare al Crivelli perchè ricorda perfetta- 
mente e per il tipo dei lineamenti e per le ricche e dure pieghe delle 
vesti damascate le Madonne della Galleria di Verona e di Cremona, 
e attribuirò alla scuola del Gian Bellini, di cui ha spiccati caratteri, 
un coperchio per cofano di nozze che ha per soggetto: « Apollo e 
Dafne » e porta in disteso niente di meno che la seguente firma: 
Georgius Barbarelli - A. D. MD. Il pensiero corre naturalmente all’altro 
« Apollo e Dafne », un Giorgione vero (1), che è nella sagrestia del 
Seminario Patriarcale a Venezia, ben altrimenti elegante e ben com- 
posto e ben dipinto, di questa tavoletta mal conservata e bella solo nel 
fondo di paese; la quale ricorda tuttavia assai più dell’altra la de- 
scrizione di una rappresentazione Giorgionesca descritta dal Ridolfi (2) 
quando parla appunto delle « rotelle, armari e molte casse in parti- 
colare, nelle quali faceva per lo più favole d’Ovidio », aggiungendo 
che « aveva poi figurato Pitone, serpente ucciso da Apolline, ed il 
medesimo dio seguendo la bella figlia di Peneo che, radicate le piante 
nel terreno, cangiava le braccia in rami ed in frondi d’alloro ». Ora, 
su questo quadretto, così è appunto ritratta Dafne che Apollo sta 
per raggiungere, mentre nella tavola di Venezia come in quella di 
Londra dal Cavalcaselle (3), assegnata al Pollaiuolo, ella corre ancora 
completamente umana nella figura, avendo le sole mani fronzute. 

AI Giorgione è anche assegnato un Gesù che porta la croce di 
Gerolamo Romano detto il Romanino, e simile, sebbene in proporzioni 
minori, di quello della Galleria Crespi in Milano. 

E facciamo un salto fino a un Tintoretto (attribuito al Tiziano), 
un ritratto di Doge « Franciscus Donatus dux», come reca scritto sul 
fondo, il pacifico doge figlio di Alvise, che portò a compimento la 


(1) MOLMENTI, La pittura veneziana. 
(2) RipoLFi, Vita degli illustri pittori veneti, vol. I, pag. 122. 
(3) CAVALCASELLE e CROWE, Storia della pittura in Italia, vol. VII, ed. It. 
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fabbrica del palazzo Ducale, della Biblioteca e della Zecca. Egli è raf- 
figurato nell’affresco Lo sposalizio di Santa Caterina del palazzo Du- 
cale e che è tuttavia incerto se sia proprio di mano del Robusti e in 
un altro ritratto, attribuito anche al Tintoretto, nella galleria Brownlow a 
Londra, ma d’inquadratura più piccola del nostro e, secondo il Thode, 
di autenticità dubbia (1). Qui la mezza figura appare quasi di fronte, 
il capo sormontato dal corno dogale, il corpo ravvolto nel ricco 
manto aureo damascato che s’apre alla cintura in cui s’ appoggia la 
mano; il viso è modellato con grande larghezza, il tratto è nobile e 
vigoroso, lo sguardo è diritto e magnifico, e sotto la vermiglia bocca 
dal labbro sottile, semiaperta al respiro, gira la barba grigio-argentea 
dipinta con infinita semplicità. 

Oltre un Diluvio, pieno della solita pittoresca fantasia, Jacopo 
Bassano è rappresentato da una Preparazione dell’ Arca, assai più bella, 
dove egli ha dipinto sopra un remoto e soave orizzonte, fra le due quinte 
oscure degli alberi e dell'arca, un affastellamento originalissimo di uomini 
e di animali, vivacissimo per composizione e per colore, come nel quadro 
che gli somiglia della Pinacoteca di Venezia. 

Un tela grande con l’abbozzo di un Cristo alla Colonna, di pit- 
tura mossa e chiara ed un poco troppo sfatta, è attribuita al Tiepolo 
ed è cosa di un certo interesse. 

Del Guardi, il grande innamorato di « Venezia bela » che fu detto 
l’ultimo dei discendenti di Gian Bellini e col quale perciò termino la 
rassegna dei pochi Veneziani, è la veduta di un Portico oscuro che 
si apre sopra una piazzetta luminosa ed animata. 

* 
* * 

Ritornando indietro nei secoli, una piccola Adorazione della Ver- 
gine o meglio un Arrivo dei Re Magi di calda intonazione sopra un 
cielo d’oro porta la firma di Simone dei Crocefissi: « Simon fecit hoc 
opus 1400 », la quale è appunto la sua firma abituale nelle numerose 
opere che sono in Bologna. 

Un Ritratto di donna al naturale, pregevolissimo, sopra un fondo 
verde oscuro, il capo ricoperto da un velo, il viso pallido, gli occhi 
un poco sporgenti, la bocca finissima atteggiata ad un lieve sorriso, 
è attribuita al Garofalo e, secondo me, con fondamento. 

Un soggetto che rimane un poco incerto, designato come un Giu- 
seppe venduto dai fratelli, ma più probabilmente una Rebecca cui son 
presentati i doni, dà occasione a un pittore esuberante come Luca 
Giordano, di gettare sopra una grande tela una magnifica figura di 
giovane donna, il cui seno fiorente è appena adornato, anzichè rico- 
perto, di una camicetta stretta al fianco da una cintura preziosa. 
Due damigelle d’onore si affacciano famigliarmente dietro di lei e 
guardano al gruppo degli uomini, dei quali uno è dinanzi quasi pro- 
strato, e visibile in tutta la bella persona seminuda, mentre degli 
altri non si scorgono sull’oscuro paesaggio che le mirabili teste bar- 
bute. Il quadro era relegato in una stanza buia vicino al soffitto e l’ho 
ottenuto per la Galleria di Brera in cambio di una copietta moderna 
brutta e non finita del San Giovannino del Leonardo al Louvre, che il 
proprietario riteneva un abbozzo originale e perciò prediligeva assai. 


(1) THone, Zintoretto 
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Dello Strozzi detto il Cappuccino è un ritratto, bello quasi come 
quelli del « Palazzo Rosso », di un Commendatore dell’ordine di Malta. 
Questi è rappresentato in piedi con la persona appoggiata sull’avam- 
braccio destro ad un tavolo e reggendo con una mano una specie di 
scettro; ha grandi baffi ed una barba grigia a pizzo, il volto di un 
colorito acceso e di un realismo un po’ volgare, come in tutte le cose 
dello stesso autore; l'abito o meglio l’uniforme è in velluto nero con 
guarnizioni di raso bianco, che disegnano sul petto la caratteristica 
croce di Malta. 

Un pendant interessantissimo di montoni e di caprioli ha Rosa 
di Tivoli, dei montoni sopra un eielo azzurro oscuro che si trasmuta 
in rosa all’orizzonte è così evidenti e così finemente disegnati come 
solo poteva eseguirli un fiammingo: i caprioli passano dinnanzi a un 
grosso tronco che si profila sopra una magnifica nube bianca. 

Al Guercino è falsamente attribuita una Santa Margherita di Cor- 
tona pallida e lucente sopra il fondo buio, come le lagrime che piange 
dai begli occhi profondi: uno scialle chiaro le cinge il capo e il corpo 
è ravvolto da un saio donde escono le mani in atto di preghiera. lo 
la riputerei piuttosto un’interessantissima opera spagnuola e forse 
dello stesso Ribera. 

Di Giovanni Paolo Pannini è un quadro prezioso, un « Interno 
della Biblioteca di Venezia » con qualche figurina di dame e di cici- 
sbei e con un potente effetto di ombra e di luce, che compensa l’in- 
sueta mancanza delle ricche processioni, di cui egli si dilettava popo- 
lare le sue visioni architettoniche. 

Dellostesso autore, e già attribuita a Salvator Rosa, vi è poi un’al- 
tra tela, perfetta nel genere, delle Rovine e dei Soldati, un originalis- 
simo aggruppamento monumentale che si profila sul cielo e al quale 
fan cresta alcuni soldati arrampicati, il tutto come immerso in un’at- 
mosfera dolce e chiara che fa pensare ai paesaggi inglesi o francesi 
della metà del secolo scorso. 

* 
* * 

La Pinacoteca di Brera riordinata ed arricchita per opera degli 
ultimi direttori, il Bertini e il Ricci, che la fecero oggetto di ogni loro 
studiosa cura, quasi creando, fra l’altro, la raccolta ora interessantis- 
sima di artisti lombardi, è ben meritevole dell’attuale fortuna come 
di altre consimili che le sono toccate ; e con felice inspiraziune il signor 
Sipriot, che durante i lunghi anni anni di vita d’affari trascorsi in Mi- 
lano l’aveva fatta dolce asilo dei suoi sogni di collezionista, l’ha vo- 
luta fare ora asilo dei quadri raccolti in Italia e i quali ha dichiarato 
di voler restituire all’Italia. 

Esempio tanto più notevole e prezioso per parte di uno straniero, 
mentre per opera dei nazionali il nostro patrimonio artistico privato 
va disperdendosi per il mondo. 


MicHELE DE BENEDETTI. 











LA TORRE DI GALATA 


Per chi si avvicina da mare a Costantinopoli, che i Turchi con 
figurazione orientale chiamano Porta della felicità, appare ergertesi 
sugli alti edifici tra idensi vapori vespertini o all’acceso fuoco del giorno, 
sulla sommità del colle che fronteggia Stambul; la torre di Galata. 





CostTaANTINOPOLI — La torre di Galata. 


Negli storici bisantini e italici non è fatta quasi mai esatta men- 
zione di questa torre, mentre se nei primi secoli del secondo millennio 
fosse statà così elevata e così forte come oggi appare avrebbe senza 
dubbio attirato lo sguardo e mosso la parola di quegli storici che so- 
vente enfaticamente parlano di macchine guerresche, non altro che 
deboli torri di legno. È perciò indubbio che la torre dovette subire 
notevoli mutamenti ed ingrandimenti nei secoli, pur essendo assai 
verosimile che il colle da essa attualmente occupato fosse considerato 
fin dai primissimi popoli che venivano dall’ Oriente come luogo ine- 
spugnabile atto a servir di difesa e d’offesa nello stanziamento loro. 
Già la parola Galata dette e dà luogo a differenti interpretazioni, tra 
le quali, per non perderci in inutile esame, noteremo quelle che la fan 
derivare l’una dall’arabo calat che vuol dir fortezza e che si trova 
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come radice in altri nomi di città turrite, l’altra dall’ italiano calata 
gutturalmente modificato, per quanto non sembri impossibile che tale 
denominazione dovesse precedere l’influenza italiana e la stessa in- 
fluenza araba. Perchè l’uso promiscuo delle parole Galata e Pera è 
assai incerlo e confuso negli antichi scrittori, sebbene potrebbesi in- 
ferire che il nome Pera fosse posteriore a quello di Galata, perchè solo 
quando quest’ultima era abitata sorgeva l’utilità del passaggio da 
Bisanzio al di là del Corno d’Oro, il che si trova espresso nella stessa 
significazione della parola greca Pera. 

Poco dopo le prime colonie italiane d’Oriente, favoriti dal movi- 
mento crociato, Genovesi, Pisani e Veneziani si contendono il primato 
coloniale, acquistano i Veneziani diritto esclusivo di navigar nel Mar 


Nero, al che eran stati 
favoriti dai Papi che de- 
sideravan veder rivolti a 
quel mare i traffici già 
ricchi dell'Egitto caduto 
in mano de’ Saraceni, - 
l'Egitto è l’antico rivale 
del Mar Nero - mentre 
l’ingentilirsi de’ costumi 
in Europa vieppiù pre- 
tendeva il consumo delle 
« varie indiche merci » 
che da quei paesi si ri- 
traevano. I Genovesi in- 
tanto mantenevano 
«nettii mari dalla lebbra 
dei pirati », ma dole- 
vansi pure che il loro 
commercio in Levante 
COSTANTINOPOLI. —"Porta genovese con lo stemma fosse diminuito sotto la 
di S. Giorgio signoria fiamminga e 

molto anelavano il ri- 

torno dell’ Impero greco. Genova, che non avea preso parte alla crociata, 
si alleò con Michele Paleologo che, avendo già tentato l'assalto di Galata, 
«s'impegnava di dare ai Genovesi il palazzo e la chiesa posseduta in 
Costantinopoli dai Veneziani » (L. SAULI, Della Colonia dei Genovesi in 
Galata, Torino, G. Bocca, 1831, I, pag. 60): frattanto soldati greci entra- 
vano in Costantinopoli, al quale atto avrebbero preso pure parte i Geno- 
vesi, secondo l’affermazione di Matteo Villani e Ricordano Malespini. Col 
cadere dell’ Impero latino cessa in Levante la supremazia veneziana 
sorta coi crociati e da luogo alla genovese sotto l'Impero greco (1261), 
ed ottengono i Genovesi, in ricambio dell’antico quartiere di Coparia 
(Officine di rame) sul Corno d’Oro, il sobborgo di Pera (Galata), e fu 
così che ebbe origine questa famosissima colonia genovese che rap- 
presentò, come derivazione dalla comunità medievale, una delle più 
salde unità coloniali esistite; perchè il porto che si ritira per quasi 
quattro miglia dentro terra era il più sicuro approdo del Levante, 
mentre il colle di Galata era la chiave della difesa da terra e chiu- 
deva l’entrata ai traffici del Mar Nero. Divenne Galata la succursale 
orientale della metropoli ed una vera fortezza che spiava, offendeve 
e difendeva, e cresciuti in baldanza i coloni, sprezzando le capito- 
lazioni imperiali, scavavano a maggior profondità i fossi del borgo, 
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comperavano vigne al di là del terreno ceduto, edificavano case in 
forma di torri e, come narra Niceforo Gregora (lib. XI, cap. I), lar- 
gitione corruptis iis qui Imperii administrationi praeerant omnem 
licentiam nacti sunt, sì da poter resistere in guerra contro lo stesso 
Imperatore. E vivevano in Galata con patrie leggi ed istituti loro 
propri retti da un podestà genovese, che durava in carica un anno, 
senza potersi nell’anno allontanare, e che doveva far riverenza ogni 
domenica all’ Inperatore; ma gli statuti genovesi trovavanvi ecce- 
zione nelle norme speciali alla colonia per ragione di luogo e dei 
patti cogli Imperatori. 

E mentre le gelosie per l’imperio più fervevano conducendo a quella 
condivision di potere che, sebbene frequente, fu assai dannosa al reggi- 
mento in Oriente, crescevano 
in baldanza quei di Galata, nihil 
enim humile cogitabant sed 
mari volebant imperitari, come 
afferma il Cantacuzeno (lib. IV, 
cap. 11), ed opponevansi ai pro- 
getti dell’ Imperatore, che ten- 
tava aver aiuti dall’Occidente, 
favorendo Clemente VI nella effi- 
mera conciliazione delle Chiese. 

Ma perchè la storia bisantina 
è assai oscura e, come osservò 
acutamente il Sechlumberger nel 
suo « Imperatore Bisantino », 
lhistoire de l’empire byzantin 
est encore tout entière à faire, 
mentre poi i cronisti di Genova 
scarseggiano in notizie sulle 
imprese d’Oriente, tutto quanto 
concerne la storia della torre di 
Galata vaga nel buio e si desume difficilmente dalle contraddizioni e dalle 
incertezze degli autori sincroni. Nondimeno verosimilmente si potrebbe 
dedurre dalle fonti che pur oggi ci restano che la torre già esisteva prima 
dell'occupazione genovese; ch’essa serviva di baluardo imperiale prima 
di quel tempo; che concessa che fu Galata dopo il 1261 ai Genovesi l'Im- 
peratore cercò mantenere in sua mano la torre e che quest’ultima fu 
poco di poi occupata dai Genovesi, sì che nel xrv secolo essa già 
serviva di difesa e d’appoggio agli attacchi della colonia contro l’Im- 
pero. La colonia di Galata che, sprezzando « l’esimia prudenza di 
Genova », usava ogni arte per affermar la sua potenza a danno del- 
l'Impero, ingrandir la sua flotta a danno di quella imperiale, monopo- 
lizzare commercio e navigazione, si serviva della possente flotta della 
Repubblica nei momenti di estremo pericolo quando le sue forze non 
considerava sufficienti all’impresa. E come la città di Caffa anche 
Galata possedeva gente d’arme sua propria e spendeva per la guardia 
e la custodia iperperi 4000 (ogni iperpero può ragguagliarsi a quindici 
soldi di Genova del x secolo) e per la restaurazione delle mura 
iperperi 2000, come appare dall’istruzione ad Oberto Gatilusio e Raffo 
Ermirio, pubblicata dal Sauli. Onde che ben puossi da ciò derivare 
l’importanza che i coloni annettevano alla difesa di Galata, la quale 
era tutta circondata da mura che dalla torre distaccavansi per scen- 
dere sugli approdi del Corno d’ Oro; « de là on surveille et on garde 

45 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1908. 





CosTANTINOPOLI. — Porta genovese (interno). 
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la cité », ci riferisce il Clavijo nel suo itinerario di circa il 1403; e 
lungo il mare correva pure un forte muro di cinta che non fu di- 
strutto alla venuta dei Turchi. 

Pur esistendo nello stesso luogo una torre assai prima dell’occu- 
pazione genovese, la torre atiuale di Galata appare di fattura italiana. 
Oltre che, per essere massiccia e rotonda, si differenzia dall’altre torri 
quadrangolari bisantine, delle quali aleune sussistono non demolite 
dai terremoti, essa è verosimilmente sorta sulle rovine di torri ante- 
riori, ma è di fattura italiana atta a sorvegliare e difendere l’emporio 
con palese intento di protegger la flotta agli approdi del Corno d’Oro 
chiuso da ferrea catena, che in maglie lunghe e ritorte conservasi 
tuttavia nella chiesa di Sant’Irene. Se quindi ruderi di torre già prima 
esistevano, il che è quasi indubbio, pur nondimeno essa è costruzione 
italiana dei primi anni del xrv secolo, massime nella sua parte supe- 
riore. In basso trovasi un largo vano ormai ricolmo da strati sovrap- 
posti di terra e ricorrente a chiocciola dai lati, interna tra due muri, 
una stretta scala di marmo che sale alla vetta. Anche l’attuale porta 
della torre dovrebbe occupare il vano dell’antica apertura e sopra 
l’ornamentazione turca attuale, a poco più di un metro di altezza, 
fiorisce una foglia d’acanto sola che, vista dall’interno per una luce 
rotonda, appare intagliata in un blocco di marmo della costruzione. 

Dell’altezza di circa 42 metri riposa su di un altipiano di 47 metrì 
di altezza e s’eleva diritta a formare balaustre arcuate marmoree che 
sostengono la vetta, la quale, come osserva il signor Belin nel suo 
pregevole studio (Histoire de la Latinité de Costantinople, Paris, 1894), 
subì maggiori danni e mutamenti nel tempo, perchè privata della 
croce latina coll’entrata degli ottomani, fu nel 1791 riparata dopo un 
incendio dal Sultano Selim III, nel 1824 di nuovo restaurata dal Sul- 
tano Mahmud ed una trentina d’anni fa la sua vetta conica fu mutata. 

Ma quando ancora la torre affermava il suo libero imperio, Amurat 
traghettava il Bosforo e Maometto II di poi attaccava la città facendo 
scivolare le navi su travi unte da Beschictash nel Corno d’Oro, mentre 
i Genovesi ottenevano, fin dai primi anni del xv secolo, privilegi e con- 
cessioni dal Sultano pel commercio, le persone e le navi, dando così 
origine, avanti la presa di Costantinopoli, al regime capitolare vigente. 

Cadeva la capitale bisantina il dì 29 di maggio del 1453, di che 
Nicolò Barbaro nel suo giornale dell’assedio di Costantinopoli (Vienna, 
Tendler e C., 1856) ci lasciò un interessante racconto dove, da buon 
patrizio di San Marco non può non scagliarsi contro i maledetti Ze- 
noveri de Pera rebeli de la fede cristiana e l'Imperatore, prima di 
morire coraggiosamente alla Porta di San Romano, si rivolgeva ai 
Ligures frates honoratissimi viri bellicosi. 

Ma la torre di Galata fu risparmiata, come appare dalle parole: 
«va pu xxddar toy xdit:oy 12)» della capitolazione. 

E sopra l’attuale Arab-Giamì - l’antica chiesa veneziana di San 
Paolo votata al culto musulmano dagli arabi di Granata - s’apre una 
porta a pieno volto che tiene infissa sul fronte una targhetta bianca 
con in mezzo lo scudo di San Giorgio e sorregge sull’arco un verde 
olivo di pace. Questa ben conservata porta genovese - che non è stata 
fin qui, ch'io sappia, menzionata da alcuno - resta colla torre che 
n'è il maggior monumento a formare i due migliori ricordi della co- 
lonia genovese di Galata. 


CARLO ARRIVABENE-VALENTI-(YONZAGA. 





























PER L'UNIVERSITA ITALIANA A TRIESTE 


Nel pubblicare oggi i risultati di un'inchiesta da noi compiuta (1) 
intorno alla necessità d’una Università italiana a Trieste, il nostro 
pensiero corre agli studenti italiani di Innsbruck, i quali recentemente 
furono vittime di una sopraffazione politica che in loro ha offeso la 
scienza e la civiltà. 

Ma il nostro pensiero è di speranza, più che di dolore. Vi sono 
persecuzioni che onorano e che inconsciamente avvicinano alla realtà 
quell’ideale che s’illudevano di spegnere con un decreto di polizia. 

L'Università libera di Innsbruck - questo bel fiore di italianità di- 
velto appena sbocciato - era l’ ultima ratio con cui gli italiani dell’ Au- 
stria tentavano persuadere il loro Governo ad istituire finalmente 
l’Università ufficiale a Trieste. Il Governo di Vienna ha creduto di 
poter negare un diritto, chiudendo la bocca alle persone. Viceversa, 
senza volerlo (come già spesso gli accadde) esso ha reso più simpa- 
tica e più irresistibile l’idea che voleva combattere. 

Infatti, non solo tutti ormai hanno potuto convincersi che la condi- 
zione degli studenti italiani in Austria è insostenibile, e che quindi 
è necessaria la creazione di una Università italiana completa a Trieste, 
ma quanti sono in Italia spiriti liberi hanno sentito il dovere di oc- 
cuparsi e di preoccuparsi di un problema il quale è intimamente con- 
ness) colla nostra vita, poichè racchiude i diritti sacri della nostra 
lingua e della nostra nazionalità. 

L’inchiesta che pubblichiamo esprime il pensiero e il sentimento 
dei nostri uomini maggiori e migliori. È il plebiscito intellettuale 
della madre patria che va a confortare gli esuli che a lei guardano 
con nostalgico desiderio, E dietro a questo plebiscito intellettuale sta 
anche il plebiscito del popolo, il quale nei giorni scorsi, abbando- 
nando quell’indifferenza in cui da molto tempo sembrava assopito, ha 
saputo ritrovare l’antico entusiasmo, per vibrare all’ unissono coi fra- 
telli d’oltre confine. 


(1) La Casa Editrice Fratelli Treves pubblicherà domani un volume intito» 
lato: Per l'Università italiana a Trieste - Inchiesta promossa dal Circolo Acca» 
demico Italiano di Innsbrack e pubblicata a cura del Circolo Trentino di Roma, 
Questa Inchiesta contiene le risposte di quanti sono in Italia illustri nelle arti, 
nelle lettere, nelle scienze. Citiamo i nomi di Ascoli, Ardigò, Boito Arrigo, Car- 
ducci, Colajanni, D'Annunzio, De Amicis, D'Ancona, D’Ovidio, Del Lungo, El. 
lero, Ferrero, Ferri, Giacosa, Graf, Loria, Monaci, Massarani, Mazzoni, Pan- 
zacchi, Villari, etc. Alle risposte (che sono ‘circa 70) va innanzi una Prefa- 
zione di Scipio Sighele che siamo lieti di pubblicare, come quella che lumeggia 
l’intero problema. 

Nota della N. A. 
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Noi vorremmo sperare che questo entusiasmo non fosse effimero. 
Pur troppo però bisogna riconoscere che l’indifferentismo è uno dei 
mali peggiori del nostro paese. Noi siamo ritenuti - e non sempre a 
torto - un popolo di filosofi scettici, che vedono e giudicano con 
molta esattezza, ma che sentono ed operano con poca costanza. Anche 
quando sembra che una fiammata di entusiasmo ci scaldi tutti, il 
fuoco è di paglia e la sua luce e il suo calore si spengono e svani- 
scono presto. 

Non mancano - e non sono mancate mai -le dimostrazioni per 
Trento e Trieste, ma (senza contare che anche in altri modi più oscuri 
ma più fecondi si dovrebbe pensare a quelle sorelle lontane) furono e 
sono esplosioni dell'anima giovanile che sui banchi dell’ Università 
nun ha ancor perduto la fede nell’ideale. La maggior parte degli uo- 
mini gravi, coloro che si intitolano ben pensanti, e che hanno lasciato 
‘ogni poesia sulla scettica via dell’esperienza, o le condannano, o le 
guardano con l’affettuosa indulgenza paterna che sorride, senza più 
comprenderli, agli impeti del bambino. 

Troppi altri problemi - si dice - incombono nell’ora presente, perchè 
la gente pratica e seria perda il suo tempo ad accarezzare le aspira- 
‘zioni nazionali di un piccolo nucleo di italiani ormai perduti entro 
la variopinta falange dei popoli che costituiscono un grande impero. 

Troppe meschine ambizioni personali - noi rispondiamo - si agitano 
oggi nella politica, perchè l’Italia possa pensare a ciò che dovrebbe 
essere uno dei suoi primi pensieri: la difesa della propria lingua e 
della propria nazionalità oltre i confini del Regno. 

Invano gli indifferenti - si chiamino conservatori paurosi o socialisti 
internazionalisti - agitano, contro la nostra fede, lo spauracchio di un 
risveglio dell’ irredentismo, o la bandiera di un ideale vastissimo che 
non conosce divisioni di. nazioni e di razze, e non vuol quindi si 
combatta per una razza o per una nazione contro altre. Ad entrambi 
è facile la risposta. 

Diciamo a quei conservatori che tremano per il terrore di com- 
plicazioni internazionali: - Rassicuratevi: noi non facciamo dell’irre- 
dentismo come voi stessi (ora così prudenti) avete fatto nell’epoca 
gloriosa del patriottismo italiano: noi sappiamo che oggi il ripetere 
apertamente la vostra politica d’una volta sarebbe follia : noi vogliamo 
soltanto difendere il patrimonio sacro della nostra lingua e della no- 
stra coltura; noi vogliamo mantenerci italiani, ribellandoci ostinata- 
mente contro chi cerca di imbastardirci il cuore e il cervello per farci 
rinnegare la stirpe di cui siamo orgogliosi. La costituzione austriaca 
ci consente questa battaglia: e noi la combatteremo fino alla morte. 
Dove è il pericolo politico che voi sognate? Non è stoltezza l’additarlo, 
e non sarebbe vigliaccheria il tenerne conto ? 

Diciamo ai socialisti che ci rimproverano di troppo miope ideale 
perchè vogliamo rispettati i diritti della latinità, e non siamo disposti 
ad annegare l’anima nostra di italiani nell’olla podrida di una federa- 
zione ove son tedeschi, slavi, sloveni, croati, czeki e chi più ne ha più ne 
metta: - Voi, socialisti, avete ragione di sognare un avvenire di pace 
in cui tutti gli uomini saranno veramente fratelli: ma voi dovete ri- 
conoscere che questa pace non può essere degna e duratura se non a 
patto che siano rispettati i diritti di ogni nazionalità. L’esigere questo 
rispetto, è per gli italiani dell’ Austria - come per qualunque altro 
popolo - un obbligo sacrosanto, giacchè, come prima di essere buoni 
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cittadini bisogna essere buoni figli, così prima di aprire l’animo al 
sentimento vastissimo di fraternità internazionale bisogna ayer vivo 
e saldo il sentimento, men vasto ma più intimo, della propria naziona- 
lità e saperlo difendere con dignitosa fermezza contro tutto e contro 
tutti. 

I socialisti trentini, triestini, dalmati ed istriani hanno sentito - 
lo diciamo con compiacenza profonda - quanta verità sia in queste 
nostre parole, e sulle Alpi di Trento, come in tutto il Litorale che da 
Trieste digrada lungo l’ Adriatico, i cuori degli italiani battono all’unis- 
sono - eccezion fatta per qualche piccolo cervello suggestionato dal 
clericalismo anti-italiano - e vogliono tutti mantenere intatta da ogni 
infiltrazione straniera la loro lingua, conservare limpida la loro na- 
zionalità, perpetuare gloriosa la loro coltura latina, che è pure la più 
illustre del mondo. 

* 
* * 

Da questa volontà, che non conobbe pause nè tentennamenti, è 
sorta - come conseguenza prima e maggiore - la domanda di una 
Università italiana a Trieste. 

Sono 600 i giovani italiani che annualmente - compiuta l’ottava 
classe di ginnasio, 0, come noi diremmo, la terza liceo - si avviano 
in Austria agli studi superiori. 

E da questo momento essi devono ufficialmente dimenticare la loro 
lingua materna (già così poco e così male insegnata nelle scuole se- 
condarie classiche del Trentino e della Venezia Giulia), poichè - non 
esistendo in Austria insegnamento universitario italiano, tranne le me- 
schine e irrisorie cattedre giuridiche parallele di Innsbruck - è gioco- 
forza per essi disperdersi nelle Università tedesche di Graz o di Vienna, 
e affaticare la mente e snaturarla nell’apprendere le nozioni scienti- 
fiche attraverso un idioma che non è il loro, e che è per giunta difti- 
cilissimo. 

Quegli alunni che, non rassegnandosi a questo sacrificio, emigrano 
verso le Università del Regno, desiosi di studiare da italiani in lingua 
italiana, sono costretti a non poter mai usufruire nel loro paese della 
laurea che conseguiranno, giacchè - come è noto - in Austria non hanno 
valore i diplomi rilasciati dalle Università straniere. 

Che questa situazione non sia equa nè tollerabile, ognuno vede... 
tranne il Governo austriaco, il quale alle domande ormai antiche, fre- 
quenti, insistenti per porvi rimedio, rispose sempre con quel verbo 
futuro che è la specialità di chi vuole addormentare e stancare, con 
lunghe promesse, l’energia di coloro che, essendo in posizione inferiore, 
non possono pretendere e imporre ma devono limitarsi a pregare ed 
a chiedere. 

Già fino dal 1872 la Camera dei deputati di Vienna aveva invi- 
tato il Governo a prendere al più presto in esame la istituzione di una 
Università italiana nel Litorale e presentarne il corrispondente disegno 
di legge al Consiglio dell'Impero. Ma quel più presto non arrivava na- 
turalmente mai. Nel 1885 le rinnovate petizioni dei Comuni italiani 
erano state dalla Camera rimesse al Governo per esame profondo. Ma 
il Governo... non esaminava mai, nè profondamente nè superficial- 
mente. Nel 1888, per la terza volta, il Parlamento raccomandava la pro- 
posta d’una Università italiana al più so!lecito apprezzamento del Go- 
verno. E la raccomandazione - si capisce! - faceva l’identica fine delle 
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precedenti Nel 1891, la Camera voleva iscritta la spesa necessaria per 
la nostra Università nel conto di previsione del 1892; ma la proposta 
- che pur recava anche molte firme di autorevoli deputati tedeschi - 


cadde nel vuoto. Nel 1896 il Parlamento ripetè la sua preghiera, ma 
nuovamente invano. 


L’ostinazione caparbia di chi negava era pari alla serena fermezza 
di chi chiedeva. 

E a questo proposito, ci sia lecito riprodurre un brano del magni- 
fico discorso che Attilio Hortis pronunciava alla Camera dei deputati 
in Vienna nella tornata del 18 marzo 1902: 

« Se la storia di tutti i parlamenti e in genere la storia dell’uma- 
nità - diceva Attilio Hortis - non ci apprendesse che le idee più no- 
bili e le cause più giuste dovettero durare lunghe e aspre lotte prima 
di ottenere il trionfo, agli Italiani dovrebbe ripugnare di trattar qui 
nuovamente della Università italiana. Io risparmio loro, o signori, il 
tenore delle risposte che via via nella dolorosa vicenda di vani ten- 
tativi furono date a noi da’ ministri e da’ relatori. Non sonarono che 
amari sarcasmi al nostro diritto: e sino quelle ripulse che si amman- 
tavano di presunti riguardi pedagogici si rivelarono ben presto frasi 
elusive, messe innanzi per dir di no a noi, e così poco serie ch’eran 
lasciate da banda con tutta facilità quando si trattava di altre nazioni 
e di altre provincie: larve di motivi che sfarfallarono tutte nella loro 
piena luce. 

__ «Quando noi Italiani chiedevamo dapprima soltanto un’Accademia 
giuridica (e in Austria gli studenti di leggi furono un tempo il 48 per cento 
alle Università) ci fu opposto che tali istituti incompleti non si adatta- 
vano al sistema austriaco degli studi superiori: ma quando chiedemmo 
la Università italiana completa, dovemmo udire il responso che me- 
diante i corsi paralleli di scienza del diritto in Innsbruck s'era prov- 
visto per noi a sufficienza. Quanto sieno incompleti questi corsi, è 
notissimo. Un’accademia giuridica ci viene negata, corsi giuridici in- 
completi ci vengono imposti. È serietà, è onestà codesta ? 

« Poi ci cantavano: gli Italiani in Austria hanno il maggior in- 
teresse nello apprendere le scienze in lingua tedesca e dovrebbero aver 
gratitudine allò Stato che forza a ciò i loro giovani! Noi abbiamo ca- 
pito subito che questa tutela e questa coazione non miravano che a 
soffocare la nostra nazione mediante le basse, le medie e le alte scuole 
tedesche (1). 

« Poi avvertivano: se gli Italiani chiedono una Università appel- 
landosi a’ diritti fondamentali dello Stato, si dovrà concedere anche 
ad altre nazioni dell'Impero. A parità di condizioni è evidentemente 
giusto e logico: ma ora che Università furono già istituite per altre 
nazioni non tedesche, è indubitatamente logico e giusto che non se 
ne frodi più oltre la nazione italiana ». 


* 
* * 


Queste ultime parole che abbiamo riferite dal discorso dell’Hortis 


dicono limpidamente il nostro diritto e pongono la questione nei suoi 
termini di inconfutabile legittimità. 


(1) Vedasi in proposito la risposta dell’ Ascoli alla nostra inchiesta, ri- 
sposta ove giustamente è fatto notare il pericolo dell’insegnamento della lingua 
tedesca nelle scuole medie. 
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Ma coloro che cercano ambigue vie per combatterci, non avendo 
il coraggio leale di esporre l’unico motivo sincero che è l’odio poli- 
tico, vanno racimolando su pei campi dell’opportunità, della stati- 
stica e... del decoro scientifico poveri falsi argomenti per osteggiare 
la creazione di un’Università italiana completa a Trieste. 

Dicon costoro: un’ Università con soli 600 studenti sarebbe una 
misera e quasi inutile istituzione. 

A questa obbiezione rispondiamo anzitutto con le parole dell’ Ascoli 
che si leggeranno più innanzi nella sua lucida risposta alla nostra in- 
chiesta: « Una volta riunite tutte le Facoltà in Trieste, i seicento 
studenti non solo formeranno una corporazione omogenea ed organica, 
ma diventeranno subito non meno e anzi più di mille. Una grande città, 
sia pur commerciale, in cui abbia sede un vero Ateneo, gli dà sempre 
un molto numeroso contingente di frequentatori, senza dire.che l’ Ateneo 
triestino chiamerebbe a sè la gioventù italiana e semi-italiana del- 
l'Egitto e del Levante ». 

Rispondiamo in secondo luogo che - dato anche e non concesso 
che l’Università di Trieste non superasse i 600 studenti - non sarebbe 
questa un'eccezione nella storia degli Istituti superiori. 

Delle 179 Università del mondo, più di 35 non raggiungono la 
cifra di 500 studenti. 

In Austria, l’Università di Innsbruk ha 600 studenti e quella di 
Czernowitz 320 (1). 

Rispondiamo infine, - argomento assai più importante, poichè non 
di sole cifre, ma di fatti eloquenti - che le Università minori anzichè 
da avere a sdegno e da combattersi, sono da incoraggiarsi come quelle 
che meglio rispondono ai bisogni della coltura e al progresso della 
civiltà. 

E anche qui lasciamo la parola ad Attilio Hortis che meglio e più 
sinteticamente d’ogni altro ha riassunto il parere dei dotti in pro- 
posito : - 

« In un libro pubblicato per incarico del Ministero dell'istruzione 
austriaco si legge: « La esperienza fatta in Germania e dappertutto ci 
« ammaestra che le Università minori approdano meglio alle scienze ». 
L’Haeckel conferma : « I resultati scientifici di un istituto stanno in 
« ragione inversa della sua grandezza, e il valore intrinseco delle 
« opere pubblicate, in ragione inversa dello sviluppo esterno della isti- 
« tuzione ». Il Mayer avverte: « A chi guardi la cosa superficialmente 
« deve parere strano che non già le più grandi e le più rinomate 

« Università, ma le più piccole nelle provincie abbiano i migliori 
« istituti ». 
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A 
(1) Quindi due delle otto Università austriache toccano appena o non raggiun - 


gono la cifra di 600 studenti che sembra troppo misera per un’Università ita- 
liana!! I confronti statistici colle altre Università dell’Impero dimostrano inoltre 
il pieno diritto degli Italiani a chiedere un’Università completa (cioè colle tre 
Facoltà: legale, medica e letterario-scientifica). I nostri 600 studenti infatti sj 
suddividono così: 260-280 legge; 170-150 medicina; 150 scienze e lettere. È la 
proporzione identica con cui si suddividono gli studenti della Università di 
Innsbruck che ha pure tre Facoltà! E a Leopoli gli studenti di medicina sono 
soltanto 141, e quelli di lettere 160; e a Cracovia gli studenti di medicina 
sono 133, e a Czernovitz, quelli di lettere 29! E poi si dice che noi preten- 
diamo troppo! 
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« S'inganna dunque chi presuppone che le piccole Università si 
rappiciniscano a semenzai di praticoni : all’incontro s'è osservato pro- 

prio questo, che la parte teorica delle scienze è negletta per appunto 

dagli studenti delle Università maggiori. 

« Da Kénisherga, Kant ha ridestato l’umanità a nuova filosofia, 
da Halle fu proclamata la libertà dell’insegnamento: sublimi idee 
splendettero sul mondo da umili Università. 

« Ruggiero Bonghi osservava : « Il professore dev’essere più vi- 
cino allo studente, e dove prima potevasi credere che la lezione orale 
bastasse a un uditorio di 100 studenti, oggi col sistema dell’insegna- 
mento mediante esperimenti fatti non soltanto dal professore davanti 
agli scolari ma ripetuti dalla scolaresca stessa, un professore non basta 
più che a 50 studenti. Quindi la questione delle Università maggiori 
o minori è tutta mutata nei suoi eriterii, nelle sue conseguenze, nelle 
considerazioni che chiede e nelle soluzioni che esige ». 

« In Francia e in Italia fu trattato a fond» il problema delle grandi 
e delle piccole Università. In tutti e due gli Stati si risolvette di man- 
tenere e completare al possibile le minori. I dibattiti del Parlamento 
francese hanno sparso molta luce sopra un lato che per noi è di grande 
rilievo. 

« In una relazione presentata al Senato si afferma : essere social- 
mente e politicamente utile di mantenere alle provincie un numero 
tale: di giovani che rafforzi la vita provinciale: « ce serait de la dé- 
centralisation et de la meilleure ». 

« Il concetto della « decentralizzazione scientifica » fu chiaramente 
significato da Jules Ferry, che disse: Noi vogliamo Università che non 
si rassomiglino in ogni parte, ma che rispondano in ciascuna re- 
gione, non solo ai bisogni, ma anche alle idee del luogo. Ecco un 
« selfgovernment » che fino la Francia, così centralista, loda ed ac- 
coglie. La Revue Universitaire dice infatti testualmente che lo Stato 
per tal modo « ouvre-la porte à une vraie liberté, il donne l’exemple 
d’une décentralisation intelligente, et il laisse enfin à l’initiative in- 
dividuelle, dont on parle tant et dont au fond tant de gens ont si 
grande peur, l’occasion de se manifester ». 

E dopo una così chiara sintesi dei vantaggi delle Università mi- 
nori, cui si potrebbe aggiungere che, in esse, professori e studenti sono. 
costretti, per il più immediato controllo, a fare il proprio dovere, e non 
è quindi possibile - come nelle grandi - lo scandalo di professori che 
non facciano mai lezioni, e di studenti che non le frequeniino - a noi 
non resta che trarre una logica e semplice conclusione : - « anche dal 
lato scientifico l’Università italiana di Trieste sarebbe, oltrechè un do- 
vere, un vantaggio dell'Austria ». 

Un dovere, aggiungiamo, o'trechè scientifico, politico-geografico, 
giacchè l’Austria ha poche Università e mal distribuite nelle sue pro- 
vincie. L'Austria ha un’ Università ogni tre milioni e mezzo di abitanti, 
proporzione meschina per la diffusione della coltura: e la ubicazione 
di queste poche Università è tale che la maggioranza degli studenti 
deve percorrere troppe centinaia di chilometri per recarvisi. I signori 
della Carniola si lagnano - e non a torto - che i loro figli debbano 
perdere molte ore di ferrovia per recarsi a Graz. Che dovrebbero dire 
gli italiani, che dalle coste estreme dell'Istria e della Dalmazia devono 
far viaggiare i loro giovani fino ad Innsbruck ? 
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Ma quell’avversità politica accennata più sopra, e che - non 
avendo l’ardire di manifestarsi qual’ è - cerca ovunque sottilmente 
pretesti per negarci ciò che è nostro diritto, insiste nella sua’ battaglia 
contro l’Università di Trieste, e dopo aver detto che questa Università 
avrebbe pochi studenti, s'azzarda ad affermare che - ad ogni modo - 
non avrebbe un sufficiente numero di professori. 

Ah veramente, di tutto si può forse accusare la razza latina, non 
certo di mancare di rappresentanti autorevoli e geniali della scienza 
e dell’arte! 


Ma poichè ai nemici le prove della storia non bastano, diamo 
loro, in risposta, fatti e cifre recenti. 

Attualmente, nelle scuole superiori del Regno d’Italia insegnano 
varie discipline 24 professori nati nelle provincie italiane soggette 
all'Austria; e ad essi non si può far colpa se non possono insegnare 
in Austria come fanno i loro 15 colleghi italiani delle stesse provincie 
che hanno cattedre nelle Università dell'Impero. 

« [o penso - e facciamo nostre anche una volta le belle parole 
dell’Hortis - che questo numero di 39 nostri professori e la loro 
qualità (aleuni hanno fama mondiale) fanno buona testimonianza della 
maturità e del potere intellettuale del nostro piccolo ritaglio di po- 
polo, come hanno voluto chiamarci ». Da questo ritaglio di popolo 
sono usciti - per non parlare che dei morti recenti - Antonio Ro- 
smini e Niccolò Tommaseo, Giovanni Prati e Antonio Gazzoletti, 
Andrea Maffei e Giuseppe Revere, Giovanni Canestrini e Giovanni 
Segantini. Ed oggi, oltre ai professori ufficiali, non sarebbe difficile 
citar fra i viventi un numero considerevole d’uomini nati nelle nostre 
provincie che sarebbero degni di salire una cattedra della vagheggiata 
Università italiana. 

Del resto, forse che i colleghi del Regno dispregierebbero l'invito 
che loro venisse da Trieste? fu uno scrittore tedesco ad affermare 
che nessun ministro austriaco dell’istruzione, a qualunque nazione e 
a qualunque partito appartenga, oserebbe rinunciare a chiamar pro- 
fessori dall’estero. « Questo libero scambio di forze è condizione vitale 
per le Università, cui l’esclusivismo ha sempre nociuto ». 

* 
* * 

Dunque: gli studenti e i professori ci sono, ed attendono. Quale 
altro ostacolo può sognare la riluttanza governativa ? 

Ne sogna - finalmente! - uno più sincero degli altri: un ostacolo 
politico. E dice: le città marittime hanno un terreno bollente, quindi 
pericoloso. 

Noi non contrastiamo l’affermazione: noi ci limitiamo a éonstatare 
che quasi tutte le grandi c.ttà a mare hanno, da secoli, un’ Università, 
e che nel Mediterraneo non una delle città maggiori manca di una 
Università (1). Trieste sola non l’ha, e non dipende da lei. 

Le paure che agitano il Governo austriaco non hanno mai trat- 
tenuto altri Governi. E le Università delle città marittime prosperano 
rigogliose - da Upsala ad Edimburgo, da Glascow a Aberden, da 
Dublino ad Amsterdam, da Kiel a Marsiglia, da Bordeaux a Barcel- 


(1) Unica eccezione Venezia - eccezione spiegata dalla vicinanza dell’Uni- 


versità di Padova, tenuta tanto cara dalla Repubblica. - Vedi il discorso del» 
l’Hortis, pag. 9. 
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lona, da Caen a Valenza, da Genova, Napoli, Palermo, Messina, 
Catania, Cagliari ad Atene, Costantinopoli, Odessa. 

Perchè Trieste - unica - dovrebbe presentare un’incompatibilità 
che - stranamente - le verrebbe dal suo mare azzurro e dal suo porto 
folto di fumaioli e di vele? 

Essa è - per consenso unanime - la città più atta ad accogliere 
l’Università italiana. Tutte le altre città nostre soggette all’ Austria lo 
hanno riconosciuto con doverosa spontaneità. - « Trieste è la città più 
popolosa e più ricca e, relativamente, anche la più centrale, sul terri- 
torio nostro nazionale: essa possiede già gli istituti necessari perchè 
una Università completa possa sorgere e vivere: ricchi musei, una 
biblioteca con oltre 100,000 volumi, tre ospedali, numerose Società 
letterarie e scientifiche » (1). 

Se l’Austria dunque vorrà decidersi ad accordare un’Università 
italiana, non potrà che accordarla a Trieste. Lo esige non solo la 
volontà concorde degli italiani soggetti all'Impero, quanto la necessità 
storica e geografica e oltretutto il più elementare criterio di buon ; 
senso politico. 

Finora infatti noi abbiamo accennato agli argomenti che ci sali- 
vano dal cuore come italiani: vogliamo accennare adesso anche a quelli 
che il nostro cervello onestamente ci suggerisce, mettendoci dal punto 
di vista degli austriaci. 

Si crede - o si finge di credere - che non volendo noi frequentare 
Università tedesche, siamo determinati da un’avversione verso la lingua 
tedesca. 

È un errore o un pretesto. Noi stimiamo - come è dovere - un 
linguaggio che è forse il più filosofico dei linguaggi moderni, e siamo 
- per nostra fortuna - abbastanza colti e abbastanza imparziali per ri- 
conoscere il bene immenso che alla coltura mondiale fecero la scienza 
e l’arte tedesca. E di questa stima e di questa imparzialità furono 
prove ufficiali il disegno di legge del ministro dell’Istruzione pubblica 
Ferdinando Martini che voleva nelle scuole italiane l’insegnamento 
della lingua tedesca, e i disegni di legge dei ministri Codronchi e 
Gallo. Ma « altro è apprezzare e voler imparare la lingua tedesca, altro 
essere forzati di apprendere le scienze in tedesco ». 

La coazione forzata - come spoetizza ogni sentimento e diminuisce 
‘ogni divertimento - così uccide in germe ogni desiderio di coltura e 
rende antipatico quello stùdio che altrimenti si seguitebbe con spon- 
taneo piacere. 

Non siamo dunque noi italiani, ma siete voi tedeschi che fate 
danno alla vostra lingua, imponendocela come mezzo assolutamente 
necessario per giungere a una coltura superiore. Fate danno alla vo- 
stra lingua, e anche - ciò che è più grave - alla scienza. 

Il Billroth confessava: quando io vedo quale sforzo facciano gli 
studenti in medicina ad esprimersi alla meno peggio nella lingua te- 
desca a loro estranea, io li soccorro qua e là con qualche parola e 
non mi sento di farli cadere agli esami: per questo sono in voce di 
esaminatore indulgente. E riferendo queste parole rivelatrici, 1’ Hortis, 
in un bell’impeto di severità orgogliosa, così le commentava: - « Ma 
noi, noi italiani non desideriamo a’ nostri giovani gli esaminatori 
troppo corrivi, i quali non farebbero che abbassarne il livello scien- 





(1) ATTILIO HoRTis, Discorso citato. 
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tifico. Si rifletta alla franchezza dell’insigne chirurgo, e si ripensi agli 
effetti dell’insano costringimento e della conseguente indulgenza per 
i professori, per i giovani e « last not least » per i futuri clienti ». 

Ma v'è di più e... di peggio. Non solo il costringere gli italiani 
a frequentare le Università tedesche è, oltrechè un oltraggio alla loro 
nazionalità, un attentato contro la serietà e la doverosa severità degli 
studi, ma è altresì un inutile insulto e una pericolosa provocazione 
agli studenti tedeschi, i quali vogliono essere soli, o per lo meno vo- 
gliono essere padroni nelle loro Università e mal sopportano che gio- 
vani d’altre razze vengano a snaturarne il carattere nazionale. 

Noi deploriamo e protestiamo contro gli ormai cronici disordini 
della Università di Innsbruck: noi diciamo ad alta voce che il con- 
tegno violento degli studenti tirolesi, i quali non vollero lasciar parlare 
i professori italiani delle cattedre parallele e fomentarono i tumulti 
che ebbero nella primavera scorsa tanta eco anche in talia, è un con- 
tegno non degno di uomini civili, di oppressori e non di studenti : 
noi ripetiamo che gl’insulti recenti al prof. Degubernatis provano un’as- 
senza assoluta di educazione scientifica e politica; ma (poichè non 
ci accieca odio di razza, bensì ci illumina la ragione) noi riconosciamo 
che di tali disordini e di tali tumulti il responsabile primo è il Go- 
verno: il Governo austriaco che, non volendo concedere agli italiani 
quell’Università in terra italiana cui hanno diritto, li costringe ad an- 
dare - ospiti mal visti e mal tollerati - nelle Università tedesche, ove 
i tedeschi - e non a torto - vorrebbero essere soli. 

Avviene in questo caso ciò che accade in molti altri della vita 
sociale. 1 giovani sentono - per quell’intuizione felice ch’essi possie- 
dono - ciò che i Governi non scorgono o non vogliono scorgere. Sentono 
i giovani tedeschi che essi hanno diritto a non essere turbati dall’ir- 
ruzione di un elemento straniero sul loro territorio nazionale; sen- 
tono i giovani italiani che essi hanno diritto ad aver un’ Università 
propria; ma poichè non è loro concessa, pretendono - con piena ra- 
gione - d’esser rispettati in quella qualunque Università straniera dove 
sono costretti ad iscriversi. 

E dal cozzo di questi due sentimenti, scoppia fatale il dissidio ir- 
rimediabile di due razze, che potrebbero andare d’accordo se fossero 
tenute divise e che s’insultano a vicenda soltanto perchè la miopia go- 
vernativa le obbliga a vivere insieme. 

La parola di pace che spegnerebbe il fuoco di tanta guerra, la 
soluzione unica e semplice di tanto grave problema, consiste nel con- 
cedere l’Università italiana completa a Trieste. 

Gli studenti italiani - e con essi tutti gli italiani dell’ Austria - 
non hanno velleità di conquiste. Lasciano queste violenze politiche 
- avanzo d’altri tempi - ai tedeschi. Essi respingono i metodi del Go- 
verno austriaco che cerca spostare continuamente e nel modo più ar- 
tificiale i confini storici delle lingue e delle razze, non tanto perchè 
questi metodi minacciano l’integrità nazionale del Trentino e della 
Venezia Giulia (sarebbe questo un sentimento egoistico), quanto per- 
chè questi metodi sono contro natura e contro giustizia. 

E quindi se ad Innsbruck pretendono d’essere rispettati personal- 
mente e di veder rispettata nell’ Università la lingua italiana come la 
lingua tedesca, non è già perchè vogliano tentare un’iniezione di la- 
tinità nel duro corpo teutonico (le fatiche d’ Ercole non sono più di 
questi tempi), o perchè sognino di conquistare sia pur parzialmente 
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l’antica Ennoponte (è una conquista che non arride), ma è semplice- 
mente ed unicamente per affermare, da un lato, il loro diritto attuale 
che è pari ad Innsbruck a quello degli studenti tedeschi, e per di- 
mostrare dall’altro lato coll’argomento inoppugnabile dei fatti l’impos- 
sibilità deila loro esistenza in un’Università tedesca in terra tedesca, 
e quindi la assoluta imprescindibile necessità di ottenere un’ Univer- 
sità italiana in terra italiana. 

Seguendo quest'ordine di idee, e perseguendo questo scopo, si volle 
nell’autunno decorso - per iniziativa della Società degli studenti tren- 
tini - organizzare ad Innsbruck un’Università libera italiana. I nostri 
nemici, al solito, non ci hanno compresi o non ci hanno voluto com- 
prendere. E gridarono alla provocazione, quasi che noi volessimo ten- 
tare l’impossibile tentativo di italianizzare l’ambiente tirolese. No. Lo 
ripetiamo ancora una volta : gli italiani non provocano: si difendono, 
semplicemente, ma si difendono intutti i modi e con tutte le loro forze. 

Le intenzioni della Società degli studenti trentini erano chiare e 
- anche costituzionalmente - legittime. « Noi chiediamo invano da tempo 
al Governo - essi dicevano - un’ Unjversità italiana a Trieste per poter 
studiare nella lingua nostra : il Governo ci costringe ad andare ad Inn- 
sbruck, ove dobbiamo frequentare le lezioni di professori tedeschi e 
dove non troviamo che il meschino regalo di qualche cattedra tenuta 
da professori italiani (1): desiderosi di più ampia coltura nella lingua 
materna, noi vogliamo chiamare quest'anno dal Regno i professori più 
illustri, e dopo avere frequentato l’ Università imperiale e regia, come 
è nostro dovere, ci permetteremo di frequentare anche l’Università li- 
bera, come è nostro diritto ». 

Nessuna provocazione dunque; ma soltanto il desiderio di dimo- 
strare tutta la santità del proprio diritto, e di costringere il Governo a 
prendere finalmente - se non per amore degli italiani, almeno per evitar 
noie ai tedeschi - quel provvedimento per cui da tanti anni si lotta 
con così ostinatamente avversa fortuna. 

L'Università libera italiana ad Innsbruck voleva essere, in una 
parola, l'estrema misura con cui si tentava di dimostrare l’ impossibi- 
lità della convivenza di studenti italiani e tedeschi in città tedesche, 
e quindi la necessità dell’Università italiana a Trieste. 

Se non ci date ciò che ci spetta in casa nostra, noi ce lo procu- 
reremo e ve lo imporremo in casa vostra. 

Ecco il significato dell’iniziativa dell’ Università libera - un’inizia- 
tiva che è morta nascendo, ma che ha lasciato un germe fecondo, perchè 
ha resa più facile, col suo sacrificio, la realizzazione di quello scopo 
di cui non era che un mezzo. 


n'e 
Ed ora che abbiamo -.nel modo migliore che per noi era possi- 
bile - riassunta la storia dell’Università italiana a Trieste e accennate 
le ragioni della sua necessità, non ci resta che a dire un’ultima pa- 
rola intorno ai risultati dell'inchiesta che presentiamo ai lettori. 


(1) Ecco l’elenco delle cattedre parallele di Innsbruck: 
Diritto Romano - Prof. Giovanni Pacchioni, dal 1894. 
Diritto Germanico - Prof. Tullio de Sartori-Montecroce, dal 1893. 
Diritto Penale - Prof. Pietro Lanza, dal 1898. 
Diritto Canonico - Prof. Andrea Galante, dal 1897. 
Processo Civile - Prof. Francesco Menestrina, dal 1901. 
Economia Politica - Prof. Giovanni Lorenzoni, dal 1903, 
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Oltre a coloro che ci risposero coll’esplicito consenso che le loro 
lettere venissero pubblicate, vi furon coloro che ci risposero per con- 
sigliarci a non pubblicare l’inchiesta, e per avvertirci che il silenzio 
era un obbligo per tutti nella questione dell’Università italiana. 

« Voi avete ragione, - ci dicevano costoro - ma bisogna tacere, non 
far rumore nè con dimostrazioni nè con pubblicazioni: l’Austria ha 
le orecchie delicate - poveretta! - e non bisogna disturbarla: parlando 
e gridando voi sbagliate tattica: la inasprite e invece di avvicinarvi 
al vostro scopo, vi all ntanate ». 

Così ci parlavano i prudenti ed i timidi di cui conserviamo le let- 
tere. Non li abbiamo ascoltati, perchè, se ammiriamo il silenzio che è 
dignità, non siamo disposti ad ammirare il silenzio che significherebbe 
rassegnazione. E sopratutto perchè sappiamo di non uscire dai limiti 
concessi a una polemica politicamente legittima. 

Nemmeno il criterio di opportunità, con cui i paurosi vorrebbero 
spiegare e giustificare il loro consiglio di stare zitti, ci persuade. Ri- 
petiamo qui le giuste parole del prof. Eccher: - « Il popolo ungherese, 
che sì energicamente difende la sua nazionalità e non tollera imba- 
stardimenti, è il più stimato della Monarchia ». Ed osserviamo che è 
storia recentissima - di un mese fa - la vittoria quasi completa che gli 
ungheresi conquistarono contro l’Austria in tutte le loro domande di- 
rette ad ottenere il rispetto della loro lingua e di ogni loro aspirazione 
nazionale. Perchè vinsero gli ungheresi? Perchè parlarono alto e forte. 
I nostri politicanti del silenzio e della rassegnazione - se fossero stati 
in Ungheria e se il popolo li avesse ascoltati - avrebbero dato la vit- 
toria al Governo di Vienna ela sconfitta all’indipendenza magiara (1). 

Noi deploriamo la parola che trascende ed insulta: non mai la 
parola che afferma un diritto e lo dimostra. Un popolo che tace, quando 
ha cose giuste da dire e da chiedere, è un popolo che merita l’ingiu- 
stizia in cui lo si tiene. Dice un proverbio che «i popoli felici non 
hanno storia ». Gli italiani dell'Austria sono un popolo infelice, e per 
questo meritano, non che si taccia, ma che si seriva la loro storia. 
E a questo concetto mostrarono di ispirarsi coloro che risposero 
volonterosi e annuenti alla nostra inchiesta. Le risposte sono varie di 
natura, di lunghezza, di argomenti. V’è chi si è limitato a mandare 
il suo plauso e il suo augurio a una lotta nobile e difficile: v'è chi 
ha discusso, con competenza, la gravità del problema. V’è chi ha dato 
consigli di calma e di moderazione, e chi, per l’impetuosità simpati- 
camente bollente del suo carattere o per la logica rigida del suo pa- 
triottismo, ha fatto squillare, come eco lontana, la fanfara garibaldina 
dell’irredentismo. Noi volevamo - noi dovevamo forse - dividere tutte 
queste risposte secondo i loro caratteri e le loro tendenze. Abbiamo 
preferito non compiere un lavoro di divisione che sarebbe stato - e 
sopratutto sarebbe parso - ispirato a criterii personali, ed avrebbe co- 
stituito un preventivo giudizio. E ci siamo affidati a quell’ ordine 
alfabetico, che - mentre ci esime da ogni responsabilità di prefe- 


(1) Ci preme avvertire che con questo paragone noi abbiamo voluto soltanto 
constatare come verso il Governo austriaco (+ del resto verso ogni Governo) sia 
più utile lottare energicamente pei proprii diritti, anzichè chiudersi in una si- 
lenziosa rassegnazione. Non intendiamo certo portare l'Ungheria come esempio 
del rispetto dovuto alle singole nazionalità, giacchè l'Ungheria a sua volta agisce 
contro gli slavi come e peggio di quanto agisca l’Austria contro gl’italiani. 
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renze - costituisce, colla tirannia incosciente del caso, il più vario e 
movimentato amalgama di opinioni. Un amalgama dove, se son di- 
versi gli argomenti, è però unica e fissa l’idea centrale, quasi sinfonia 
che intrecci continue variazioni su un unico tema. 

A tutti vada - sincera e profonda - la nostra riconoscenza. E i 
lettori intendano - oltre quello che abbiamo detto - quello che sen- 
tiamo e non è facile esprimere. 

Oltre l’Università italiana a Trieste, molti sono i problemi che 
agitano gli italiani soggetti all'Austria. Il nostro orgoglio sarebbe che 
questa pubblicazione invogliasse molti a studiarli, perchè pensiamo 
che la disgrazia peggiore che affligge gli italiani di Trento, di Trieste, 
dell'Istria e della Dalmazia è il disinteresse e l’ignoranza degli italiani 
del regno intorno alle loro condizioni. Noi vorremmo che questo nostro 
piccolo libro accendesse, non effimeri entusiasmi, ma salda e cosciente 
volontà di studiar con amore le condizioni di coloro che, se sono po- 
liticamente irredenti, potrebbero essere - almeno moralmente - redenti 
dall’affetto vivo e continuo dei fratelli lontani. 

Questo affetto diventerebbe, col tempo, meglio e più di un conforto, 
poichè ron è vero ehe chi ama teme, ma è assai più vero che chi 
fortemente ama ottiene. 


Scipio SIGHELE. 
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Non occorre essere vecchi per ricordare il tempo in cui chi avesse 
annunciato l’apertura di una sessione parlamentare a Tokio con relativo 
discorso della Corona all’europea sarebbe stato classificato fra i ro- 
manzieri uso Bellamy; chè le stranezze dell’anno duemila sarebbero 
parse più verosimili di una tale trasformazione in quel paese che rap- 
presentava ancora l’immobilità della storia più antica del più antico 
fra i continenti. 

Un periodo di tempo brevissimo è bastato, non solo a compiere 
il miracolo, ma ad acclimatarlo così nel mondo moderno, che la Dieta 
giapponese apertasi il 9 corrente ed il messaggio del Mikado poco 
ormai richiamerebbero la pubblica attenzione, per la vastità stessa 
e l’importanza di quella rivoluzione non avesse fatto del Giappone 
un dato importantissimo della situazione internazionale: così impor- 
tante, anzi, che la politica di nessun grande Stato del mondo può 
astrarre ormai da ciò che si fa, si vuole e si pensa nell’ Impero del 
Sole Levante. 

Ad onta di una crisi interna, derivata dalla fretta eccessiva della 
trasformazione politica e sociale, voluta dal popolo giapponese spon- 
taneamente, ancora più? che non gli sia stata imposta dal suo So- 
vrano, dal suo Governo, la parte più grave di tale messaggio era 
appunto quella che si riferiva alla politica estera: politica che in 
questo momento si riassume nella lotta con la Russia, letteralmente 
per la Corea e per la Manciuria, effettivamente pel predominio in tutto 
l’Estremo Oriente. E che il Sovrano, il Governo rappresentino proprio 
l'elemento moderatore è dimostrato da ciò: che il messaggio fu trovato 
eccessivamente tepido, fu votato immediatamente un indirizzo di ri- 
sposta addirittura incendiario, sicchè il Potere esecutivo si trovò nel 
bivio di sciogliere la Camera o dichiarare subito la guerra alla Russia. 
F sciolse la Camera, quantunque fosse appena uscita dalle nuove 
elezioni. 

La lotta russo-giapponese non è recente; essa ha preceduto, può dirsi, 
l’atteggiamento moderno ed europeo assunto dal Giappone e dalla sua 
politica interna ed internazionale; e, se essa riguarda ormai diretta- 
mente i popoli ed i governi dell'Occidente, da Londra a Washington, 
da Berlino a Roma, non è meno attraente pel filosofo della storia, il 
quale vede nei caratteri di questa lotta delinearsi poco a poco una 
nuova fisonomia dell’umanità, preannunciante una fusione delle sue 
grandi razze. i 

S'è detto per alcuni anni, di fronte all'abbandono antipittoresco 
che il Giappone andava facendo di tuttte le sue tradizioni, del suo 
carattere, dei suoi costumi, che esso aveva ragione di volere moder- 
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nizzarsi, ma torto di europeizzarsi; che sua logica e sno interesse 
sarebbe stato di rimanere essenzialmente asiatico, pure divenendo mo- 
derno: e invero, pensando ai bei tempi in cui la vita interna del Giap- 
pone ignorava le crisi dell’industrialismo e del superindustrialismo, in 
cui una stuoia, un brano di stoffa sottile artisticamente drappeggiato ed 
un pugno di riso bastavano ai bisogni ed alla letizia di un popolo, 
il quale sembrava avere intuito ed espresso il secreto della felicità, vi 
è da deplorare tutta la bellezza e anche la sapienza che hanno dovuto 
fuggire dinanzi alle brutali esigenze di quella trasformazione. Gli av- 
venimenti si sono tuttavia svolti, nel campo internazionale, per modo 
che, pure assumendo la rappresentanza mondiale della razza gialla, 
nella impotenza organica della sterminata Cina, il Giappone è oggi 
divenuto, di fronte alla Russia, l'alfiere degli interessi occidentali. 
E fu grave torto il non riconoscerlo da parte dei Governi europei, 
quando, dopo la guerra contro la Cina, che era inevitabile, come do- 
veva essere e fu vittoriosa, si ripetè a torto nell’ Estremo Oriente quel 
che a ragione si era fatto nell’Oriente europeo, quando al trattato di 
Santo Stefano si era sostituito il trattato di Berlino. 

Oggi, si dovrà soltanto all’ardire ed all’ingegno del Giappone se, 
da solo, esso basterà, almeno per qualche tempo, a fare argine a quello 
straripamento della potenza russa, che è divenuto in Asia non meno 
pericoloso che in Europa. 

La lotta è antica, dicevamo; ed era lotta russo-cinese, quando 
ancora il Giappone non esisteva internazionalmente, chiuso com'era 
fra la sua teocrazia e la sua feudalità; ma la politica russa era sin d’al- 
lora la stessa: inesorabile ed instancabile. La Russia non s'era ancora 
ben europeizzata, quando già cercava di prevalere nell’ Asia a spese del 
Celeste Impero; e fu la prima delle potenze europee ad avere con 
questo rapporti diplomatici informati a modernità di criterii, cioè con 
riguardo agli interessi economici. Il trattato del 1689, che fu detto di 
Nertchinsk, rappresentava, ad esempio, una vittoria della Cina contro 
l'espansione cosacca; tuttavia, se con quel trattato la Russia ricono- 
sceva alla Cina il possesso di tutto il medio ed inferiore bacino dello 
Amour - che rimase infatti cinese per due secoli e mezzo - si preoc- 
cupava di ottenere la stipulazione della libertà di commercio: libertà 
che essa doveva trasformare nel più efficace e sicuro mezzo di quella 
infiltrazione, da cui la politica russa ha sempre fatto precedere l’aperta 
conquista militare. 

Sin d’allora, attraverso quelle regioni sterminate, la potenza russa, 
che si andava formando e costituendo, per una specie di fatalità umana 
e storica, di sì varii e disparati elementi, cercava uno sbocco verso 
il mare. L’eterogeneità della sua costituzione, la sua medesima vastità, 
hanno per lungo tempo impedito che la penetrazione si rendesse veloce 
quant’era sicura; ma essa fu costante quanto efficace. E quando le 
scoperte della scienza poterono essere poste a servigio della politica, 
non vi furono più ostacoli, nemmeno naturali, che la Russia non sen- 
tisse di poter superare. Avanti, avanti, da un lato verso l’Afganistan, 
sulla via delle Indie, dall’altro verso il Mar Giallo. Quest’era geogra- 
ficamente la via più lunga; era tuttavia la più sicura, come quella 
che poneva la Russia di fronte ad avversarii meno forti dell’Inghil- 
terra; epperò, senza abbandonare l’altra, continuando anzi a provocare 
all'Inghilterra imbarazzi, la Russia occupa nel 1858 l’Ossouri, oltre 
l’Amour, e fonda a Vladivostock il suo primo porto nell’ Estremo 
Oriente, in un mare libero da ghiacci per otto mesi dell’anno. 
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Poco ancora, ed entra in iscena il Giappone. I primi rapporti 
furono apparentemente amichevoli, ed è con un pacifico scambio, quello 
delle ‘Kourili con Saghalien, che s’inizia’ nel 1875 questa nuova storia 
diplomatica. Ma subito la questione della Corea minaccia d’intorbidare 
le recenti relazioni. L'occupazione della Manciuria era ancora ben di 
là da venire; e, senza la Manciuria, la Corea non aveva per la Russia 
che una importanza relativa; ma, con o senza il testamento di Pietro 
il Grande, la politica russa è la più lungoveggente fra tutte. La Russia 
quindi non ammette l’esclusiva alta sovranità del Giappone sulla Corea, 
e subito, nel 1876, ottiene che il Giappone la divida con essa, in cambio 
dell’apertura di Fusan al commercio giapponese. Sin d’allora, dunque, 
l’antagonismo si delinea; può anzi dirsi che la guerra cino-giapponese 
fu ancora più inevitabile che volontaria: Russia e Giappone, per incon- 
trarsi e per scontrarsi, dovevano, per la ragione geografica, passare 
sopra il corpo della Cina; e vi passarono. Nè passarono soltanto, vi 
rimasero. 

Ed ecco la Russia a Port Lazzareff; ma l'Inghilterra, che sem- 
brava essere divenuta lenta sul mare, perchè grave della digestione 
dei territorii che andava man mano annettendo alle Indie - ultimo il 
Chitral - accorre, e la Russia deve rinunciare a Port Lazzareff, perchè 
l'Inghilterra non s’insedii a Port Hamilton. Senonchè, uno dei mag- 
giori fatti mondiali doveva uscire da questa opposizione: la ferrovia 
transiberiana, espediente colossale che basterebbe a dimostrare la genia- 
lità della politica russa. Il 12 maggio 1891 l’attuale Czar Nicola ne 
poneva a Vladivostock il primo traversino, e segnava così il cammino 
per cui Mosca doveva essere in breve unita all’ Estremo Oriente attra- 
verso alle steppe siberiane, alle valli dell’ Amour e dell’Ossouri. 

La ferrovia transiberiana era l'assorbimento della Cina. Il Giap- 
pone lo comprese, d’onde la guerra. Non lo compresero le potenze 
occidentali, ed aiutarono la Russia a defraudare il Giappone dei frutti 
della vittoria. Per questa, il Giappone occupando la Manciuria e il 
Liao-Tung, avrebbe tagliato alla Russia la strada di Port Arthur, 
del mare, cioè, libero tutto l’anno, cui da sì gran tempo la Russia 
agognava. E si può ammettere sino ad un certo punto come questa abbia 
voluto impedirlo, benchè, data la sterminata vastità dei territori ci- 
nesi, ed il tempo non breve che le occorreva per assimilarseli, con- 
venisse alla Russia più una intesa che una lotta col suo concorrente 
giapponese. 

Ma quale vero interesse ha mosso l’Europa ad unirsi alla Russia 
contro il Giappone, mentre sin d’allora era così facile vedere la 
convenienza di avere nell’Estremo Oriente una grande potenza euro- 
peizzata, capace e desiderosa di preoccupare l’attenzione del Governo, 
dell'Impero moscovita? 

Fu quello uno dei massimi errori della politica moderna: fu 
colpa dell’Europa se al trattato di Schimonosaki - maggio 1895 - potè 
succedere subito, nell’ottobre di quello stesso anno, il trattato di Pe- 
chino, che rendeva la Russia padrona militarmente ed economicamente 
della Cina settentrionale e della Manciuria, preludiando al pieno pos- 
sesso di Port Arthur coi privilegi che le garantiva. Nè ciò soltanto. 
Con quel trattato - ratificato, dopo lunghe e comprensibli tergiversa- 
zioni, nel novembre 1896 - mentre Port Arthur era collegato alla 
Siberia, e quindi a Pietroburgo, con la nuova ferrovia transmancese, 
che veniva a sostituire il già progettato ultimo braccio della transi- 

46 Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903. 
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beriana, la Russia si garantiva inoltre il diritto di affittare per quin- 
dici anni, cioè indefinitamente, la baia di Kiao Tcheu, che domina 
l’entrata del golfo di Petchili, e di occuparla militarmente in caso di 
guerra; la Cina primeva in favore delle ferrovie russe i dazi di 
esportazione; poi, quando la Germania si affermò fulmineamente nel- 
l’Estremo Oriente, assicurandosi il Kian Tcheu, lo sostituiva con 
l’intervento militare diretto a Port Arthur e a Ta-lien-wan. 

Il Giappone, stremato dalla guerra, in preda ad una grave crisi 
interna, non poteva efficacemente opporsi da solo. Esso continuò a 
battagliare, per non perdere interamente quella sua posizione in Corea, 
per cui aveva posto piede sul continente, e non accettò mai di fatto 
quel condominio sulla penisola coreana che la Russia gli aveva im- 
posto col trattato del 28 maggio 1896. Toccava all'Europa resistere 
con esso e per esso, ma la Francia aveva ormai unito le sue alle 
sorti della Russia; la Germania, il cui egoismo, se è immediatamente 
efficace, non è sempre lungoveggente, nell’Estremo Oriente come nel- 
l'Oriente Europeo, si appagava degli acquisti fatti senza sacrificio di 
sorta; e quanto all'Italia, l’ Estremo Oriente non doveva riuscire per 
essa che l'argomento di un nuovo, per quanto anch’esso volontario, 
insuccesso. 

L’errore più grave e men perdonabile fu quello dell’Inghilterra ; 
la quale già accennava con lord Salisbury ad addormentarsi troppo 
di frequente, per risvegliarsi a tratti, ma non sempre in tempo. 

Di fronte ai progressi della Russia, l'Inghilterra tenne a tutta 
prima un contegno contradditorio verso il Giappone, e fece così per- 
dere di vista al resto del mondo il giusto criterio dietro cui la guerra 
cino-giapponese andava considerata: credette che, a paralizzare l’ effetto. 
politico ed economico della transiberiana, valessero la transcanadese 
e la linea di navigazione Vancouver-Hong-Kong, mentre con la transi- 
beriana, rettificata all'ultimo con la transmancese, basteranno venti 
giorni a percorrere la distanza fra Pekino e l'Europa, e ne occorre- 
ranno quarantacinque per Suez, e trentacinque per la transcanadese; 
credette all'efficacia di piccole concessioni ottenute, all’influenza del 
prestito fatto insieme con la Germania alla Cina; ma credette a torto. 
Tanto che, persuasa alla fine di quella serie d’insuccessi da cui la sua 
posizione era uscita tanto minorata nell’Estremo Oriente, sarebbe ac- 
corsa alla riscossa, se la guerra sud-africana non l’avesse per troppo. 
tempo paralizzata. 

Uscita finalmente da queste strette, era tardi; ma l’intendimento 
di riparare, almeno in parte, risultò da quel trattato d’alleanza col 
Giappone, che doveva segnare l’inizio di un nuovo periodo della poli- 
tica britannica, dopo gli altri errori che essa aveva, insieme al resto. 
d’Europa, commesso in Cina e consacrati nel piramidale insuccesso. 
militare e diplomatico del maresciallo Waldersee; insuccesso di cui 
la Russia approfittò alla fine per attribuirsi nuovi diritti alla occupa- 
zione indefinita della Manciuria. Ora, come mai il trattato anglo-giap- 
ponese è rimasto lettera morta? Come mai oggi ancora la questione 
dell'Estremo Oriente si riduce quasi esclusivamente ad una questione 
russo-giapponese, e, se qualcuno mostra di volervi intervenire diretta- 
mente, è, piuttosto che l’Inghilterra, la quale vi ha interessi secolari, 
qualche altra nuovissima potenza? 

È anche questo uno dei fenomeni in cui sembra mancare la ragione 
logica. Certo, però, l'Inghilterra commette un nuovo e gravissimo errore: 
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se crede che a paralizzare la sua indifferenza nella questione della 
Manciuria basti la sua spedizione nel Tibet; tanto più che l’intervento 
degli Stati Uniti è fatto assai più per complicare che per semplificare 
la situazione immediata ed avvenire. 

Invero, quell’intervento non presenta affatto un carattere platonico. 
Ormai, la politica imperialista del Nord-America si afferma in tutti 
i continenti; e, se essa si vuole imporre alla Turchia pei casi d’Ar- 
menia, non intende affatto disinteressarsi dall’ Estremo Oriente dopo 
la conquista delle Filippine. Ed ecco nel suo messaggio al Congresso 
il presidente Roosevelt dichiarare esplicitamente che il commercio ame- 
ricano non può svilupparsi in Manciuria ed in Cina che con l’aper- 
tura di Mukden e della valle dello Ya-Lu. E poichè con questa affer- 
mazione l’antagonismo russo-americano si rende evidente, raccomanda 
insieme lo sviluppo della marina militare e la istituzione di una base 
navale nella baia filippina di Subig. 

Ora, è appunto anche questa diretta comparsa nella questione da 
parte dell’Unione Americana, che rende meno credibili le voci corse 
nei giorni addietro di un componimento russo-giapponese, del quale 
avrebbero fatto le spese, la Corea lasciata dalla Russia al Giappone, 
la Manciuria lasciata dal Giappone alla Russia; sicchè, se anche il 
Giappone avesse consentito, la Russia non avrebbe avuto per questo 
man libera, come dimostra l’accenno fatto dal Roosevelt. 

Quelle voci, del resto, furono subito smentite implicitamente dal- 
l'intonazione tutt'altro che tranquillante data al suo messaggio dal 
Mikado ; ed esplicitamente dalle notizie dei giornali inglesi meglio in- 
formati. Il corrispondente della Morning Post si diceva infatti sicuro 
di poter dichiarare che il Giappone non ammetterà mai sulla Manciuria 
altra sovranità che la cinese; mentre da parte sua il corrispondente 
tokionese del Times faceva balenare la ripresa di un’azione russa in 
Corea, con la minaccia persino di uno sbarco a Chemulpo, quando il 
povero imperatore coreano si rifiutasse di ritirare il suo consenso al- 
l’apertura del porto di Yukampo. 

Ora, la comparsa della squadra russa a Chemulpo è di una ecce- 
zionale importanza, perchè il piccolo porto è il centro dell’esportazione 
del riso dalla Corea pel Giappone, e impedendo questa esportazione, 
si potrebbe in breve affamare l'Impero del Sole Levante. D'altronde, 
sarà benissimo, come pretende il corrispondente tokionese del Daily 
Telegraph, che gli Stati Uniti hanno diffidato il Giappone a non aprire 
le ostilità, perchè in tal caso lo lascerebbero solo contro la Russia ; 
ma non è men vero che la chiusura del porto di Yukampo, che la 
Russia esige volendo l'esclusiva pel suo commercio in Manciuria, è in 
assoluta contraddizione col messaggio Roosevelt, perchè quel porto si 
trova alla foce del fiume Yalu. 

Comunque, la guerra - se guerra vi sarà - scoppierà immediata- 
mente? Non è a credersi, e per più ragioni : anzitutto, per la stagione 
avversa, chè il Giappone sa già, dopo l’esperienza fattane in Cina, 
cosa significhi per i suoi piccoli soldati una campagna invernale; poi, 
perchè il Giappone non ha ancora completato i suoi armamenti, per 
quanto abbia comprato dal Cile due delle navi che a questo non ser- 
vono più dopo l’accordo con l’ Argentina, e attenda dall’ Europa carichi 
d’armi e di provviste; infine, perchè esso gioca su quella carta la sua 
esistenza, e d’altro lato, ad evitare la guerra sono interessate tutte le 
altre potenze, a incominciare appunto dagli Stati Uniti; ed esse agi- 
ranno appunto in questo senso. 








724 LA CRISI DELL'ESTREMO ORIENTE 





Ma è, d’altronde, la guerra evitabile? Molto difficilmente, ap- 
punto perchè, come s’è detto, non è tanto questione della Corea e 
della Manciuria, quanto di tutto il predominio nell’Estremo Oriente, 
che sarà della Russia o del Giappone, e che dipenderà dall'esito della 
lotta. Questa può essere dunque ritardata, ma finirà con lo scoppiare, 
anche se alla lettera delle divergenze attuali si riuscirà a trovare un 
componimento momentaneo, poichè nulla può valere ‘a far sì che un 
tale componimento divenga mai definitivo. 

Ora, data la guerra, che si può prevedere sin d’adesso a più lunga 
o a più breve scadenza, da qual parte è l’interesse del mondo? Evi- 
dentemente dalla parte del Giappone. 

Questo non può certo lusingarsi d’avere con sè la Germania, e non 
avrebbe potuto, anche senza le ultime dichiarazioni del conte Biilow 
al Reichstag, così amorose per la Russia; non potrà il Giappone con- 
tare neppure sulla Francia, benchè questa abbia seguito così tepidamente 
la politica russa nell’Estremo Oriente da rendere necessario il recente 
viaggio a Parigi del conte Lamsdorff. Ma 1’ Inghilterra potrebbe 
assistere indifferentemente, anche senza il trattato d’alleanza, allo 
schiacciamento del Giappone, e le varrebbe il confortarsi col Tibet 
dell’assoluta sovranità della Russia nel Mar Giallo? o non sarebbe per 
riflesso in pericolo la stessa India? e non assumerebbe per tutt’ Eu- 
ropa, questa forma di una invasione russa, quel pericolo giallo, denun- 
ciato ufficialmente pel primo dall’imperatore Guglielmo, che, scarso 
venendo dalla Cina, non grave venendo dal Giappone, sarebbe invece 
gravissimo quando fosse rappresentato da una Russia dominatrice di 
tutta la razza gialla? 

Questa, certo, non seguirebbe la Russia per amore, neppure se 
dimenticasse gli annegamenti in massa di Blagovestchensk e il modo 
umano in cui furono trattati nella Manciuria i colerosi; ma quando 
fosse spezzata o piegata quella molla viva che è per la razza gialla 
rappresentata dal Giappone, la russificazione anche etnografica di tutto 
l’Estremo Oriente non potrebbe tardare. E chi ne dubitasse non avrebbe 
che a leggere lo studio dedicato ora da Eliseo Reclus a Le panslavisme 
et l’unité russe. 

Nè tutto questo dovrebbe lasciare indifferente l’Italia. Qualunque 
sia, e fosse anche minima, la parte che il suo Governo, la sua opi- 
nione pubblica, vorranno assegnarle in quell’Estremo Oriente, dove 
essa fu pure la prima a portare sin dal Medio Evo la parola della ci- 
viltà europea ; si dovesse anche obliare intieramente persino il nome 
di Marco Polo, certo è che nel prossimo conflitto il posto dell’Italia 
non può essere che dalla parte del Giappone, ove si troveranno ine- 
vitabilmente l'Inghilterra e gli Stati Uniti. 

E sara questo un caso in cui la logica si farà finalmente guidatrice 
della politica. 


XXX 
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Salvatore Di Giacomo — La compera di Malconia — Il radio — « Petites Con- 
fessions » — Per Becque — «Salons» del xvmi secolo — John Henry Ma- 
ckay — Jonas Lie — Gl’insetti nemici dei libri — Varie. 


Salvatore Di Giacomo. 


Nella Critica, Benedetto Croce con- 
tinua le « Note sulla letteratura ita- 
liana »: il fascicolo di settembre era 
dedicato a Matilde Serao; quel di 
novembre si occupa d’uno scrittore 
che. non ha raggiunto in Italia una 
fama molto estesa e che appare tut- 
tavia, da questo studio accurato ed 
acuto, una personalità molto inte- 
ressante e d’alto valore. 

« Come la Serao - incomincia Be- 
nedetto Croce - Salvatore di Giacomo 
prende gran parte del suo materiale 
e dei suoi colori dalla vita napoletana, 
ma guardandola sotto altri dei suoi 
aspetti. Attraggono il Di Giacomo gli 
spettacoli tragici, umoristici, macabri, 
i miscugli di ferocia e di tenerezza, 
di comicità e di passione, di abbru- 
timento e di sentimentalità. E i suoi 
personaggi sono donne perdute, ca- 
morristi, saltimbanchi, pezzenti, ubria- 
coni, ciechi, sto pi, infermi, vecchi 
che malinconicamente vedono la vita 
velarsi ai loro sguardi. E il suo am- 
biente sono vicoli sudici, chiassosi e 
pittoreschi, fondaci oscuri, botteghe 
e bassi, locande di mala fama, ospizii, 
ospedali, carceri ». 

E il Croce espone il soggetto di 
varie fra le novelle di Salvatore Di 
Giacomo. « Alcune di queste pagine 
- egli avverte - sono note di cronaca 
giornalistica (il Di Giacomo è stato 
giornalista e cronista): si può ripetere 
di lui ciò che fu detto del gran Lope 
de Vega, il quale, come un fanciullo 
di ogni oggetto che gli capita tra 
mano si fa un giocattolo, così di ogni 
incidente foggiava subito un dramma, 
Bastano al fine senso artistico del 


Di Giacomo pochi tocchi, per trasfore 
mare la notizia di un suicidio o di 
un delitto, di un’operazione compiuta 
da una società edilizia o di un’intra- 
presa caritatevole, una raccomanda- 
zione al sindaco o al questore, una 
breve necrologia, in una cosa d’arte... 
Ed è impossibile distinguere queste 
pagine, dettate dalla vita vissuta, da 
quelle in cui il Di Giacomo sceglie, 
fonde, costruisce ed inventa. L’ela- 
borazione artistica è stata perfetta ». 

Il primo volume di novelle il Di 
Giacomo lo stampò nel 1883, quando 
aveva ventun anno. L’anno dopo 
pubblicò MVerze//a, bozzetti napole- 
tani, e una raccolta di sonetti in dia- 
letto, Napulitanata. Poi via via, quasi 
ogni anno, o un volume di racconti, 
o uno di versi in vernacolo, o qualche 
libro di ricerche storiche, di cui prin- 
cipali la Cronaca del Teatro San Car- 
lino e La prostituzione a Napoli du- 
rante i secoli XVII e XVIII, che il 
Croce loda con grande calore. 

Da una piccola novella « Senza 
vederlo » è ricavato il dramma dia- 
lettale ‘O Mese Mariano. Il Di Gia- 
como ha dato al teatro questo, e la 
Mala Vita (composta in collaborazione 
col Cognetti e tratta dal « Voto ») 
e che sono, osserva il Croce, « fra le 
pochissime opere del teatro italiano 
contemporaneo che appartengano al 
mondo dell’arte: per ciò forse non 
son restate nel repertorio! » “ O Mese 
Mariano fu pubblicato nella rivista 
Flegrea, e poi, nello stesso anno 1900, 
dall’autore, coi tipi Melfi e Joele. Il 
riassunto che ne fa il Croce indica 
quale cosa delicatissima esso sia, e 
di quale profonda efficacia sugge- 
stiva. 











Come pozta dialettale Salvatore Di 
Giacomo è più conosciuto che non 
come novelliere. Gran parte dei suoi 
versi hanno la stessa ispirazione vio- 
lenta, sono vere scene di sangue, 
come .Sfregio, Stasera, L’ Appunta- 
mento pel dichiaramento (il duello 
camorristico), L’ Accîso (l'ammazzato). 
« Nei sette sonetti A San Francisco 


‘è un marito tradito ed uccisore di 


sua moglie, che ne incontra nel car- 


“cere l’amante e l’ammazza, dopo un 


rapido colloquio, mentre gli altri car- 


‘cerati dormono. Tutto tace all’intorno: 
‘si sente il russare dei dormenti, s’in- 


travvede nell’oscurità il dimenarsi di 


“chi non riesce a riposare. Il caldo, 


l’afa, il puzzo del petrolio, l’ombra 


sinistra proiettata dalla fune della 


lanterna sul gran Crocefisso dipinto 
sulla parete, par che opprimano e 
tolgano il respiro: 


E o cammarone se ’nfucava. O scisto 
feteva; a cazettella che felava, 
affummecava ’e ttrave rusecate. 

Ll’ombra d’’a funa ’nfaccia ’o Giesucristo 
tremmava, lenta; e ll’aria s'abbambava 
’e ll’afa ’e tutte st'uommene e sti sciate... 


« Ma tra queste scene di malvagità, 
di malattia o di luridume passa un’on- 
data di poesia amorosa, ora volut- 
tuosa e carezzevole, ora malinconica, 
ora piena di brio e di malizia. Il Di 
Giacomo è il poeta delle più belle 
canzoni di Piedigrotta ». E il Croce 
ricorda UVocchie de suonno, « dove è 
tanto della passione, dell’iperbole e 
dei capricciosi e sottili ravvicinamenti 
dei popoli del Mezzogiorno, e tutto 
è avvolto da una soverchiante musi- 
calità »; Namnì, so doîe tre notte, 
Tarantella taranté, Te voglio fa na 
lettera all’ingrese, Ll’ato juorno c° *0 
sciato facette... « E sono tutte come 
dei distillati d'immagini e sentimenti 
popolari, con armonie molli e sugge- 
stive, combinazioni di ritm' e ripe- 
tizioni di parole di grande efficacia ». 

Ed ecco come, dopo averne pas- 
sato in rassegna la varia produzione, 
il Croce determina la natura artistica 
del Di Giacomo: 

« Il Di Giacomo può in certo senso 
aggregarsi al cosiddetto verismo: mo- 
stra, nelle novelle, una qualche affi- 
nità (affinità, non imitazioni) col 
Verga, col Verga di Vita dei Campi 
e di Per le vie. Ma, e rispetto al 
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Verga e rispetto al verismo in genere, 
egli ha un tratto suo particolare, che 
lo distingue nettamente. È un ingegno 
poetico e fantastico, Io non parlo, 
beninteso, di quella poesia e fantasia 
che è in ogni artista degno del nome, 
e perciò anche nel Verga e in altri 
veristi. Intendo dire invece, che il 
Di Giacomo ha il senso del mistero; 
prova il fascino del passato, del 
morto, dello sbiadito; vede figure e 
avvenimenti che non appartengono 
a'la vita della percezione immediata, 
ma a quella dell’immaginazione, del- 
l'aspirazione, dell’incubo... 

« ... La fantasticheria entra sottil- 
mente dappertutto nell’arte veristica 
del Di Giacomo e si può scorgerla 
in quell’impressione profonda che in 
lui destano i più minuti e precisi 
particolari della vita ordinaria. Se lo 
spazio me lo consentisse, vorrei rife- 
rire ciò che il Di Giacomo ha fatto 
di questo aneddoto semplicissimo: 
- una sera, alle due dopo mezzanotte, 
egli è svegliato da alcuni picchi alla 
porta di strada. E’ un pitocco ebete, 
che pretende a quell’ora dal portiere 
i quattro soldi di elemosina che ogni 
sabato gli suol dare il proprietario 
della casa. Il portiere lo scaccia una 
prima e una seconda volta; quello 
torna a picchiare; la terza volta il 
portiere esce furioso, nelle tenebre, 
lo bastona, l’ebete se ne va lamen- 
tandosi. - Ma, anche dagli accenni 
e brani, che mi è occorso riferire, 
dei versi e delle novelle, si sarà po- 
tuto vedere come il Di Giacomo tratti 
il paesaggio e la figuraZione della 
natura esterna, che sta lì, silenziosa 
ma presente, ad assistere ai drammi 
umani che il narratore svolge. 

« L’afflato poetico è, infine, in tutto 
il fraseggiare della sua prosa, la quale, 
pur tra alcuni difetti di particolari, 
ha sempre quel certo che di cesellato, 
di tormentato, d’intenso, ch'è proprio 
dei prosatori che scrivono versi ». 

* 
* * 

Il Croce conclude il suo studio 
con alcune osservazioni molto assen- 
nate intorno ai pregiudizi che corrono 
sul cosidetto « genere dialettale » che 
egli non ammette in quanto « genere » 

« Come critico. non so risolvermi 
a staccare i versi del Di Giacomo 
dall’insieme della sua opera, dalle 











novelle e schizzi e fantasie storiche 
con cui fanno tutt'uno, per unirli, 
ad esempio, coi versi di Cesare Pa- 
scarella, che hanno quasi sempre 
ispirazione del tutto diversa; ed unir- 
veli per questa solida ragione, che 
sono scritti, gii uni e gli altri, in 
dialetto ! » 

Così egli non vuol rispondere al 
problema critico: se un poeta dialet- 
tale abbia o no esattamente riprodotto 
le condizioni sociali, i costumi, la 
psiche, il linguaggio d’un dato po- 
polo. « Ciò sarebbe confondere il 
poeta con lo storico o col sociologo. 
Nelle canzoni amorose di Salvatore 
Di Giacomo parla lui, l’autore, con 
la sua coltura e le sue squisitezze di 
sentimento, o parla un giovinotto 
napoletano di plebe, un operaio, un 
cocchiere, un camorrista? E rispon- 
dono esse alla levatura d’animo di 
‘costoro? Non so, e non m'importa 
saperlo : sono voci umane, comunque 
si sieno formate nell’animo dell’ar- 
tista. Se mescolano al cosiddetto dia- 
letto la cosiddetta lingua, se a scatti 
‘selvaggi raffinatezze di sentimento, 
il solo problema è di veder dove quel 
miscuglio è fusione e do\e resta ar- 
tificioso. La verità s'orica o sociolo- 
gica sarà indagata, e controllata molto 
e molto corretta, da chi di quelle 
poesie vorrà servirsi come di docu- 
menti storici per fissar le condizioni 
di una data società e di un dato 
tempo : per l’arte, tutto ciò è indiffe- 
rente. 

« Ecco il mio credo, nel fatto della 
poesia dialettale. E sono lieto di 
averlo ripetuto a proposito di un ar- 
tista, che mi è caro per la sincerità 
del temperamento e per l’intensità 
e sobrietà della sua arte ». 


La compera di Macolnia. 


Il professor E. N. Forster scrive 
sulla /ndependent Review ‘un brillante 
articolo su un oggetto del nostro 
museo Kirkeriano che non possiamo 
trattenerci dal riportare in parte. 

L’oggetto fu raccolto a Palestrina. 
Sembra che Dindia Macolnia, una 
ricca signora della città, venisse a 
Roma a comprare un dono per sua 
figlia, Mario eraa Roma in quel tempo, 
o, se non Mario, Silla, o, se Silla 
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era morto, Cicerone perorava, o, se 
Cicerone taceva, Macolnia può aver 
guardato con curiosità la faccia d’ Au- 
gusto Imperatore: ad ogni modo, 
Dindia Macolnia era a Roma a far 
compere. 

Ella trovò una bella scatola da te- 
letta, di bronzo, di forma cilindrica, 
graziosamente incisa con figure, sopra 
e ai lati. Era un oggetto fuor di moda, 
senza Cupidi, senza ghirlande, senza 
scene di convitati maschi e femmine 
a mezzo ebbri. Nondimeno, coll’ag- 
giunta di tre gambe e un manico, non 
sarebbe stato male... Quest’aggiunta fu 
fatta da Novius Plautius - non divino 
artefice - che commemorò sul manico 
i due fatti: - « Novio Plauzio fecemi 
in Roma - Dindia Macolnia diedemi 
a sua figlia », Questa finzione faceva 
apparir l’oggetto. tutto nuovo. Solo 
la critica del ventesimo secolo poteva 
discernere che i tre piedi e il manico 
non erano dello stesso artefice, 

A suo tempo la figlia morì e fu 
seppellita, e la sua scatola con lei; 
e fu tratta fuori nel diciottessimo se- 
colo d, C. echiamata Cista Ficoroniana, 
indi seppellita di nuovo nel museo 
Kirkeriano. 

E’ lavoro greco e narra la storia 
del castigo di Amyco da parte di Pol- 
luce. Gli Argonauti, scesi sulla terra 
di Amyco, gli chiesero dell’acqua; egli 
con barbarica scortesia la negò loro, 
perciò Polluce il pugilatore lo vinse 
e lo legò nudo ad un albero, e in- 
torno ad esso è un gruppo di spet- 
tatori, divini e umani - Zeus, Atena, 
l’alato Borea, Giasone ed Eracle, 
mentre la Vittoria vola a collocar la 
corona sul capo di Polluce. Gruppo 
piuttotto convenzionale, bisogna con- 
fessarlo ; e la figura femminile, Atena, 
è particolarmente sgraziata: nondi- 
meno c’è in tutto il gruppo una vaga 
bellezza e quella economia di linee 
che nobilita tutti i minori dettagli. 
Ma soltanto quando noi guardiamo 
le altre figure, diventa chiaro il mo- 
tivo circolare del'a composizione, o 
meglio, i due motivi, l’esterno assai 
facile e il recondito, 

Il motivo più evidente è il pregio del- 
l’acqua. Polluce, il lottatore, ha sco- 
perto la fontana, e gli eroi dall’ Argo 
scendono a bere; alcuni cercano 
riempir le loro coppe, uno beve, altri 
hanno bevuto, e siedono. Uno, più 





accuratamente modellato, sta ancora 
esercitandosi al pugilato, mentre die- 
tro lui un piccolo Pan pare che lo 
beffi. 

Dindia Macolnia e sua figlia si com» 
piacevano del piccolo Pan; esse non 
comprendevano l’acqua e similmente 
non avranno compreso l’ Amicizia, che 
è il secondo motivo rivelatoci dalla 
cassetta. Esso dice che quando il corpo 
è debole. l’anima è debole; « cura il 
corpo e curerai l’anima». Questa era 
la credenza dei Greci; togliere le soffe- 
renze del corpo per sollevare l’anima. 

Rinfrescatisi gli eroi, leloro facoltà 
sorgono nella loro pienezza, e forte 
e vivida è l’amicizia ch’essi si dimo- 
strano l’un l’altro. Quest’amicizia non 
era morta, ma s’era eclissata colla sof- 
ferenza del corpo. Due - le più belle 
figure della composizione - se ne 
stanno insieme, appoggiati alle loro 
aste, colla coscienza di esser passati 
attraverso una nuova fatica insieme. 
Un altro s’è affrettato verso 1° Argo 
e versa dell’acqua nelle fauci degli 
amici più sofferenti. Ma egli ha prima 
bevuto : quest'uomo è lontano dall’as- 
soluto altruismo, come egli è dalla 
piena coscienza. Egli è anche lontano 
dal magnanimo Alessafidro, il quale, 
assetato, getta via l’acqua nella sab- 
bia, in mezzo ad un esercito morente. 

Così i motivi sono: il pregio del- 
l’acqua e il pregio dell’amicizia.. Il 
secondo è più grande del primo, ma 
esso vien dopo. 

Dindia Macolnia, alzandosi sul go- 
mito nel suo etrusco inferno, vi dirà 
ch’ella ha comprato l’oggetto perchè 
era bello, e che s’ infischia. delle in- 
tenzioni del disegnatore. Può darsi 
invece che il greco artefice, sedendo 
solitario fra gli elisii asfodeli, apprezzi 
ora questi beni più che i nostri pre- 
senti, 


Giovani cultori dell’Estetica 
in Italia. 


Nella Renaissance Latine del 15 
novembre, Maurice Muret ha esami- 
naco l’opera di Benedetto Croce, An- 
gelo Conti e Mario Morasso, quali i 
più originali discendenti di Francesco 
De Sanctis, tutti e tre, malgrado le 
profonde differenze, francamente idea- 
listi, e francamente contrarii alla cri- 


. 


728 TRA LIBRI E RIVISTE 


tica che si fonda su la psico-pato- 
logia. 

E’ questo uno dei migliori fra i 
saggi che il Muret va pubblicando 
su l’odierno movimento intellettuale 
d’Italia: egli vi spiega più vibrata- 
mente che mai la sua simpatia pro- 
fonda per noi, e dimostra di scrutare 
non soltanto le manifestazioni nostre 
più evidenti, ma anche i fenomeni 
più sottili e complessi e lenti per cui 
si formano o si rinnovano stati di 
spirito nell’ambiente colto, e per cui 
l’ufficio appunto della critica diventa 
necessario, importantissimo... 

Della Estetica di Benedetto Croce, 
ch’egli afferma segnare una data nella 
letteratura filosofica italiana di questo 
tempo, il Muret espone i capisaldi, 
noti ai nostri lettori, ai quali a suo 
tempo parlò diffusamente del libro 
Mario Pilo. Ne rileva con fervore la 
chiarezza delle idee, la limpidità dello 
stile: « Sotto la penna dell’autore, 
che sembra trastullarsi, i punti di 
vista fecondi e nuovi si succedono. 
L’Estetica è una di quelle opere che 
mostrano a qual punto i giovani hanno 
lavorato in Italia nella seconda metà 
del secolo XIX », 

Ma per la natura un po’ ardua dei 
problemi che vi si dibattono, il Muret 
a malincuore non indugia maggior- 
mente nell’analisi, la Renaissance La- 
fine non essendo una rivista dedicata 
specialmente alle questioni filosofiche. 
Egli si augura che qualche grande 
editore parigino pubblichi una tradu- 
zione - un’approssimazione anzi per 
contentar il Croce che non crede alla 
possibilità di traduzioni integrali - 
dell’ Estetica come scienza e lingui- 
stica generale. 

* 
* * 

Passando a parlar di Angelo Conti 
dice: « Il Croce fa pensare a un be- 
nedettino pieno di dottrina; il Conti 
ci si presenta come un apostolo ani- 
mato da fuoco sacro, Il Croce parla 
dell’arte da scienziato, da logico ; il 
Conti l’invoca in una prosa poetica 
che ha tutto il fervore d’un inno ». 

Dopo aver indicato come il Conti 
sia avversario deciso della critica 
storica e filologica, com’egli accusi 
questa di dare un’importanza ecces- 
siva agli accessorî dell’opera d’arte 
obliandone l’essenziale, ch’è l’emo- 
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zione, e come per lui la critica non 
debba esser che estetica, « una pre- 
ghiera che l’uomo rivolge all’arte », 
Maurice Muret trova, che Platone, 
Kant e Schopenhauer hanno colla- 
borato all’estetica del Conti: « Nel 
suo complesso, essa rappresenta la 
protesta d’uno spirito appassionato 
di bellezza contro le critiche senza 
entusiasmo che limitano il loro ufficio 
alla classificazione delle opere d’arte 
considerate come dei frodotti neces- 
sari dell’intelligenza umana ». 

E’ con molto garbo e finezza che 
il Muret discute talune delle affer- 
mazioni che Angelo Conti ha p sto 
nella sua Beata Riva -- Trattato del- 
l” Oblio, affermazioni che gli appa- 
iono un po’ ingenue, d’una « savante 
ingénuité ». 

Quindi, a proposito del rinnova- 
mento teatrale che il Conti ha vagheg- 
giato, considera il critico -filosofo in 
quanto fu inspiratore e confidente di 
Gabriele D'Annunzio. « L’influenza 
del Conti è un fatto certo e si scopre 
in più punti nell'opera del poeta. 
Io non sarei stupito neppure di sen- 
tire che la prima idea del 7eazro 
d’ Albano sia stata susurrata al D’An- 
nunzio dal Conti ». 

Non soffermandosi a ricercare fino 
a qual punto il poeta tragico avbia 
realizzato nel suo teatro le speranze 
del suo amico, Muret si affretta a 
constatare che d’altronde l’influenza 
del Conti sul D’Annunzio è solamente 
formale. Nulla di men somigliante - 
egli dice - dell'anima dell’uno con 
quella dell’altro. Ricorda a tal uopo 
gli squisiti dialoghi che il Conti scrisse 
alla maniera di Platone (Platone Pla- 
fonior ama chiamarsi Angelo Conti), 
in uno dei quali. egli e l’autore del 
Fuoco figurano rispettivamente coi 
nomi di Ariele e Gabriele, e Ariele 
rimprovera al compagno la sua bru- 
tale simpatia per Nietzsche, nella cui 
opera egli percepisce una triste con- 
fessione di debolezza e l’incosciente 
dispetto d’un uomo vinto... 

E passando al terzo dei « jeunes 
esthéticiens »,a Mario Morasso, il 
Muret dice che questi gli fa l’effetto 
« d’uno scrittore politico sperduto 
nell’estetica; d'un polemista prendente 
testo e pretesto delle sue osservazioni 
artistiche per partir in guerra contro 
le tendenze da. lui detestate ». Il re? 
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cente volume del Morasso, L’imfe- 
rialismo artistico, è dal Muret ana- 
lizzato acutamente e diffusamente, 
Terminando egli dice che se si è 
abbandonato a criticar con un po’ 
troppa asprezza le teorie del Morasso, 
gli è che in verità le di lui afferma- 
zioni così recise chiamano, provocano» 
la contraddizione... Il Muret è ben 
convinto che la democrazia non ago- 
nizza, nè nei paesi del Nord, nè nel 
Mezzogiorno : la stessa esplosione dii 
imperialismo mercantile a cui assi- 
stiamo non gli pare che una nuova 
manifestazione dello spirito demo+ 
cratico... « Ma tutte le critiche che 
ho creduto di dover fare non m’impe- 
discono, d’altronde, di render giu- 
stizia al signor Morasso. Vi ha spe- 
cialmente nella sua tesi un’idea che 
credo vera e molto opportuna: eccola: 
noi abbiam troppo a lungo, con 
Ruskin e i suoi discepoli, negato alla 
nostra epoca ogni grandezza e ogni 
poesia : ci siamo troppo a lungo 
compiaciuti nell’evocare erimpiangere- 
la bellezza delle età sepolte, mentre. 
ogni secolo ha la sua bellezza, bel- 
lezza che bisogna saper scoprire. Ma- 
rio Morasso ha glorificato la macchina, 
monumento di lavoro, solo e. vero: 
monumento moderno, e ha detto la 
grazia della scienza e la poesia del- 
l’industrialismo con un. linguaggio 
eloquente e forte... » 

« Eccoci ben lungi - esclama il 
Muret. concludendo - dall’appassio- 
nato platonismo del Conti e dalla 
speculazione tutta teorica del Croce! 
E’ delicato privilegio di scienze in 
formazione come l’estetica, la storia 
e la sociologia, questa diversità d’opi- 
nioni manifestata dai loro cultori... 
Ed è ciò che fa la loro seduzione... » 


Il radio. 


Tutti i giornali hanno parlato di. 
questa scoperta che ha una portata 
filosofica grandissima. Furono due 
scienziati francesi, i coniugi Curie, 
che, studiando le proprietà dei corpi 
che accompagnano i sali di uranio, 
riuscirono a isolare un nuovo elemento» 
che chiamarono radio. 

I Curie furono di recente premiati 
dalla Reale Accademia di Londra. Si 
notò il fatto che la signora Cur:e: 
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mon fu ammessa nell’aula dell’istituto 
‘scientifico, ov’è vietato |’ ingresso 
«alle donne, e i giornali, domandando 
se gli illustri membri siano per av- 
ventura dei frati camaldolesi, osser- 
varono che la scienza non aveva fatto 
«distinzioni di sesso, e pare disposta 
‘ad ammettere nel suo tempio anche 
«delle scienziate.., 

Ora viene la notizia che anche 
l'accademia Svedese ha assegnato ai 
«Curie un premio, ‘Si tratta. di cen- 
tomila franchi da dividersi fra Becque- 
rel, il signor Curie e la signora Curie. 
Ii primo è membro dell’ Istituto di 





I coniugi Curie. 


Francia. Il Curie è incaricato alla 
Sorbona e la sua signora insegna alla 
scuola di Sèvres. 

Il radio ha delle proprietà straor- 
dinarie : è capacedi scaricare un corpò 
elettrizzato anche alla distanza di tre 
metri e di impressionare una lastra 
fotografica anche traverso 5 o 6 milli- 
metri di piombo, Basta lasciare per po- 
‘che ore un milligrammo in vicinanza 
alla pelle per produrre dopo qualche 
giorno una scottatura difficile a gua- 
rire. Ma la proprietà più meravigliosa 
è ch’esso emette continuamente ca- 
lore: in un anno un grammo di radio 
può emettere tanto calore equivalente 
«alla forza necessaria per innalzare ad 
I metro d’altezza 428 tonnellate: un 
kilogramma di radio emette un’ener- 
gia equivalente a 10 cavalli-forza, 

Ora, il Ramsay ha comunicato al- 
l’ Istituto scientifico di Londra ch’egli 
ha ottenuto la trasformazione del radio 
in elio, cioè di un corpo semplice, 
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in un altro corpo semplice, il che 
costituisce una rivoluzione nelle basi 
della fisica e delia chimica, otrepas- 
sando il concetto dell’atomo indi- 
visibile. Si tratta infatii di un elemento 
di peso atomico 258, che diventa un 
altro corpo, abbassando il suo peso 
atomico a 4. 


« Petites Confessions ». 


E’ sempre con un certo senso di dif- 
fidenza che si sfogliano volumi i quali, 
come questo recentissimo di Paul 
Acker, raccolgono articoletti di gior- 
nale ispirati unicamente dal concetto 
dell’aztualità, della curiosità palpitante. 

Questo genere prevale in Francia 
e attecchisce pure in Italia, Gli au- 
tori-giornalisti, naturalmente, non 
chiedono di meglio: con poca fatica 
aumentano la lista delle proprie opere, 
e quanto alla notorietà, la si acquista 
forse più rapidamente, facendo sapere 
al pubblico che si è stati a trovare 
il tale o tal’altro personaggio illustre 
e gli si è strappata la tale o tal’altra 
confidenza, che non esponendo al 
medesimo pubblico delle idee, ri- 
traendo sentimenti e passioni, facendo 
insomma dell’arte o della critica vera. 

In fondo però, data l'enorme pro- 
duzione libraria, e considera:o che il 
libro prende sempre più posto nella 
vita moderna, si conclude che libri 
di tal genere devono esistere, ed 
hanno la loro speciale utilità: servono 
al vero critico, servono allo studioso 
della vita moderna in tutte le sue 
complesse manifestazioni. 

Queste Pezites Confessions pubbli- 
cate già nell’ Ecko de Paris e ra:colte 
in un bel volume della libreria Fon- 
temoing, sono interessanti per il con- 
cetto abbastanza vario e attraente che 
ci danno di quel fenomeno curioso ed 
unico che è la Parigi intellettuale. Il 
giovane autore ha ben saputo scegliere 
i suoi soggetti, e le’ figure ch’egli 
ci profila non potrebbero essere più 
disparate. Si passa così dalla con- 


tessa di Noailles, la pAetessa e ro- 
manziera, di cui si è tanto discusso 
il singolare, audace libro La MNVow- 
velle Espérance, al Père Olivier, il 
famoso predicatore; da Elia Metchni- 
koff, lo scienziato filosofo dell’Istituto 
Pasteur, alla attrice Marthe Brandès, 
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e da questa all’ex-ambasciatore di 
Francia a. Pietroburgo, marchese 
Montebello: e via via sfilano l’uno 
dietro l’altro, Paul Adam, il pittore 
Besnard, il precettore Giron, gli sto- 
rici Albert Sorel e Frédéric Masson, 
il grande amico d’Hugo, Paul Meu- 
rice, il deputato conservatore Cochin, 
e il socialista Briand, Emma Calvè, 
la baronessa Reille organizzatrice delle 
forze cattoliche femminili della Fran- 
cia, Maurice Donnay, Marc Sangnier 
giovane /eader dei democratici cri- 
stiani, Lemaître, Barrès, Capus, quali 
d’una fama più che europea, quali 
celebri per un mese o per un anno, 
fra le mura della vi//e /umière... 

Tutta questa gente, in fondo, ha 
detto © poco o nulla di importante 
a Paul Acker: questi medesimo si 
confessa, e appare, incapace di una 
eccessiva indiscrezione e petulanza, 
molto rispettoso del riserbo che la 
maggior parte delle « persone in 
vista » desidera mantenere sui propri 
atti, Tolte le inevitabili eccezioni, 
gli intervistati si mostrarono pochis- 
simo infastiditi dalla loro notorietà, 
e noi li vediamo, o abbiamo l’illu- 
sione di vederli, nella loro fisionomia, 
diremmo, stabile ; essi accennano alle 
proprie simpatie, lasciano intravve- 
dere il disegno complessivo della loro 
vita. 

L’Acker non fa troppo sentire le sue 
personali tendenze politiche e lette- 
rarie e anche questo, nel caso parti- 
colare, è un grosso vantaggio. In 
sostanza, ad ogni personaggio sono 
dedicate una diecina di paginette, e 
per il piccolo tempo che ognuno ci 
prende, noi otteniamo più di quanto 
si sperava: un’impressione fresca, 
originale, persuasiva. 

Qualche volta l’Acker non si limita 
a narrarci la sola intervista, ma ci 
fa parte di ciò ch'egli precedente- 
mente sa dell’intervistato. A proposito 
di Albert Sorel, ad esempio, accenna 
alle serate domenicali, in cui l’illustre 
storico riunisce attorno a sè, nel suo 
salone, i suoi giovani amici, poeti, 
drammaturghi, romanzieri, il meno 
giovane dei quali ha vent’otto anni. 
Il Sorel è un entusiasta dell’arte con- 
temporanea: egli che ha, in sua gio- 
ventù, conosciuto l’impazienza di 
attendere dei versi di Hugo, un ro- 
manzo di Daudet o di Maupassant, 
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loda con fervore giovanile una com- 
media o un libro di celebrità nascenti. 

« Mme Marcelle Tinayre non sup- 
pone forse quanti lettori egli le procurò 
così, una sera in cui glorificò la 
Maison du Péché; Mme Henry de 
Régnier saprà forse, per mezzo di 
echi affettuosi, come si parlò in casa 
di Sorel dell’ /ncornstarze; e Paul Adam 
non ignora quale ammiratore egli 
possieda in lui... » 

L’intervista dell’Acker con Paul 
Adam si termina curiosamente così: 


Cinque ore suonarono; è il momento 
della giornata in cui, fedele a una regola 
impostasi, M. Paul Adam si mette al lavoro. 
Egli si alzò, si chinò sulla tavola, prese 
delle carte lizzarre sparse accanto al cala- 
maio, e di cui talune portavano questi titoli: 
Il Sole, Il Papa, Il Carro, 

— Che cosa fate? - gli domandai stupito. 

Egli rise all-gramente: 

— Questo gioco misterioso - disse - è il 
tarocco, ed io non lavoro mai senza avere 
consultato il tarocco, a fine di attirare su 
di me le forze del destino. Ogni carta rap- 
presenta un numero, e questo numero è il 
segno d'uno dei grandi principî della vita: 
io mescolo le carte, e confidando al caso 
la cura di disporle, giungo a trovare una 
combinazione di cifre e di figure che mi 
suggerisce sia un’idea per un articolo, sia 
un'idea per un capitolo. 

Parlando, Paul Adam, infatti, mescolava 
le carte, e, con mano svelta, le ordinava 
sul tavolo; poi le sue dita corsero dall’una 
all'altra, mentre la sua figura così frauca 
e buuna diveniva seria e pensosa. Allora, 
camminando piano per non turbare quelle 
pratiche magiche, m’allontanai... 


Maurice Donnay ha confidato ad 
Acker : 


— Il mio sogno, a vent'anni, era di aver 
dei versi stampati al C%af-/Voir, di cono- 
scere Sarah Bernhardt, di avere una rela- 
zione con una donna di mondo, di sentir 
Cadet dire uno dei miei monologhi, e di 
essere ben vestito. Forse è quest’ultimo de- 
siderio che non è stato mai completamente 
soddisfatte... 

Io esaminai per qualche istar.te il suo 
abito : 

— Voi avete torio - gli dissi - di abbando- 
narvi a questa malinconia. Siete benissimo 
vestito: avete del tutto l’aria d'un parigino... 


Ma Donnay non vuol esser pari- 
gino, dice di detestar i pranzi, le 
serate, le fremiéres. In questo si 
accorda con Alfred Capus: l’autore 
della Veine odia, in più, l'automobile 
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e, in genere, ogni sorta di viaggi: 
« Je ne les entreprends que forcé. 
Je n’en aime que le retour », 

Per finire, senza uscir. dall’am- 
biente teatrale, citiamo la chiusa 
delle pagine vivaci dedicate all’ex 
sociétaire della Comédie Francaise, 
Marthe Brandès. Marcel Schwob, 
presente al colloquio, « si alzo, venne 
in mezzo alla stanza e, gravemente, 
disse : 

« — Vi conterò una storia. Giorgio 
Berr essendo andato nei. paesi del 
Nord, fu ricevuto da Giorgio Bran- 
dès, il grande critico danese, Nel 
corso di questa visita, il Berr insi- 
stette presso Brandès perchè questi 
venisse a Parigi: « Voi siete ce- 
lebre, diceva; vi si ammira, vi si 
ama... » 

« — Sì, sì, lo so! —- rispose con 
calma e indulgenza Giorgio Brandès. 
Solamente, a Parigi, voi mi chia- 
mate Marta ! » 


Per Becque. 

ll povero autore dei Corvi e della 
Parigina ha avuto tutte le sventure. 
L’ultima è questa. Un comunicato 
municipale di Parigi annunziava re- 
centemente che la tomba di Becque 
è scomparsa, anche le spoglie del 
grande scrittore si sono perdute. // 
riconoscimento dei grandi uomini! Ri- 
cordate l’articolo della signora Paola 
Lombroso? Ebbene, evidentemente 
questo riconoscimento è ancora molto 
incompleto al giorno d’oggi. Natural- 
mente gli fanno il monumento. 


Ma quann’è vivo nun lo fate piagne. 


Ora, l’attore Paul Mounet. propone 
sul Figaro qualcosa di meglio. Quin- 
dici anni fa lo stesso attore, oggi 
sociétaire de la Comédie. Francaise, 
aveva ripresentato all’Odéon un la- 
voro giovanile di Becque, AMiche/ 
Pauper, che non è un capolavoro, 
ma ha una splendida scena al secondo 
atto e termina con due quadri superbi, 
degni in tutto dell’autore dei Corvz. 

Era il tempo in cui trionfava Ze 
Maitre des Forges e i critici, ama- 
tori della piéce bien faite e del ca 
c'est du théétre! si contentarono di 
fare un confronto fra i due lavori, 
assegnando la palma a Giorgio Ohnet. 
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Michel Pauper si diede tre sere, poi 
scomparve dal cartellone. 

Ora si tratterebbe di commemorare 
lo sventurato autore drammatico con 
questa esumazione. E, insieme al 
monumento che si tratta di innal- 
zargli al più presto, questa redrise 
sarebbe un doveroso tributo, 


« Wandern und Reisen » 


Abbiamo ricevuto in questi giorni 
il 4° fascicolo di Wardern und Rei- 
sen, una nuova pubblicazione quin- 
dicinale tedesca che si propone di 
illustrare man mano i luoghi più no- 
tevoli e interessanti al lato turistico, 
artistico, dello sport eCc., accogliendo 
nelle sue colonne delle brevi e di- 
lettevoli memorie di escursioni e di 
viaggi. L’elegante Rivista merita di 
essere segnalata ai nostri lettori, per 
la sua originalità, il valore degli ar- 
ticoli, la finezza delle incisioni, Glî 
ultimi due fascicoli sono dedicati esclu- 
sivamente al nostro paese, Uno parla 
della Sardegna e della Corsica illu- 
strandone i paesaggi ei costumi: con- 
tiene pure una leggenda di Grazia 
Deledda e un breve profilo della scrit- 
trice sarda, Nell’altro viene illustrata 
Palermo particolarmente sotto 1’ a- 
spetto artistico ed archeologico. 

Interessantissimo l’articolo: Vo/ks- 
leben in Neapel, nel quale è ritratto 
l’ambiente popolare caratteristico di 
Naroli. 

Altre pagine sono dedicate alle 
nostre regioni più interessanti sia 
per le bellezze naturali, sia per il 
loro valore artistico. E così vengono 
illustrati man mano il lago di Garda, 
la Rocca di Ostia, la Riviera di Le- 
vante, quest’ultima con una bella ta- 
vola a colori fuori testo rappresen- 
tante la pittoresca regione di Mulinetti 
presso Recco, 

Wandern'und Reisen esce a Diùs- 
seldorf, presso l’editore Schwann. 


« Salons » del XVIII secolo. 


Henri Lion in un suo libro che ha 
per titolo: Un Magistrat homme de 
lettres au dix-huitième siècle - Le 
Président Hénault (1685-1770) - stam- 
pato alla libreria Plon, Parigi - ci 


dà una vivace dipintura della società 
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cortese, elegante, raffinata e spiritosa 
della Francia del secolo decimottavo. 
Il presidente Hénault nella sua lunga 
vita, che abbraccia parte (del regno 
di Luigi XIV, la reggenza e quasi 
tutto il regno di Luigi XV, ebbe rap- 
porti con i principali uomini del suo 
tempo. Conobbe Gian Giacomo Rous- 
seau, che parla di lui nelle Confes- 
sioni, conobbe il D’Alembert, che 
invero non ebbe mai grande simpatia 
per il Presidente, e il marchese di 
Mirabeau, padre del grande oratore; 
fu amico del Voltaire, che gli dedicò 
alcuni versi, e che, conquistato 
dalla vivace ed erudita conver- 
sazione di lui, lo paragonò in 
una sua lettera a una coquette 
che aveagli mostrato alcune 
delle sue bellezze, sì da ecci- 
tare in lui il desiderio di otte- 
nere nel seguito maggiori fa- 
vori. 

Hénault fu assiduo frequen- 
tatore dei principali saloni di 
Parigi, quali furono quelli della 
marescialla d’Estrées e della 
marescialla di Luxembourg. 
Egli scrisse numerose opere 
in versi e in prosa. Autore di 
egloghe e di cantate, deve es- 
sere collocato a fianco di Fon- 
tenelle e di Jean-Baptiste Rous- 
seau. Scrisse anche drammi 
e commedie, ed alcune scene 
storiche, intitolate Frargois 77, 
che hanno importanza nella 
storia letteraria della Francia, 
perchè costituiscono il primo 
serio tentativo di introduzione 
di un periodo della storia interna- 
zionale francese nel teatro, dopo quel 
gran secolo che non aveva tollerato 
nella tragedia che soggetti tratti dal 
l’antichità classica. 

Il Presidente è anche autore di un 
Abregé chronologique de l’histoire de 
France, lodato dei severi critici con- 
temporanei (Desfontaines e Fréron), 
dal Voltaire e più tardi da Napoleone, 
che lo chiamò «un buon libro clas- 
sico ». Nelle Memorie, nelle quali 
sono incastonati alcuni 20r#raifs ben 
tratteggiati, egli fu pittore vivace della 
società contemporanea. 

Il libro del Lion merita di essere 
letto, perchè getta sprazzi luminosi 
su quella società sì attraente del se- 
colo decimottavo, che ha esercitato 
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ed esercita tuttora un fascino irresi- 
stibile .su coloro che imprendono ad 
esaminarla; esso è per certi riguardi 
il degno e necessario complemento 
dell’opera dei de Goncourt su La 
femme au dix-huitième siècle. 


Gli Anglo-Sassoni 
si vanno estinguendo? 


The Independent Review è una nuova 
rivista mensile, edita da Fisher Un- 
win a Londra e diretta da uomini noti 
nella politica liberale e nella miglior 
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coltura inglese e internazionale. L’ul- 
timo numero porta articoli sulle più 
ardenti questioni del giorno, la que- 
stione dell’insegnamento religioso in 
Inghilterra, del libero scambio, dei 
paesi balcanici, ecc. Nel precedente, 
un articolo di Bernstein parlava di 
Protezione e lavoro in Germania, il 
signor A. W. Verrall commentava 
molto ingegnosamente il passo di 
Dante nel Purgatorio XII, ove Ver- 
gilio domanda a Stazio: 


qual sole o quai candele 
Ti stenebraron sì, che tu drizzasti 
Poscia diretro al Pescator le vele? 


e-ne inferiva delle conclusioni che 
furono molto discusse (vedi 7%e Spea- 
ker, nov. 14), e infine Havelock Ellis 








domandavasi se gli Anglo-Sassoni si 
vadano estinguendo: Are the Anglo- 
Saxons dying out? 

La domanda ha la sua giustifica- 
zione, secondo l’autore; vediamola in 
breve. 

Un dei fenomeni più interessanti 
dell’ultima parte del secolo .decimo- 
nono fu l’immensa espansione della 
cosidetta razza anglo-sassone. Essa 
coincideva colla fine della supremazia 
francese in Europa. La Francia aveva 
succeduto alla Spagna come potere 
predominante in Europa. La prospe- 
rità dell’ Inghilterra diede a questo 
paese un potere che, sebbene di 
carattere economico, uguagliò i prece- 
denti. Gran. parte dell’epoca Vitto- 
riana fu segnata dall’espansione, in 
Inghilterra, negli Stati Uniti e. nel- 
l’Australia, della gente anglo-sassone. 

L’aspetto delle cose è ora molto 
mutato, Non solo altre nazioni rag- 
giungono un alto potere economico, 
ma crescono pur di popolazione, 
mentre la fecondità degli Anglo-Sas- 
soni diminuisce. 

Nel 1876 la natalità raggiunse in 
Inghilterra il massimo di 36.3 per 
mille: poi declinò rapidamente, declinò 
con una percentuale di 20 in una ge- 
nerazione e nelle grandi città del 40. 
Diminuiscono i matrimoni, diminui- 
scono le nascite: il fatto che vien 
fuori evidente è che in Inghilterra 
« si sposa tardi e si hanno pochi 
figli », 

Negli Stati Uniti il fenomeno è più 
considerevole ancora. Là il calcolo 
non è facile, ma l’autore si basa sopra 
dati complessi che gli fanno emer- 
gere la gran diminuzione della nata- 
lità fra gli Anglo-Sassoni dell’America 
del Nord. Franklin nel secolo xvIlI 
stimava che. la media per ogni cop- 
pia era di 8 figli. Nei primi anni 
del secolo xIx scesero a 40 5; alla 
fine del secolo, scesero a 3 e fino a 1. 
C’è differenza fra le classi, le meno 
feconde essendo le più benestanti, 
le quali hanno oggi meno di 2 in 
media. La natalità nei forestieri . so- 
pravvenuti è in media il doppio e più. 

La media della natalità negli Stati 


Uniti è insomma uguale a quella 


della Francia e in alcuni paesi anche 

inferiore. 
Cosa notevole, nel Canadà i Fran- 

cesi si moltiplicano enormemente, sì 
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da aver la media straordinaria di 9.2 
per famiglia, mentre gl’Inglesi hanno 
una natalità di 2.7. Tra i. Francesi 
è pur grande la mortalità nei fanciulli, 
il che modifica il senso della cifra 
suddetta. 

Nell’Australia il culmine fu otte- 
nuto dagli Anglo-Sassoni tra il ’70 e 
180; ora la natalità loro è inferiore a 
quella della Francia. 

Nel Sud-Africa è riconosciuto che 
la popolazione inglese non prospera, 
e si riduce tutta a poche città, mentre 
molto più prolifici sono gli Olandesi, 
e più adattati al suolo. 

L’autore richiama l’attenzione degli 
uomini di Stato su questo fatto; dai 
documenti ufficiali e non ufficiali ri- 
sulta che /a natalità degli Anglo-Sas- 
soni ha raggiunto la più bassa media 
finora verificatasi. 


Alcool e longevità. 


Il Bere Sociale, un periodico anti- 
alcoolista, di Firenze, riporta con 
viva compiacenza - ed ha ragione - 
il particolare riferito da tutti i gior- 
nali. Il Re d'’ Italia, al pranzo datogli 
dopo la caccia a Rambouillet, non 
bevve vino, e al senator Faillières 
che ne lo interrogava, rispose : « Bevo 
pochissimo vino, e non bevò lo ckam- 
pagne che nei brindisi » ; e passato 
nel fumoir, col presidente Loubet e 
cogli altri ministri, a chi gli offerse 
sigari ringraziò dicendo : « Non fumo 
mai ». 

Rileviamo dallo stesso periodico 
alcuni dati statistici che L, Irwel ha 
desunti dall'esame delle polizze di 
Compagnie d’assicurazione inglesi, le 
quali classificano i loro assicurati in 
due categorie, quella. dei bevitori 
moderati e quella dei /0/a/ abstainers, 
di coloro cioè che non bevono so- 
stanze alcooliche di qualsiasi specie. 

Per capire il valore dei confronti 
fatti dall’Irwel bisogna sapere che 
quando una Compagnia assicura un 
cliente, essa presuppone pet lui un 
dato numero d’anni di vita probabile : 
è ciò che si dice la probabilità dell’as- 
sicurato, probabilità basata sull’espe- 
rienza. Non è esatta naturalmente per 
ciascuno dei casi in particolare, ma 
ha un valore sufficientemente appros- 
simativo quando sia applicata ad un 
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notevole numero di casi. Per esempio, 
la probabilità di vita per un uomo 
di 50 anni è calcolata di circa ven- 
t'anni 

Ora, ecco che cosa ci insegna, se- 
condo l’Irwel, lo studio delle polizze 
della United Kingdom and general 
provident Institution. 

» In 37 anni la Compagnia, calco- 
lando secondo le tavole di mortalità, 
aveva preventivato 2,815,518 lire di 
pagamenti nella sezione dei bevitori 
moderati, e ne effettuò invece per 
2,674,197,conunavanzo di L.138,321. 

Nella sezione dei /ofa/ abstainers, 
nello stesso periodo d’anni, mentre 
aveva preventivato 2,217,601 lire di 
pagamenti, ne effettuò soltanto per 
2,524,769, con un enorme avanzo 
di 697,837 lire. 

E questo perchè, mentre nel gruppo 
dei bevitori moderati su 12,166 de- 
cessi preveduti come probabili se ne 
verificarono 11,654, con una differenza 
di 512 in meno; nel gruppo invece 
degli astinenti, di 9,236 decessi pre- 
veduti, se ne verificarono soltanto 
6,625, con l’alta differenza di 2,611 
morti in meno, 

Eguali risultati hanno dato le po- 
lizze di un’altra Compagnia inglese, 
la Scepter Life Association di Londra. 

In 18 anni (1884-1901) la sezione 
dei bevitori moderati, su 2081 decessi 
preveduti come probabili ne ha dato 
1652. La sezione degli astinenti, su 
1221 decessi preveduti ne ha dato 673. 

Il che dà una mortalità proporzio- 
nale di 80 per cento nei bevitori mo- 
derati, e di 53 per cento negli asti- 
nenti. 


John Henry Mackay. 


Il nome di questo poeta e filosofo 
scozzese è strettamente congiunto con 
lo studio ripristinato dell’opera di 
Max Stirner, ch’egli ebbe sin dal 1895 
a mettere in nuova luce - e più ra- 
diosa e più simpatica, - col suo po- 
deroso volume: Max Stirner, la sua 
vita e la sua opera. Dello stesso autore 
dell’Unico e la sua proprietà - libro 
edito recentemente pure in Italia, dal 
Bocca, nella sua importantissima 27- 
blioteca di scienze moderne - il Mackay 
curò e pubblicò tre anni più tardi 
le Operette minori, le nuali in realtà 
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ben poco aggiungono alla fama di co- 
lui, onde il Nietzsche ebbe a derivare 
l’inspirazione e l’architettura della 
sua opera, lirica sociale e filosofica. 

Il Mackay, oltre a una ben nutrita 
produzione di novelle e di romanzi, 
fra i quali in ispecie eccellono // .Si- 
barita e Il Nuotatore, ha pubblicato 
un’opera di mole e d’importanza più 
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vasta: Gli Anarchici, nella quale sono» 
studiate tutte le correnti della mo- 
derna crisi sociale. 

Dei suoi versi, alcuni dei quali sono 
meglio a noi noti per le musiche, onde 
ebbe a renderli più profondamente: 
melodiosi Richard Strauss, sono da 
citarsi, fra le altre, le due raccolte 
Di là dall’acque e La Rinascita. 

L’editore Schuster e Loeffler di 
Berlino s’è assunta ora la pubblica- 
zione di tutte le opere del valoroso. 
scrittore, le quali ammontano a circa 
una ventina di volumi. 


Jonas Lie. 


Il 6 novembre la Norvegia ha fe- 
steggiato il 70° compleanno d’uno 
dei suoi maggiori figli, il romanziere 
Jonas Lie. Jonas Lie - ci informa Arne: 
Hammer nell’ultimo numero dell’ Eu- 
ropéen - è originario della Norvegia. 
settentrionale e passò l’infanzia e la 
prima giovinezza nel Nordland, ove 
suo padre era giudice di pace. « La 
natura del Nord ha delle proporzioni 
straordinarie - scrisse Lie in uno dei 
suoi romanzi - e crea dei contrasti 
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grandiosi d’un carattere assolutamente 
particolare. Vi si trova una solitudine 
grigia, infinita, come ai tempi prei- 
storici, prima che gli uomini venis- 
sero a stabilirvisi. Vi si vede un 
ssole e lo splendore d’un estate in 
cui il giorno non si compone solo di 
dodici ore, ma dura per tre mesi. 
V’ha anche una notte tetra e piena di 
spavento che dura nove mesi. Codeste 
sono proporzioni. gigantesche, ma 
senza le piccole transizioni fra gli 
«estremi, sulle quali riposa, nel Sud, 
la vita tranquilla. In altri termini, 
sono proporziòni nelle quali può sbri- 
gliarsi la fantasia, la favola, il ca- 
priccio ma che frastornano la calma 
ragione, l’attività uniforme e senza 
«debolezze ». 

In questo paese di sogno e d’esal- 
tazione Jonas Lie condusse un’infan- 
zia felice, A 18 anni andò a Cristiania 
per proseguir gli studi e divenne ben 
presto l’amico di Ibsen e di Bjòrn- 
son. A Bjòrnson egli scrisse più 
tardi: « Dal primo istante tu pene- 
trasti il crepuscolo bizzarro della mia 
anima: tu vi scopristi, con gli occhi 
d’un vero amico, delle aurore boreali, 
€ là ove gli altri non avevano visto 
per la maggior parte che l’assurdità 
e perfino un po’ di pazzia, tu tro- 
vasti dei granelli d’oro ». 

Con Ibsen, a lui maggiore di cinque 
anni, Lie si trovava spesso alla sera 
nell’osteria detta «della Chiesa di 
San Pietro » e là i futuri poeti scio- 
rinavano i loro primi progetti letterari. 

Ma Lie .dapprincipio non doveva 
occuparsi di letteratura che da dilet- 
tante. Fece gli studi di diritto, e si 
stabili come avvocato e imprenditore 
d’affari nella cittaduzza di Kronsberg, 
‘ove acquistò in breve l’agiatezza. Un 
giorno tuttavia gli affari gli andaron 
male e Lie dovette dichiarar falli- 
mento. Allora egli comprese di non 
essere decisamente fatto nè per la 
giurisprudenza nè per il commercio 
e prese la solenne risoluzione di pa- 
gare a poco a poco i suoi debiti fa- 
cendo della letteratura... 

Pu : 

Cominciò col tornare a Cristiania 
e collaborar a piccoli giornali, dar 
lezioni, far da scrivano, Nel 1866 


pubblicò un volume di poesie, che 
conteneva alcune belle pagine ma 
che in complesso non era affatto no- 
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tevole. Degli anni passarono, in ‘una 
lotta dura e penosa. Sua moglie, che 
è stata la sua fedele collaboratrice, 
gli manteneva il coraggio nelle ore 
più difficili, 

Infine Lie si pose a scrivere ‘un 
libro di cui l’idea l’ossessionava da 
molto tempo, un libro ove egli voleva 
mettere nella strana cornice dellà 
natura del Nordland la storia di un 
amore tenero e ingenuo. Questo libro 
-/l Veggente - apparve nel 1870 e 
fu una rivelazione: d’un colpo Lie 
si conquistò un nome nella lettera- 
tura: si può dire ch’egli, a trentasette 
anni, esordiva e insieme trionfava. 

Da quel punto infatti la carriera 
di Lie fu delle più felici. Una borsa 
di viaggio dapprima, indi una sov- 
venzione annua dello Storting gli as- 
sicurano l’indipendenza materiale. 
Egli traversa la Norvegia, percorre 
la Francia e l’Italia e si stabilisce 
infine‘a Parigi, d’onde ogni anno 
manda in patria uno, talora due li- 
bri nuovi. Romanzi del Nordland e 
della vita marinara: / tre alberi mae- 
stri, II Pilota e sua moglie, Rutland, 
In avanti; romanzi di costumi, di 
provincia e di Cristiania: La famiglia 
di Gilje, Le figlie del Comandante, 
Maisa Jons, Quando il sole si corica. 

Tutti questi romanzi e una diecina 
d’altri che hanno pressochè l’egual 
valore - scrive Arne Hammer nell’ar- 
ticoletto già citato - appartengono alla 
scuola realista in quanto essi si at- 
tengono, nella loro azione, alla realtà 
esteriore, e agli avvenimenti d’ogni 
giorno. Sfila in essi tutta una serie 
di piccoli commercianti, di funzionari, 
di marinai, di servitori, con le loro 
mogli e le loro figlie; si assiste ai 
loro crucci di denaro e di cuore, e 
l’arte di Jonas Lie è così veridica ed 
esatta che questi romanzi costitui- 
scono dei fedeli documenti sociali. 
Chiunque voglia conoscere la vita 
norvegese di vent’anni fa, special- 
mente la vita provinciale e borghese, 
deve leggere Za famiglia di Gilje e 
Le figlie del Comandante. Se Lie ha 
cominciato tardi a scrivere, non ha 
nulla perduto: egli ha osservato a 
lungo, non tanto come letterato quanto 
come semplice curioso, e da ciò gli 
venne quell’impronta di veracità, di 
larga comprensione e d’indulgenza 
che distingue tutta la sua opera. 
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In Jonas Lie è poi un senso del- 
l’humour che fa di lui una specie di 
Dickens del Nord. Il suo sentimen- 
talismo è sorridente, fiducioso: la sua 
analisi psicologica è di una finezza 
meravigliosa. Tuttavia egli non pro- 
cede per accumulazione di dettagli. 
« L’essenziale - ha egli scritto un 
giorno - è di far vedere, intendere, 
sentire, provare, il più intensamente 
possibile dal lettore ciò che si de- 
scrive; e l’esperienza ha mostrato 
che, di tutti i mezzi, i mezzi diretti 
hanno spesso il minimo effetto... Un 
raggio di luce su una situazione può 
valere venti pagine di dettagli ». 

Lie ha anche scritto qualche drain- 
ma e qualche poesia, e parecchie 
favole simboliche, raccolte queste in 
due volumi sotto il titolo di 77Yo/4d. 
Ivi si è sbizzarrita la sua fantasia 
ed egli ha avuto campo d’evocare a 
profusione la magica natura incantata 
del suo Nordland, dimostrando una 
potenza d’ immaginazione sorpren- 
dente e piena di fascino, 


I porti più importanti del mondo. 


L’ufficio di statistica universale di 
Anversa ha compiuto un primo lavoro 
retrospettivo sul movimento dei prin- 
cipali porti del mondo. Per ciò che 
riguarda l’importanza del tonnellaggio 
di stazza, che in molti casi è supe- 
riore al tonnellaggio effettivo in mer- 
canzie, i porti principali del mondo, 
il cui tonnellaggio all'entrata sorpassa 
il milione di tonnellate di stazza, sono 
i seguenti: 


Tonnellate 
Londra: .°.-. + L0;177033 
Hong-Cong 9,598,639 
Nuova York . . +. 8,982;767 
Amburgo . 8,689,000 
Amversa: -. -. . . 6,@28,137 
Liverpool . 6,343,200 
Rotterdam. . 6,546,473 
Scianghai . . . 4,726,441 
Marsiglia . . . 4,566,115 


Geneva... 0. 32690 
Capetown . . . 4,245,602 
Lasbonia. 0. 3,013,071 
Buenos-Aires . . +. 3:307,843 


Copenhagen . . . 3,I11,512 
Malga e ROSI 
Brema... 29846410 
Melbourne. . . . 2,827,949 
Sydney»: +. 0. 2;700,051 
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Tonnellate 
Alessandria. . , 2,561,252 
Barcellona . 2,430,257 
Savannah . ‘. . 2,262,053 
Le. Hawre:. . . , .2;247:900 
Trieste. , e 3190648 
Jocohama . . . . ‘2:036,218 
Nagasaki . . . . 1,974,700 
e e 1,954,54I 
Filadelfia @. . . . 1,926,64I 
Amsterdam. . . ., 1,887,917 
mao, 0, 1,826,526 
Rio-de-Janeiro . 1,801,880 
Dunkerque 1,723,722 
Gothemburg 1,573,901 
Montréal 4 1,539,404 
ana ti 1,533,124 
Valparaiso . 1,336,884 
Venezia . 1,317,817 
Cronstadt . 1,300,229 
Vera-Cruz . 1,268,836 
Calcutta, e 1,212,622 
Bombay: i... 1,164,657 
Riga. . . . . +. 1,066,026 
San Francisco. 1,016,284 
Bordeaux 1,009,240 
EMMI 0, 1,009,001 


Qui il Bo//ettino della Società Geo- 
grafica Italiana, da cui togliamo que- 
ste cifre, soggiunge: 

« È bene notare che il tonnellaggio 
di stazza indica solo la capacità delle 
navi, cioè il loro volume, e che quindi 
nelle cifre qui riportate può essere 
compresa anche la capacità di navi 
le quali abbiano approdato ai porti 
indicati in zavorra o solo parzialmente 
cariche, come pure quella di navi 
che, approdando in qualunque condi- 
zione di carico, non abbiano caricato 
o scaricato mercanzie. 

« In conseguenza di ciò, le cifre 
della presente statistica si devono 
intendere come esprimenti l’impor- 
tanza dei porti soltanto dal punto di 
vista del movimento della navigazione, 
non già come significanti l’impor- 
tanza del commercio per via di mare, 
Quest'ultima non può risultare che 
dalla conoscenza del movimento delle 
merci, cioè della quantità di queste 
sbarcata dalle navi o su quelle im- 
barcata »., 


Gl’insetti nemici dei libri. 
Nel Congresso Internazionale dei 
bibliotecari, tenuto a Parigi durante 
l’Esposizione universale del19oosotto 


la presidenza dell’illustre biblioteca- 
rio francese Léopold Delisle, uno dei 


Vol. CVIII, Serie IV - 16 dicembre 1903. 
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problemi proposti dalla Commissione 
ordinatrice fu quello dell’igiene dei 
libri, del modo cioè di preservarli 
dai diversi agenti di distruzione. Dopo 
una serie di utili discussioni, con no- 
bile iniziativa, per incoraggiare e fa- 
vorire questi studi, la Commissione 
s‘abilì due premi: uno di 1000, l’al- 
tro di 500 franchi, per il migliore 
studiosull’argomento. Ottenne il primo 
premioil signor Giovanni Bolle, di Go- 
rizia, eil secondo il signor Costantino 
Hulbert, prof. di scienze naturali al 
liceo di Rennes. Il signor Carlo Biagi 
riassume lo studio dell’ Hubert, recen- 
temente pubblicato con qualche ag- 
giunta per i tipi della Casa Al» honse 
Picard di Parigi. 

« Le specie d’insetti che possono 
recar danno ai libri e alle biblioteche, 
scrive Carlo Biagi nella Azvista delle 
Biblioteche e degli Archivi di Firenze, 
sono più numerose che non si creda, 
ed è certo che nuove ricerche aumen- 
teranno il numero delle specie fin 
qui riconosciute nocive. Il prof. Hul- 
bert nel suo diligente lavoro ne de- 
scrive 67 che si riferiscono a 7 ordini 
differenti: Coleotteri, Ortotteri, Tisa- 
nuri, Pseudonevrotieri, Imenotteri, 
Lepidotteri, Aracnidi. Di questi ne- 
mici dei libri quasi la metà è com- 
presa nel gruppo dei Coleotteri ». 

* 
* * 

Fra i Coleotteri, la famiglia degli 
Anobiidi (Tarli) abbraccia quasi 200 
specie, molto regolarmente distribuite 
nelle regioni fredde e temperate dei 
due emisferi. Allo stato perfetto, non 
sono molto nocivi, ma non si può 
dire lo stesso delle loro larve che, 
salvo eccezioni molto rare, sono tutte 
più o meno xilofaghe. Gl’insetti di 
questa famiglia hanno tutti dei colori 
smorti, giallastri, grigiastri o bruni, 
mirabilmente adattati al colore degli 
oggetti in mezzo ai quali vivono. Il 
loro corpo è ovoide o cilindrico, la 
testa sprofondata nel protorace for- 
temente ricurvo e all’aspetto simile 
di un cappuccio fratesco, tantochè 
un giornalista parigino ebbe a dire 
ch’essi hanno l’abito e il cappuccio 
da frati, ma son frati più perico'@osi, 
il cui modo di « divorare » i libri 
non è punto erudito. 

Fra questi il più dannoso è il fa- 
niceum, il peggior nemico delle bi- 
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blioteche per la sua straordinaria vo- 
racità e fecondità. Piccolo com'è, 
ovoide, con la testa incastrata nel 
protorace ricurvo e simile ad un cap- 
puccio, questo animaletto depone 
nell’insenature dei volumi le uova, 
dalle quali nascono poco dopo le 
sue larve biancastre voracissime, che 
scavano nell’interno quelle dannose 
gallerie nelle quali poi crescono e si 
riproducono con una rapidità strabi- 
liante, fino ad arrivare dopo la quarta 
generazione a circa 810,000 insetti. 

La famiglia dei Pzzid: che i più 
confondono con quella degli Anobiidi, 
novera in Europa quasi un centinaio 
di specie che sono - segnatamente lo 
Ptinus fur - un terribile flagello per 
le collezioni di storia naturale. Non 
risparmiano neanche ilibri; e Linneo, 
duecento trenta anni fa, li aveva se- 
gnalati come molto nocivi alle bi- 
blioteche. Si possono riconoscere 
dalla loro predilezione ad attaccarsi 
al cuoio delle rilegature, dal loro co- 
lore bruno rossastro, e dalla ‘acilità 
onde possono essere asfissiati coi va- 
pori di benzina, Per distruggerli basta 
mettere i libri guastati da questi in- 
setti in una cassa ermeticamente 
chiusa, ove sia un po’ di cotone im- 
bevuto di benzina, e lasciarveli qual- 
che giorno. 

Fra i Dermestini, ancora nei Co- 
leotteri, |’ Ar/rrenus è certamente il 
più terribile e i danni da esso recati 
sono paragonabili a quelli dell’.Ar0- 
bium paniceum. 

Per ordine di temibilità, vengono 
appresso i Bruchkidi, che non la ce- 
dono per questo rispetto ad altre fa- 
miglie di divoratori di libri. 

Passando agli Ortotteri, notiamo 
le B/atte, le cosiddette pialfole, e il 
nome stesso di questo animale così 
conosciuto e così ributtante ci di- 
spensa dal descriverlo. 

Precedendo oltre, osserviamo il 
gruppo dei 7isazuri, e fra essii Le- 
pismi. La lucentezza delle loro scaglie 
li ha fatti chiamar volgarmente je- 
sciolini d’argento. 

A questi per agilità e voracità si 
avvicinano le Poduride, insetti velo- 
cissimi dei quali alcuni sono anche 
rapidissimi saltatori. 

Seguono i Pseudonevrotteri, in cu 
primeggiano le 7ermiti e gli Psochi, 
insetti piccolissimi, alcuni dei quali 
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hanno avuto il nome di pidocchi dei 
libri (500k-/ouse). 

Fra gl’imenotteri, non sono che le 
notissime formiche. 

Fra i ZLepidotteri, primeggiano le 
Tignuole, che son di varie specie, 
ma tutte note, Per ultimo nel gruppo 
degli Aracnidi, notiamo il Chey/etus 
eruditus, che distrugge gli /socki, e 
perciò non può veramente dirsi un ne- 
mico, ma piuttostoun amico dei libri, 
perchè il nemico del mio nemico 
è - dice il proverbio - mio amico. 

* 
* * 

I processi generali di distruzione 
diretta degl’insetti posson dividersi in 
quattro categorie : 

Processi meccanici, come la batti- 
tura dei libri e la ricerca diretta degli 
insetti ; 

Processi chimici, come !’uso e l’ado- 
zione di sostanze irritanti e iossiche ; 

Processi fisici, come l’uso del ca- 
lore o del freddo; 

Processi biologici, come l’uso di 
parassiti animali o vegetali. 

Fra i processi meccanici possiamo 
mettere l’uso delle trappole da piat- 
tole. 

Le trappole si fondano tutte su di 
un medesimo ed anche molto facile 
principio, quello cioè che l’insetto, 
entratovi, attirato dall'odore di so- 
stanze di cui è ghiotto, non possa più 
uscirne per via della ripidità e della 
poca o punta scabrosità delle pareti. 
Per questo, ad uso di trappola può 
anche servire una scatola rotonda da 
conserve, cui si appoggino due as- 
sicelle per rendere facile l’entrata. 

È pure indicata una speciedi pania. 
La migliore sarebbe quella che serve 
per gli uccelli, la quale peraltro è 
di preparazione iunga e difficile. 
Quella che si ottiene con la ricetta 
che segue è certo meno buona, ma 
basta largamente all’uso per cui è 
destinata. 

Olio di lino sota i 
Olio d’oliva dis IR: 
Trementina di Venezia. . 30 g. 
Resina bianca, . . . +. .IO00 g. 

Ma tutti questi mezzi meccanici 
diventano completamente inutili di 
fronte ai mezzi che la chimica ci for- 
nisce. Osserviamoli. Le diverse so- 
stanze che la chimica ci offre pos- 
sono essere solide, liquide o gazose. 


Ma quanto alla loro azione, noi le 
possiamo classificare in 
Odoranti ; 

Asfissianti; 

Irritanti e tossiche. 

Fra le prime annoveriamo la can- 
fora, la benzina, la naftalina, l’es- 
senza di trementina, il fumo del ta- 
bacco, le piante aromatiche. 

Queste sostanze si possono usare 
impregnando di esse un pezzo di 
panno che si mette di dietro ai libri. 
Se poi si tratta di libri preziosi e 
specialmente di quelle rilegature in 
asse tanto pregevoli per la loro an- 
tichità, si può adoverare benissimo 
l’antico o/io di cedro oppure, e con 
risultato migliore, l’essenza di 7im0 
e quella di /avanda incompletamente 
rettificate. 

Le sostanze asfissianti sono i gaz 
deleteri oppure i vapori, come il 
cloro, l'anidride solforosa (S. O?), 1 a- 
cido solforico, i vapori di so/furo di 
carbonio (C. S*), la benzina ecc. 

Sono tutti potentissimi e producono 
stragi immense nelle larve. Per al- 
cuni però, come i composti dello 
zolfo, bisogna tener gli oggetti chiusi 
per 24 ore almeno, e occorre si spal- 
mino gli oggetti metallici con vasel- 
lina. 

Di tutte le sostanze gassose la mi- 
gliore è certamente il so/furo di car- 
bonio, 

Un mezzo molto pratico per le bi- 
blioteche consiste nel racchiudere î 
libri infestati dalle larve e dagli in- 
setti nocivi in una scatola di legno 
ermeticamente chiusa, rivestita all’in- 
terno di zinco, insieme con una pic- 
cola quantità di solfuro di carbonio 
posta nell’alto della scatola. Vi si 
lasciano i volumi per circa 36 ore, 
tempo sufficiente per uccidere tutti i 
distruttori del libro. 

Questa sostanza che, al contrario 
del cloro, non decompone le sostanze 
organiche, è assolutamente innocua 
per le carte e per le rilegature: so- 
lamente, essendo i suoi vapori vele- 
nosi ed infiammabili, va trattata con 
molto riguardo. 

Fra le sostanze irri‘anti o tossiche 
le più attive sono la derziza e la naf- 
falina. La prima non ha che un’a- 
zione assai breve, perchè evapora 
molto presto, specie se è pura, ma 
ha il vantaggio di agire molto ener- 
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gicamente sugli insetti sia allo stato 
perfetto sia allo stato di larve. Non 
bisogna scordare però che anch’essa 
è molto infiammabile e che non si 
deve mai adoprarla presso un lume 
acceso. La raffalina poi, che del re- 
sto è conosciutissima, ha una azione 
meno energica della benzina, perchè 
evapora più a lungo e resiste molto 
di più della benzina. 

I processi fisici consistono nell’ a- 
zione del calore ed in quella del 
freddo, molto usata contro le piattole. 


Il calore sopro 80° e 100° si può. 


adoperare, ma però per poco tempo, 
con buon successo. 


* 

* * 
Uno dei pericoli più seri per la 
carta nostra, fatta quasi tutta con la 


polpa del legno, oltre la poca durata 
è il doventare facile preda agl' insetti 


TRA LIBRI E RIVISTE 


lignivori. Bisogna perciò consigliare 
ai fabbricanti di mescolare alla pasta 
e alla colla della carta certe sostanze 
tossiche, come il sublimato corrosivo, 
l'acido arsenioso, dosati però accu- 
ra‘amente, in modo che non contri- 
buiscano alla disorganizzazione della 
carta. Le carte poi fatte di stracci, 
essendovi mischiato quasi sempre del 
caolino od altre sostanze che le ren- 
dono pesanti, hanno il difetto di sciu- 
parsi anche all'umidità per causa delle 
reazioni chimiche che avvengono nel- 
l’interno della pasta. 

Per il cuoio e per le bazzane, at- 
finchè non doventino pasto agl’insetti, 
l’au‘ore ne propone la concia con i 
sali di cromo. 

Quanto alla colla-forte e alla pasta 
d’amido, che hanno una così grande 
importanza, l’autore consiglia di mi- 
schiarvi qualche veleno potente. 


NEMI. 
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La Torre di Galata (con 3 illustrazioni). — CARLO ARRIVABENE. 

Per l Università italiana a Trieste. — Scipio SIGHELE. EHE n res 

La crisi dell’ Estremo Oriente. — XXX... ... a 

Tra libri e riviste — Salvatore di Giacomo - La compera di Macolnia - 
Il radio - « Petites Confessions - Per Becque - « Salons » del xvmi se- 
colo - John Henry Mackay - Jonas Lie - Gli insetti nemici dei libri 
- Varie (con 4 iltastr azioni). — NEMI 
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